花 盛

鐵匠的馬掌

煉鐵。打鐵。從青年到老年，用鐵錘和力量守著“鐵”飯碗。

飛濺的火花如晶瑩的汗珠，“呲”地一聲，滲進(jìn)滾燙的鐵塊里。

錘煉的聲音，是銀色的馬蹄聲，穿過(guò)月光，落在掌心。

鐵匠將它們一一鍛造成想象的模樣，滿心歡喜；賦予它們各自的使命，滿懷希望。

多年后，雨夜，我返回草原——

馬，越來(lái)越少，像我們的夢(mèng)想，馬掌般縮成一個(gè)若有若無(wú)的黑點(diǎn)；鐮刀，被收割機(jī)逼進(jìn)柴房，像我們一樣，把自己逼進(jìn)狹小的空間。還有斧頭、镢頭、剪刀……這些鐵打的身軀，成為一觸就碎的日子。

雨滴，敲打著無(wú)眠，鐵匠敲打著為數(shù)不多的日子。

你找出一對(duì)馬掌，銹跡斑斑，像堆在屋角的布鞋，泥濘堅(jiān)硬，蛛網(wǎng)叢生。

清 晨

星辰早已隱身，月光不知去向。

一睜眼，就看見山，在遠(yuǎn)處沉睡。

唯有被風(fēng)和目光擦拭過(guò)的天空，留下淺淺的生活痕跡。

冬日的寒冷，依舊停留在生活的版面，揮之不去。

黎明的曙光，懸在天空，緩慢移動(dòng)。一定有風(fēng)正在吹動(dòng)，你看——

云朵，每天變換的模樣，日子般平凡，卻在明晰與迷蒙中各不相同。

但這些，正在被鉆進(jìn)窗戶的車流聲淹沒。

刺耳的喇叭聲，如一聲嘯鳴或咳嗽，抑或是一段孤絕而撕裂般的哀號(hào)。

在此期間，你迅速而慌亂地?cái)M好又一個(gè)活著的計(jì)劃——

像一個(gè)被竄改的詞語(yǔ)填充著一扇窗戶的兩個(gè)世界。

牧 人

炊煙是連著大地與天空的道路，但炊煙太過(guò)柔軟，一觸就碎。

山梁是父輩佝僂的脊梁，頂住緩緩滑落的夕陽(yáng)，但山梁太過(guò)堅(jiān)硬，難以撐住時(shí)間的流水。

草木的光澤明暗分明，風(fēng)的利刃，割不斷向上的力量。

你用一條皮鞭，甩出彎曲的生活。牛羊和馬匹，在暮靄里歸圈。

你用一曲牧歌，抽出孤獨(dú)的影子。故事和日子，在夜色里隱去。

燈光所及的視野，生活的悲劇晃動(dòng)如思。一個(gè)人的生活，就此被反復(fù)暴露。

而此刻，一些事物正從寂靜里誕生，擠滿狹小的空間。

你像一頭疲憊的牛，被牧場(chǎng)上涌動(dòng)的夜色所包圍，陷入黑暗的漩渦，孤絕地反芻無(wú)邊的冰涼。

在途中

在這條路上，你奔波了十二年。

從臨潭到碌曲，相距一百六十多公里。天黑前，你必須趕到碌曲的瑪艾鎮(zhèn)。

途經(jīng)阿木去乎和尼瑪隆時(shí)，暮色漸漸逼近——

路邊村寨里，牛糞味兒的炊煙，直往心里鉆。孤獨(dú)，似乎占領(lǐng)了更大的疆域。而暮靄，輕描淡寫，低頭不語(yǔ)。

廣袤的草原上，你像一個(gè)虛擬的詞語(yǔ)，可有可無(wú)。

唯有牧人趕著的羊群是真實(shí)的，像一陣風(fēng)趕著另一陣風(fēng)，暮色趕著回家的人。

十二年，就是故鄉(xiāng)十二盤轉(zhuǎn)動(dòng)的水磨。

其間，經(jīng)歷過(guò)風(fēng)雨，也經(jīng)歷過(guò)黑夜、孤獨(dú)和絕望。

而你，始終不能放棄轉(zhuǎn)動(dòng)——

像馬蹄趕著落日，時(shí)間趕著流水。

夜 歸

星辰是夜空的眼睛，在夜色里醒來(lái)。

但天上的事物太過(guò)遙遠(yuǎn)，唯塵世能夠容納萬(wàn)物眾生，能夠安放慈悲和冥想。

而夜色漆黑，剛好藏匿所有的悲傷和孤獨(dú)。

兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的車燈，將黑夜戳開洞，不斷延伸，又不斷愈合。

歸途依然遙遠(yuǎn)，人生就是一個(gè)不斷被戳開又縫合的過(guò)程。

那些在黑暗中掙扎的飛蟲，奮不顧身，它們以決絕之行撲向車燈，也以死亡之舉形成非力能所及的悲壯。

夜，遞過(guò)來(lái)的事物，夢(mèng)幻般輕盈，生活般沉重。

當(dāng)你說(shuō)出遠(yuǎn)方時(shí)，夜色正濃，而星空浩瀚。

呼嘯而過(guò)的風(fēng)，正在劃破這寂寥的，寬廣的，深邃的高原。

大 寒

洮河早已結(jié)了冰。

碳酸氫鈉液：在25 ℃室溫條件下，用精密電子天平稱取8.4 g碳酸氫鈉，并將其溶于100 mL去離子水中，定容，搖勻即為1 mol/L碳酸氫鈉溶液[7]。

昔日洶涌的浪濤，此刻像馴服的綿羊，在陽(yáng)光下白得安靜，白得落寞。

所有的奔跑，被摁進(jìn)了土地深處，悄無(wú)聲息。

所有的語(yǔ)言，凝固成一面鏡子，映出你茫然甚至麻木的表情。

所有的抒情，像一個(gè)個(gè)冰涼的詞語(yǔ)，冰封內(nèi)心本該擁有的熱烈和靈動(dòng)。

一條路牽出的村莊，在冬日里屏聲斂息。蹲在墻角下的老人，發(fā)絲蒼白，午后明澈的陽(yáng)光難以照亮曾經(jīng)的青春氣息。而高原的風(fēng)依舊不止，依舊掠奪著他們?cè)絹?lái)越少的夢(mèng)想和為數(shù)不多的時(shí)光。

在洮河邊長(zhǎng)大，無(wú)數(shù)浪花般的記憶，皆已凍結(jié)在厚厚的冰層里，像一張張發(fā)黃的照片在玻璃下，承受著時(shí)間的碾壓和蒙塵的冰涼。

當(dāng)你試圖將零碎的記憶串成一個(gè)故事的時(shí)候——

眼中隱藏的一絲激動(dòng)，浪花般躍出冰面，激起你眼中清澈的一聲鳥鳴。

高原雪

用雪鑄魂，碎小的雪花也能劈開生活的堅(jiān)硬。

縱使經(jīng)受斷裂和破碎的疼痛，縱使難以逃避消亡的命運(yùn)。

我們拋開侵肌的風(fēng)，播下青稞和格桑花，它們長(zhǎng)成生活的兩個(gè)面——

一個(gè)是堅(jiān)硬的骨骼，鋒芒畢露；

一個(gè)是斑斕的日子，悠柔如溪。

一株青稞，在甘南漫長(zhǎng)的冬日，儲(chǔ)備夢(mèng)想和力量。

一束格桑花，在草原寬厚的胸襟，根植幸福和傳說(shuō)。

在高原，我們接住了潔凈的冷，也接住了凜冽的寒。

我們把日子分為白晝和黑夜，以此換取明亮的思緒。

高原的雪，虔誠(chéng)的雪，信仰的雪——

我們是永生的雪。

老 屋

老屋坍塌的地方已草色青青，它掩蓋了漆黑的椽子，也隱藏了我們內(nèi)心的愧欠。

父親說(shuō)，老屋和人一樣，老了身子骨到處都疼。

如果不是父親的提醒，我們很難發(fā)現(xiàn)老屋的病痛。老屋像一個(gè)詞語(yǔ)，單薄而深厚。

黛色的瓦，在時(shí)光里經(jīng)歷著春夏秋冬，似乎不曾褪色，不曾老去。像父親的愛，沉默著，但卻細(xì)微入至。

我沉迷于老屋的溫暖，又羞于面對(duì)老屋的破損。

嘩嘩的水流聲透過(guò)草叢，帶著光亮擠進(jìn)來(lái)，席地而坐。

或許，老屋終將是我們的歸宿。縫隙間叢生的雜草，是連接過(guò)去與未來(lái)的橋梁，而一縷炊煙里牽出的火苗，像心中的燈盞，照見我們的歸途和越來(lái)越少的時(shí)光。

幸福的草

一群羊，從草原帶回濕潤(rùn)的空氣。

面對(duì)主人的無(wú)視，它們咩咩地叫著，抖落滿身青草氣息，徑自歸圈。

一堆燃燒的牛糞餅，將世界一分為二：冷和暖。

冷是暖的手背，暖是冷的手心。

伸開是昨夜縫補(bǔ)的帳篷，線痕縱橫交錯(cuò)，但清晰可見；蜷縮是落日掉進(jìn)埡口時(shí)的背影，孤絕而茫然。

在一個(gè)人的生活里，一頂帳篷就是一座故鄉(xiāng)的村莊，適合雜草叢生，也適合井井有條；適合肆意地活著，也適合禁錮所有的欲望。

我們把自己活成一棵草，在草叢里拼命掙扎，努力活成不一樣的草。但草，終究是草，它的偉大和平凡，源自寂然的一生。

但我相信，被羊啃食的草是幸福的，它們以另一種方式完成了宿命，也以另一種方式重新遇見與存活。