◎王二冬

[心 跳]

電話里傳來(lái)東河西營(yíng)的消息，村西頭的

老人在午后停止了心跳。一陣風(fēng)

吹過(guò)窗臺(tái)的裂縫，吹進(jìn)我因此狂跳不止的心

我繼續(xù)跟母親絮叨著，希望她到祖父墳頭

替我燒紙，那些紙錢(qián)就是我的心跳

在另一個(gè)世界，我希望他能看到我在燃燒

觸摸到我的每一次戰(zhàn)栗。我始終認(rèn)為

人一生心跳的次數(shù)是有限且固定的

頻率快，燦爛卻短暫如驚鴻一瞥

頻率慢，平淡卻悠長(zhǎng)如靜水流深

這些年我總無(wú)法把握好活著的節(jié)奏

遇到動(dòng)人的女孩，就心潮澎湃

面對(duì)父母和妻兒的失望，心生驚慌

而對(duì)于那些死去的人，他們心跳停止后的

幾天，或余生的某個(gè)片刻

我仍會(huì)心跳加速，以此消耗我本就短暫的生命

[成 雙]

為什么板凳的另一邊不能空著

單飛的蝴蝶就要被人形容為落寞

為什么一條魚(yú)不能獨(dú)自游向大海

兩個(gè)并排站在一起的人就要建立聯(lián)系

一片嘴唇咬住另一片嘴唇不一定是愛(ài)情

也有可能是一片嘴唇咬住一把菜刀

一只蟲(chóng)子鉆進(jìn)一塊蘋(píng)果

一個(gè)慌了陣腳的年輕人或中年人對(duì)著天空沉默

草莓味的唇膏和淡藍(lán)的口紅，不一定

就是春天和遠(yuǎn)方的色彩

你要保持懷疑，對(duì)季節(jié)和沖動(dòng)的每一次降臨

對(duì)蜂蜜和給予甜美之味的花朵

真相永遠(yuǎn)不是你眼前的景象

華服上寫(xiě)滿贊嘆，也必定爬滿虱子

虱子曾在潰爛處舞蹈，也

曾在真理的書(shū)頁(yè)深處留下嘆息

為什么兩個(gè)人待久了就要相愛(ài)

為什么一個(gè)人非要說(shuō)另一個(gè)人是鬼

天亮一定是某個(gè)人睜開(kāi)了眼睛

日暮降臨前，孤鳥(niǎo)之心曾掃視過(guò)人間

[墻]

兒子每天醒來(lái)都要攥緊拳頭

敲打主次臥之間的那堵墻喊著

他的號(hào)子：爸爸、爸爸……

直到我確認(rèn)自己的角色，從鋪滿荒野的

睡夢(mèng)中醒來(lái)。他看到我時(shí)

擠眉弄眼，然后做出嗔怪的表情

五分鐘后，他繼續(xù)敲墻：爺爺、爺爺……

意識(shí)到幾百公里外的呼喊得不到回聲后

他會(huì)央求媽媽打開(kāi)手機(jī)，跟東河西營(yíng)的

親人、牲畜甚至天空視頻，厭倦后

他的起床儀式便正式結(jié)束

每次當(dāng)他跑到客廳，我會(huì)偷偷爬上他的床

也學(xué)他的樣子，敲著同一堵墻

——爺爺、爺爺、爺爺……

期盼也有一個(gè)人從隔壁走來(lái)或打開(kāi)攝像頭

告訴我一切都很好

只是另一堵墻橫亙?cè)谏乐g

無(wú)論我怎么敲，驚起多少黑色的鳥(niǎo)

也不會(huì)再有人抱起我，放在自行車(chē)后座上

我們一起沖破人生中那些無(wú)處不在的墻

[ B12D 區(qū)]

請(qǐng)記住我的位置：京東大廈

B12D 區(qū)，旁邊是休息室和飲水機(jī)

我時(shí)常疲憊、口渴，沒(méi)有一扇窗

可以打開(kāi)，我接不到風(fēng)和雨水

胸悶時(shí)，就使勁敲打鍵盤(pán)

想象是馬蹄聲從草原傳來(lái)

那也是我的憂傷，請(qǐng)記下來(lái)

無(wú)法回到地面撒野，也無(wú)法掙脫

這透明的囚籠，去飛翔

連寫(xiě)給天空的信也尋不到地址

沒(méi)有一朵云在風(fēng)中把遐想簽收

當(dāng)我絕望，我的重量就是這建筑

砸進(jìn)大地的重量，哦，悲傷

原來(lái)你也可以用深度去衡量

[又一個(gè)冬日清晨]

鄰居家的豆?jié){機(jī)突然響起來(lái)

整棟樓在震顫，一把豆子像無(wú)數(shù)子彈

一場(chǎng)即將圓滿的夢(mèng)，就這樣被打空

我假裝睡著，然而豆?jié){機(jī)越瘋狂

爭(zhēng)吵聲就越大，新搬來(lái)的夫妻，交戰(zhàn)即決戰(zhàn)

小孩子的哭聲是正在裂開(kāi)的冰

記得我小時(shí)候的冬天，褲兜里

總裝滿炒熟的黃豆，它們干癟、瘦小

在東河西營(yíng)的大雪中，嘎嘣嚼著

雙手不時(shí)搓一下，那不由自主的力量在生長(zhǎng)

父母幾乎每天都在吵架

不可開(kāi)交時(shí)，我就會(huì)躲進(jìn)角落

一把黃豆死死摁在胸口，它們熟透的

噼啪聲，能夠掩蓋我的心跳

和淚水砸進(jìn)泥土的對(duì)于婚姻的絕望

世界安靜下來(lái)，在離鄉(xiāng)的這些年

我不斷重建內(nèi)心的秩序，只是有些事

有些記憶無(wú)法像這些豆子，可以打碎并忘記

我看著睡眼惺忪的兒子，輕撫他的小腦袋

想象是父母坐在一起，把我從噩夢(mèng)中拽出