楊劍芬

2021年5月20日，周四。高中部校園內。

“弟弟，今天是你的生日，媽媽給你拍張照唄！”

“好呀！”

“嚓、嚓、嚓”從不配合拍照的丟弟拍下了4 歲生日的三張照片！

“媽媽跟你商量件事，早上爸爸沒課，送奶奶姐姐你們回大理好嗎？你的生日，星期六咱們再補過行不行？”

丟弟猶豫了近半分鐘的時間：“好呀，那爸爸媽媽，等地震結束你們回來我們又一起過?！?/p>

對于天天嚷嚷著要過生日的丟弟來說，5月20日應該是一個最值得期待的日子：他想要買個大大的蛋糕跟幼兒園的小朋友一起唱生日歌，回家再買個小蛋糕跟姐姐一起吹蠟燭！

對于丟弟來說，回大理是一個艱難的選擇，面臨著期待已久的生日又一次不能跟爸媽一起度過！可是，一旦留下過生日面臨的是又要繼續(xù)睡操場！

2021年5月18日，晚飯過后，大家像往常一樣該散步的散步，該跳舞的跳舞。吃過晚飯，丟爸上晚自習，奶奶領著弟弟到操場上玩耍，我陪著丟姐在家做作業(yè)。對于9月份就要上小學的丟姐來說，雖說字寫的不是很好，但學習的態(tài)度卻是滿滿的100 分！

19 點不到，坐在沙發(fā)上的我被突如而來的震感嚇了一大跳，地震！震感轉瞬即逝，我沒太當回事。才過了三分鐘，房在搖，窗在響！這次我沒有猶豫，一把緊緊地將丟姐摟在懷里！

“媽媽，地震了，沒事?！眮G姐淡定地在作業(yè)本上用橡皮擦擦作業(yè)，“早上老師剛剛給我們做了地震演練?！?/p>

那一秒鐘，我有點汗顏！隨時開展地震演練的丟姐其實并不知道地震的可怕！

“走了，丟丟，到操場去?！?/p>

“那作業(yè)怎么辦？”

“等一下回來再做?！睕]有絲毫猶豫，帶著丟姐迅速下樓。

聯(lián)系奶奶，一切都好，丟姐找弟弟去了，約好打排球賽的我們準備來一場酣暢淋漓的比賽！整個晚上，小震不斷，上晚自習的學生們時不時地從教學樓跑到操場。天黑以后，所有的家屬都聚集在家屬住宿區(qū)，商量著是否回家。震感一次次襲來，22 點，不再糾結，學校命令所有的學生將行李搬到籃球場，家屬則搬到足球場跑道上打起了地鋪。附近金星完小的小朋友在老師的指揮下也有序地從學校撤離到了跑道，跟高中部的教師家屬成了鄰居！人群之中遇到了在蒼山西鎮(zhèn)中心校上班的姑爹，在安排好學生之后專門來看兩姐弟，看到大家安好，又回到了學生群里！凌晨兩點的操場有點微涼，想起穿著單薄的姑爹，拿了件丟爸的衣服找遍整個操場卻沒看到他的身影，打電話聯(lián)系，說是要去石鐘、淮安等學?？磳W生，剛回到家，準備上樓拿衣服開車走！

5月19日，正常上下班，茶余飯后大家談論的都是頭晚地震的種種。一直擔心作業(yè)沒有做而交不出來的丟姐也因學校停課而心安理得的玩了一天。飯點時分，家屬區(qū)的家屬們有的點外賣、有的回家做飯，做好了拿到操場上吃，生怕在家多待一分鐘危險就會秒秒鐘來臨。隔壁的小鄰居們收到了來自電信公司的愛心帳篷，晚上不用再睡在露天底下了。老同學從昆明給我打了電話，特意問我家里是否安好，意外之余是滿滿地感動。

得知震中是在老家，下午給爸媽打了個電話，“我們今天去大理了，村上打電話叫領帳篷，我們沒在家。家里只有你媽我們倆，實在不行咱們睡車上就行，村里人多，估計帳篷數(shù)量也不多，給其他需要的人家用?！币恢币詠恚軌蜃约航鉀Q問題就絕不給別人添麻煩的老爸這次一如既往地堅持了自己的原則！

晚飯過后，照往常一樣到排球場打球，又是19 點前后，強烈的震感打斷大家的興致，丟下球場上的意猶未盡，慌著到校園的各個角落找到了兩娃，聯(lián)系到了奶奶，回到家屬區(qū)臨時的“家”，大家再也不輕易離開！

21 點30 分，眼睛已經(jīng)在打架的丟弟說什么也不在操場上睡：“奶奶，我要回家?！薄皨寢專也幌胨賵??！薄鞍⒔悖依锏拇蟠埠盟o是？”千哄萬哄，怎么都哄不乖，也不跟小朋友玩，經(jīng)不住瞌睡蟲的折磨，23 點，終于安然入睡！

5月20日，把奶奶、姐姐和弟弟送回了大理，感覺心里輕松了許多又牽掛了許多。忽然想起頭天拿的排球還在排球場，抱著僥幸的心理來到排球場，我的排球靜靜地躺在球場邊默默地看著我，在感嘆人性純良的同時又感嘆身為人母的偉大！帳篷到了，因為有限，先給高三的女同學住，其他再視情況而定，部分學生今晚不用再露宿！

睡了兩晚操場，感覺一直都是在搖籃里度過，還伴隨著操場的陣陣熱浪，架不住丟弟不過生日也要回大理！將近22 點，弟弟給丟爸打了個電話：爺爺買了個小蛋糕，吹了蠟燭！相對于一直領在身邊的丟姐，一歲就回大理三歲才回漾濞的丟弟，心里著實有些愧疚，心想著好好過的四歲生日，卻因突如而來的地震而改變計劃！

5月21日周五，看似平常，一切都在井然有序地進行，高一、高二的同學放假回家，只留高三的同學在校。晚飯過后，老人孩子不在身邊，丟爸我倆悠然自得地躺在沙發(fā)上看電視，玩手機。21 點多，劇烈地搖晃讓一直都淡定的丟爸猛地從沙發(fā)上跳起：“給要我們兩個也下去了？”“怕不消怕，這兩天不都是這樣嗎？”一邊說著不消怕的我一邊心虛地走向鞋架準備換鞋！快要到時，又一陣劇烈的抖動嚇得腳軟的我趕緊扶向身邊的墻，迅速換好鞋子，以最快的速度沖向一樓！

丟爸往家屬區(qū)走去，從廁所出來的我遇上了幾個老師，劇烈抖動的大地打斷了我們的談話。房子在搖、樹木在晃、人在驚叫，整個操場在有序中陷入一片慌亂，慌亂之中的我們就近蹲下抱做一團不至于被摔倒。丟爸給我打電話，說小白老師因為家里人電話打不通，要送小白回桑不老！給老爸打了個電話，說是正在開車去莊房接老媽：“你不要跟我說了，我在開車，地在搖晃，車子在抖，待會擔心出問題?！币贿厭煨膩G爸，一邊心掛老爸，給老媽打電話：“沒事，我現(xiàn)在在外面等你爸來，你們注意安全，招呼好奶奶和兩個孩子！”得知已將他們送回大理，被老媽夸贊了一番！給奶奶去了電話，說他們也有震感，但沒有在漾濞強烈，讓我們不用擔心，注意安全。

21 點48 分，6.4 級！漾濞經(jīng)歷了有史以來最大的一次強震！身在操場的我一直擔心的是電影里的情節(jié)：地會不會裂開？我會不會掉下去！“阿唄，我的娃娃呢？”震感過后，一直緊緊抱著小熊老師的老茶總算反應過來?！靶〉奈覔е蟮乃謸е??！睂τ趶某踔芯驼J識到現(xiàn)在的我倆來講，無異于親姐妹！“我一直以為我摟著呢是娃娃嘛！”在大家笑聲過后，感慨的是在災難面前人類的不知所措！于是乎，在不斷動蕩的操場上，來自各地的電話、短信、微信、QQ 源源不斷的響起，給慌亂的心情帶來了無盡的溫暖！

消息不斷傳來，高速上有車被石頭砸了，死了一個人；哪里的微型車被泥石流埋了，有三個人，去的救護車被泥石流攔在路上，去不了等等等等。不知道信息的真假，一邊揪心丟爸，一邊揪心老爸，朋友群里大家都在互通消息，互報平安，互相安慰。好在，丟爸平安歸來，老爸順利見到老媽，心里的石頭終于放下！老爸說在車里是搖的，丟爸說在車里是簸的，我說在地上是慌的！22 點30 分，姐姐電話打來：“二叔說他們的房子與我們的房子之間砰的一聲看見滿院的灰，不知是哪家的墻倒了，不過人沒事?！比f幸，真的萬幸！23 點，與丟爸相遇，說奶奶打電話來了，因為震感太強，離爺爺在的學校有一段距離，帶著兩個孩子不方便，她和兩個孩子在地里搭了個臨時帳篷，讓我們不用擔心，注意安全。那一刻，心是暖的，也是疼的，只能期待一切安好，大理不是漾濞！

23 點31 分，學校廣播響起：“在高中部的黨員及不是黨員的公職人員請到球場主席臺前集合！”兩分鐘時間，主席臺前聚集了一大批在職人員。強震過后一大批群眾涌入學校，給學校內的秩序和安全帶來了一系列的問題！通過分組，大家有序對工作做了安排：有的負責門口進入人員的疏導，有的負責不讓群眾打擾到金星完小的學生，有的負責家屬區(qū)的安全，分工明確，確保不發(fā)生安全事故！普老師、常老師和我做起了指揮車輛停放的工作。凌晨三點半鐘，沒有了進入的車輛，在操場上顛簸了四個小時的我們回到了家屬區(qū)，倒頭睡下！

時間來到了22日凌晨五點，在一夜顛簸中廣播聲音又一次響起：高中部的黨員請到教學樓集中。不知何時回來的丟爸聽到廣播拉開被子往教學樓方向走去。六點三十分，丟爸回來了，露營了四晚的我們在操場上開了一次“家庭會議”：“如果真要上第一線的話，我去！”丟爸說“第一，我是黨員；第二，家里孩子還小，需要留下一個人照顧，我們倆只能去一個?！辈蝗莘终f，丟爸便轉身離開了。那時的我有感動，有不舍，心里五味雜陳，感覺好像是生死離別！不是矯情，在經(jīng)歷了6·4 級以后，那時的我們根本不知道接下來是否還會面臨更高級別的強震。

起床，冒著危險回到家快速洗漱，早點后往教學樓方向走去。剛走到排球場，遇到一個農(nóng)村的大姐開著一輛三輪車：“妹子，我是附近村子里的，昨天有一車菜沒有賣完，如果不嫌棄的話我想捐給學校，你看可以嗎？”丟爸聯(lián)系了學校的趙副校長，在老師和學生的共同努力下，一車菜很快進了學校食堂。大愛如此，又怎會嫌棄呢？

9 點30 分，廣播通知學校食堂需要人撿菜，約上沒課的一幫女老師，到學校食堂幫忙！抽空給老爸打了個電話：“八字墻倒了，昨晚你媽我們在莊房，睡在車上，現(xiàn)在在家……沒事，現(xiàn)在記者正在房后搭轉播塔，救援隊昨晚就到了……你們不用回來，現(xiàn)在路也不通，家里也不敢回……村子里的人都好，大家都沒受傷，你們自己注意安全，看看能做什么盡量做！”村里人安好，真好！12 點，食堂提供免費午餐，由于人數(shù)太多，我們志愿當起了打菜員。按照先保障學生后保障群眾的順序開啟了打飯模式。令大家驚訝的是，穿制服的人瞬間多了起來，紅的、藍的、黃的、黑的……原來，在得知地震的第一時間，各地的救援隊便迅速集結，天明時分大部分已到達漾濞境內！

午飯結束不久，救援物資進入高中部，一幫男老師和家屬自覺加入到搭建帳篷的隊伍當中，在動蕩的大地當中，一頂頂帳篷如雨后春筍般遍布在高中部的整個校園。為方便聯(lián)系，我將所有撿菜的人員建立起了一個“高中部志愿者群”，哪里有需要，群里說一聲，大家便自覺地參與到行動中。

晚飯過后，看到足球場帳篷上鮮艷的黨旗，小跑著過去。沒錯，是高中部安置點指揮部！負責人是林業(yè)局的羅局長和農(nóng)業(yè)局的李副局長，在經(jīng)歷了一天一夜的慌亂之后，“終于找到了組織！”這句電視劇里常用臺詞成為了我此時此刻的感受，踏實！在簡單的溝通之后，因為對環(huán)境比較熟悉，我擔任起了指揮部與高中部之間的“聯(lián)絡員”，并負責安置點的志愿服務工作。22 號的晚上注定是忙碌的：搭建帳篷、分發(fā)救災物資、安置群眾等等，一切都在有條不紊地進行?；氐健凹摇?，已是凌晨兩點，還有家屬沒睡，聚在一起小吹了一會兒！與丟弟的周六之約終究還是失約了。

5月23日吃過早點，由于22日搭建帳篷留下了好多垃圾，志愿者和高中部的老師自覺地打掃起了安置點的衛(wèi)生。弟弟打電話來說給村里捐贈了1100 件礦泉水，因在村里搶險不能查看路況，讓問一下路通了沒有。各種打電話聯(lián)系，還好，經(jīng)過搶修，到村里的路一直都是暢通的。

按照頭晚的部署，我自制了高中部臨時安置點倡議書和安置點登記表，擬對每個帳篷內的人員進行登記，方便管理。由于指揮部沒有相應的打印設備，這一天的我不斷往返于食堂、指揮部和教學樓的辦公室，每進一次教學樓，心里都是怵的，每一個見到我的老師都會囑咐一句：“震起來趕緊跑”。高三的學子們，頂著烈日在操場的帳篷下面繼續(xù)上課。有課上課，沒課幫忙搭建帳篷、做好后勤保障是跟丟爸一樣的高三老師地震時的日常。這天中午，屬于高中部家屬區(qū)的安置帳篷搭建起來了，露宿了5 晚的高中部家屬有了組織——“高中部村”。18 點30 分，召集了8 個住在高中部的志愿者到各個帳篷發(fā)放倡議書、登記住宿人員，有兩個從外面回來的志愿者見我們人手不夠，自愿加入到隊伍中來。由于群眾太多，大部分人員都只是晚上才回來，等登記結束已是22 點多。在這一點上，大批的志愿者、救援隊、新聞記者集中到安置點休息，指揮車輛停放、協(xié)調各隊休息成了我晚上的工作內容，“下班”回到住處，已然凌晨2 點多，“村委會”的燈依舊亮著，“村長”熊老師打趣地說：“全村就等你一人了?！?/p>

5月24日，一大早，單位趙副局長給我打來了電話：“單位用房暫時辦不了公，你孩子還小，又有老人在，局長指示你不用來單位上班了，有事打電話來處理就行?！备w副說孩子已經(jīng)送回了大理，但安置點有些工作需要我來協(xié)調，所以暫時不到單位上班，趙副同意了。

來到指揮部，羅局長說縣里制定了統(tǒng)一的安置人員登記表，要對安置人員重新登記，總結23日的經(jīng)驗，大家定于19 點30 分開展工作。下午，我接到了一個電話，說他本來是在蒼山西鎮(zhèn)中學安置點的，因為安置點要拆除問是否能夠到高中部安置點，由于高中部安置點人員已滿，只能請他聯(lián)系別的安置點，奇怪的是到今天我也不知道他怎么會有我的號碼，又怎么會知道我負責著高中部安置點的志愿工作，感嘆信息共享的同時遺憾自己未能幫他解決問題。晚飯過后，大家在指揮部安排晚上的工作，有個志愿者向我們走了過來，到我身邊的時候他說：“我單位臨時有事，不能在漾濞繼續(xù)服務了，這是我的一點心意?！睕]等大家反應過來，在我身旁的桌子上放下2000 元錢，轉身走了。大家說著要他留下姓名和聯(lián)系方式，他揮了揮手，我拿上錢追了上去，我越跑他越快，直到消失在大家的視線中。對于這名志愿者，我印象挺深，他是23日晚上11 點多才到的漾濞，因為時間太晚沒來得及留下信息。感動之余大家猜測，他應該是有經(jīng)歷過災難的，此刻才會有如此的大愛！聯(lián)系縣紅十字會，許是因為事情太多，沒有回應。晚上入篷登記的時候遇到兩母女，奶奶是80 多歲，大理市檢察院退休，女兒60 多，州廣播電視臺退休，本想著回漾濞安度晚年，沒想到碰上地震，家里老房子倒了，聽說這個安置點要拆，擔心沒有住處。正安慰著，常副縣長到點巡視，進門看到講話都困難的我并問：“感冒了？”。對于18 號開始地震就開始感冒的我來說，這幾天一直都是在藥罐中度過，指揮部的成員都在調侃：“等小楊感冒好了么，地震也就結束了”。跟常副縣長匯報完工作，說到今天志愿者的事，常副指示：“錢你先裝著，不要有心理負擔，等忙松了再上交紅十字會，你們自己在工作當中也要注意身體，安置點人多，要做好疫情防控，戴好口罩?！币驗檫€要到其它帳篷登記，趁著常副縣長跟奶奶閑聊，我走向了下一個帳篷，看到奶奶漸漸舒展的笑容，心情該是放松了下來。入戶登記統(tǒng)計結束，等待各隊歸隊已是深夜，回村，“村委會”的燈依然亮著！

5日25日，兄弟打來電話說家里宰了幾只雞，有空的話回家跟村里人一起吃飯?；氐酱謇?，看到蕭條的村莊，家家的房屋都貼上了禁止使用的紅色標簽，心里一片荒涼！但看到村里的人安好，無人受傷，雖然吃住都在安置點，大家心情都還開朗，感覺又寬慰了許多。

5月26日，隨著余震的不斷減少和減弱，安置點的居民有序的撤離，行李打包、床鋪收拾、帳篷拆除等工作在循序漸進，物資清點、交接也在有序進行。隨著各個安置點的有序拆除，漾濞的生活也在漸漸地恢復平靜！

6月2日，愛心志愿者的2000 元愛心款進入縣紅十字會專戶；6月5日，在震中，丟弟與老家的父老鄉(xiāng)親們一起在安置點的帳篷里開心地度過了自己的4 歲生日！

現(xiàn)如今，兩個半月已經(jīng)過去，回想起來，心里滿滿地全是感動：頭頂烈日搬運物資的志愿者；不遠萬里來到漾濞救援及留下愛心款的愛心人士；從中午搬運物資一直到晚上九點來到安置點還未吃飯的小志愿者；席地而睡的武警、消防戰(zhàn)士；央視的小宋記者踏著余震奔赴在各個受災點，向前方報送最新情況；皮磨破了還在搬東西的漾濞“小二簸”；免費供應“愛心餐”的各個餐館；救災物資沒有到達前和不再供應后，自行給老家親人購買生活物資的在外工作人員；原本可以在第一時間住進帳篷卻睡了5 晚地鋪的高中部教師及家屬等等，最為感動的應是在漾濞大地上隨處飄揚的黨旗！

記得在安置點時，指揮部的趙金碧曾說了一句話：“在大災大難面前我們能夠做什么？我們又留下了什么？如果什么都沒有留下，那么自己的人生是否需要好好地思考一下！”

2021年，漾濞的“5.21”，我留下了，你留下了，他留下了，大家都留下了！