李 浩

[七月，錫林浩特，人煙]

哐當(dāng)、哐當(dāng)、哐當(dāng)，拉煤炭的大卡車(chē)，

如同寂靜的夜空，搖動(dòng)的木制風(fēng)米機(jī)，

在寬松的西烏珠穆沁旗長(zhǎng)途汽車(chē)站

和圍起草原的公路上，一輛接著一輛：

它們繞著彎，開(kāi)進(jìn)爛磚砌成的停車(chē)場(chǎng)。

他們?cè)谶@里大小便、換胎，從煙塵與垃圾中

走出來(lái)找飯吃，過(guò)夜的：洗澡、玩樂(lè)。

我站在路口，蹲著的、站著的，開(kāi)始

走動(dòng)的男人女人，他們的眼睛在我身上

晃晃悠悠。我聽(tīng)著，風(fēng)從車(chē)站對(duì)面的

塑料大棚里，送來(lái)的丁零零的打鐵聲，

它們?cè)趯ふ沂裁?？“哐——哐?dāng)——當(dāng)?！?/p>

路邊上，年輕的小伙子，滿(mǎn)臉油乎乎的，

在黑膩的長(zhǎng)桌上虔誠(chéng)地卸牛大腿，

他的砍刀上堆積著成塊成塊的羊脊椎。

他和他手中的磨刀棒，專(zhuān)注地工作，

似乎與我們無(wú)關(guān)。我從他的蒙語(yǔ)禱文中發(fā)覺(jué)，

他的每一刀，都非常較真，都隱藏著同

一個(gè)新娘。

他的每一刀下去，都那么精準(zhǔn)，

都在與那位新娘，牧放著親密的牛羊。

[童年]

神站在門(mén)上，雙锏與蛇矛，刺入青陽(yáng)。

杏花、虎年，在春雨中，同時(shí)上鎖。

屋宇的主人，是我父親。鑰匙仿佛鸞影，

時(shí)間沉睡的地漏，如同鎖孔。昨晚，

在犍圍孜后院的青檀上，鳴雷中，

幻化成人的白蛇，好像一匹綢緞，在暖水中，

手持云傘，與天同行。我坐在門(mén)檻上，

溫諱良與關(guān)公，舉刀宴月，彈奏江陵。

椿樹(shù)在我的肚子里，向上打苞。

哎：“東風(fēng)，一碰就碎。”我股掌上的余溫，

漸漸滲入去年的新泥與麥殼。從云中，

來(lái)到淮河岸，戲水的狐仙，解開(kāi)胸扣。

一對(duì)白云，從仙境，從我的青目里，

鉆進(jìn)那密閉在地球?qū)γ娴耐怼?/p>

翻動(dòng)的云，上下起飛的云，咔嚓咔嚓的云，

來(lái)回震蕩的云，酣暢淋漓的云：

生母縫補(bǔ)的褲襠，呵萬(wàn)象，如同無(wú)限蜻蜓。

“草籽田，比去年，更深了一層?！?/p>

一頭水牛，正拉著一車(chē)糞便，在田間

哞哞前行。我媽?zhuān)蝗粡牟荻舛阎凶邅?lái)，

豎起洋叉。叫天子，在振翅的惶恐中，

將我從仙境驚醒。我穿上天外之天的白云，

提起一把涼意，楊絮在天地間，連接母子。

咩咩吃奶的公羊，再次勾住我的心魂。

[一些默示]

——給朱赫

我：無(wú)法辨明的我。上午時(shí)寬時(shí)窄。

走不完的城市，和經(jīng)緯相交的路口，

從上午的盡頭，無(wú)法辨認(rèn)的弟兄多明我，

從我，他以碗來(lái)裝，空氣中的松子。

落到塵世上面的一些事，在萬(wàn)物靜止的靈中，

如同一陣又一陣忽高忽低的婚曲。

一些事，向我敞開(kāi)，如同站在大街之外的

清潔工，在清掃我完整的過(guò)去。

一個(gè)天真的少年，一直都在困厄中，

對(duì)抗指骨上，殘忍的說(shuō)謊。整條街上，

奔涌的悲傷，對(duì)抗著……上午堵在我胸前，

梧桐樹(shù)葉，在早班時(shí)間，聒噪如鳴笛。

摩托車(chē)隊(duì)與日光，在煙塵的跑道上，

向他們自己奔命嘶喊，橫穿馬路拼命攬活。

在這一天里，掙取一家人，口含泥、沙的

大米和白饃。在那些晚鴉，馱回來(lái)的

一座空城里，頹圮的古剎殘?jiān)希?/p>

在那些被一代又一代人的赤腳、軍隊(duì)

和商販，以及車(chē)轍，磨平的石基上，

在光潤(rùn)的金石內(nèi)，一直回蕩著永不止息的

元音。而我們的干枯的性，凝望著

瓦礫中那棵支起黃昏的千年古木，并和它站在一起，

互相依靠遠(yuǎn)離世界的獨(dú)立。

[在辛莊]

父親和堂哥，在起伏的暖冬里：一邊打草，

一邊搓繩。塘埂，門(mén)樓前，排水溝中，

尚未收割的艾蒿，如同稀星，握住自己，

和根荄的濕潤(rùn)。掛在樹(shù)枝上的絨衣噙住落日，

緩緩飲入一場(chǎng)大夢(mèng)。我蹲在墻角里，風(fēng)

翻過(guò)墻，吹向鍘刀口，于內(nèi)外吞吐，

剁碎的桔梗和鵲影。我父親，躬下腰，

將麻包、蛇皮袋，剪成方形布?jí)K，

然后，綁住它們的四個(gè)角。

他們：一人手拿扁擔(dān)，一人提麻布兜，

到過(guò)年抽干的水塘里挖塘泥，挑泥漿，

與粉碎的麥秸稈，以及麻絲，攙在一起。

他們：揮舞鐵锨，和新泥。在墻角睡倦了的黃狗，

爬起來(lái)抖抖身體，伸出長(zhǎng)舌，搖頭擺尾，

依偎在赤腳點(diǎn)煙的主人膝前，如同父子。

宅基地上，他們?cè)诜藕玫木€內(nèi)，光著膀子，

撅起屁股，以刨鋤與鐵锨：

挖槽、刨土、燒水、放樹(shù)。

我向喜鵲飛來(lái)的方向望去：村莊、樹(shù)木、溪流，

正在靜靜收攏田野里閃爍的麋鹿。

他們將北風(fēng)與大地的苦寂，還有和好的新泥，倒入槽內(nèi)。

一只又一只，地鶇棲在泡桐樹(shù)上，

共同期待它們的鄰居，

從人民公社的墻角，

刨出來(lái)的、肥胖的地老虎。人群外，

母雞追隨公雞，圍繞在即將消融的雪里，

拱樹(shù)根的家豬身邊覓食。少女們，

從濕地冒出的嵐氣中，走出光滑的石頭。

[山 嘴]

——給莫楷

金雕在霧中，穿過(guò)松林身后墓地門(mén)前的石羊、石虎。

草上的遼河和山中的嵐氣，順著青草地，驅(qū)使晨風(fēng)，流進(jìn)一顆顆閃

亮的貝幣之心。

樹(shù)叢里的松鼠、林貂和一束光，從鳥(niǎo)聲里，從野豬的洞口，遁入日暈。

滾向山頂?shù)膱A環(huán)，打開(kāi)了血石腹中的白晝：

那降臨在薄暮、山谷、蘑菇、叢林中的白色信使，讓山中的公路，

在巡行的水源上，絲綢般飄起。

我通過(guò)光與巖石的喚醒，將剩余的生命，滲進(jìn)地下熔巖的入口。

“碎石上震動(dòng)的馬蹄，

還在寬闊的悔悟中，獨(dú)飲午門(mén)?！?/p>

我轉(zhuǎn)身，和羊群一起，走出農(nóng)舍：

遠(yuǎn)山挺在火石的齒緣上，幽靜中滲出的恐懼毫無(wú)人跡。樓群上的云

層正在沸騰雪崩，城市“離開(kāi)了它的屋子”，天空與大地之間的雨矢，

以及繞道斜行的云峰，在我們身后，好像即將關(guān)閉的閘門(mén)。