◎陸支傳
送我書(shū)信的人在天亮?xí)r走失
他對(duì)我說(shuō)了那么多話
門(mén)前桃花沒(méi)有開(kāi)
杏花卻早已落了一地
父親準(zhǔn)備了兩套雨衣
前路泥濘
上香的廟宇此刻已在雨中
苦等了一夜。一整夜我都在心里
構(gòu)思著向眾神祈禱的心愿
雨在窗外一直下著,那么小聲
生怕吵著一個(gè)
在黑暗中規(guī)劃未來(lái)的人
七月的太陽(yáng)更像個(gè)
往遠(yuǎn)處濃蔭里添墨水的匠人
鳥(niǎo)鳴比天空清澈,我的頭頂
只有少許的幾朵浮云
我們站在在建高樓的頂處
像是被這個(gè)城市特意托舉起的
一部分,我們有時(shí)驕傲
自己是一群離太陽(yáng)最近的人
有時(shí)隨意地抖落
落滿身上的新鮮雨水
有時(shí)回到地面,像落于地平線的太陽(yáng)一樣
帶著黃昏耀眼的光斑
找到父親,他剛在我爺爺輩的墳地邊
燃響一掛鞭炮
幾堆紙錢(qián)冒著青煙
撐開(kāi)冬日的混沌
父親腰身佝僂得厲害,磕頭的時(shí)候
身形低于墳頭的茅草
春節(jié)就要到了
我們從外地趕回故鄉(xiāng)
父母都不在屋子里
面帶恩光的歲月
我們朝村外的墳地隨便喊一嗓子
我們的父母
都會(huì)響亮地答應(yīng)
黃昏后,光線一點(diǎn)點(diǎn)暗下來(lái)
我的岳父站在村口的池塘邊
出神地看著遠(yuǎn)方
立春后的晚風(fēng)暖和了很多
仿佛一個(gè)催他回家的人
突然間放輕了語(yǔ)氣
遠(yuǎn)處的村落被天光圈好了
一個(gè)黝黑的輪廓,偶爾有焰火
升騰起來(lái),在半空中炸響
歲月在此刻郁結(jié)成一聲嘆息
除夕夜已經(jīng)很近很近了,我們的愿望
就要實(shí)現(xiàn)。天上的星星次第點(diǎn)亮
那個(gè)站在池塘邊上病入膏肓的老人
一點(diǎn)點(diǎn)熄滅自己,像一顆
正在走遠(yuǎn)的星星