周顯波

熟悉中國現(xiàn)代文學的讀者知道，現(xiàn)代文學史的一個重要收獲就是鄉(xiāng)土文學，鄉(xiāng)土文學自魯迅開始，經(jīng)由二十年代的鄉(xiāng)土小說流派，再到茅盾、趙樹理、丁玲的實踐，至新中國后，一直延續(xù)至今，柳青、路遙、賈平凹等都為鄉(xiāng)土文學貢獻了重要作品。面對鄉(xiāng)土文學，已經(jīng)形成一種認識定式：鄉(xiāng)土當然就是與土地有關，與在土地上從事種植、養(yǎng)殖勞動的農(nóng)民有關，所以，“地之子”成為鄉(xiāng)土文學表現(xiàn)和關注的重心。我國的海岸線長達18000多公里，截至2018年的統(tǒng)計數(shù)據(jù)，我國海洋捕撈機動漁船數(shù)量達15.6萬艘，相應地，從事海洋捕撈及相關工作的人也是數(shù)量極其龐大的。與這些靠海而生的海之子相比，當代文藝尚缺少足夠有份量的、表現(xiàn)他們生活的作品。

李明剛的小說集《黑海灘》收入十九篇短篇小說，全部與海，與海邊生活和靠海而生關。李明剛是一名出生、成長和工作在徐聞的、名副其實的海之子，因此可以這樣說，小說集《黑海灘》正是書寫海之子的一部書。

短篇小說《黑海灘》對捕魚人的生活有非常細致的描繪，從各式漁網(wǎng)到埋網(wǎng)、拉網(wǎng)，從捕魚人的飲食到漁民入海的裝束，再到返回船艙換衣服、喝紫蘇湯退燒以及甩老K娛樂的生活細節(jié)等，相信沒有深入接觸過漁民生活的人是沒辦法想象并寫出上述內(nèi)容來的?，F(xiàn)代的漁民盡管有著現(xiàn)代的裝備，當他們面對無邊無際大海時，依然是要靠天吃飯，靠海生存。在《船過雷打沙》里，“無風三丈浪”的雷打沙，“好多老輩人都葬身于此，連尸體都找不到”，旺昌爺爺、海明、浪花與大海搏斗的故事，堪稱蕩氣回腸。小說結尾處，船被巨浪撕碎，女孩浪花為救海明而死，幸存下來的海明與旺昌爺爺領悟到的不僅僅是海的殘忍，更有生的希望和人性的力量。在李明剛小說集里，我們看到了大海之于海之子們豐饒的饋贈，看到了海之子的辛勤勞動，也看到了海的殘忍，更看到了海之子在重復與貧瘠的生活里潛藏的善良、勇敢與人性的光芒。

在小說集《黑海灘》里，自始至終貫穿著一種樂觀的情緒，即使故事里的人或者無法有情人終成眷屬，或者最終葬身大海，或許正是因為靠海生活，大海也給了作為海之子一員作者對生活的樂觀吧。當然，細致地探究起來，我們在海之子身份之外，還可以發(fā)現(xiàn)作者的文人-干部身份意識，這些主要體現(xiàn)在李明剛的回鄉(xiāng)故事和農(nóng)村新事上?！吨嘞恪贰秾ふ沂涞耐妗返闹魅斯际鞘苓^教育返回農(nóng)村的文人形象，前者里，作為畫家的主人公回到南極村，重新發(fā)現(xiàn)了家鄉(xiāng)之美，進而激起了創(chuàng)作熱情，后者中的主人公岸，回鄉(xiāng)做了教師，卻發(fā)現(xiàn)與青梅竹馬的女孩漸行漸遠，最終他選擇了忠于自己的人生理想。作家的文人意識賦予了主人公的文人氣質(zhì)，讓筆下的文人形象與鄉(xiāng)村發(fā)生關聯(lián)，而在這種文化人與鄉(xiāng)村對話中，可以看到作家并未在作品中展現(xiàn)出現(xiàn)代文學常見的、知識分子回鄉(xiāng)后對故土的失望，繼而離去的情節(jié)，雖然李明剛筆下的海邊文人曾經(jīng)也是海之子，但他們受教育再回鄉(xiāng)后發(fā)現(xiàn)的卻是故鄉(xiāng)之美，作為故鄉(xiāng)的農(nóng)村沒有構成對他們知識、身份、現(xiàn)代經(jīng)驗的沖擊，海之子的殘酷生活也沒有構成對文人經(jīng)驗的沖撞。究其原因，《黑海灘》里的干部意識是另一主宰并生產(chǎn)小說意義的重要來源，正是因為這一意識的存在，小說集中的大多數(shù)故事才擁有了明麗、樂觀的風格，也因為這一意識的存在，讓生活本身的殘酷和復雜變得平靜與柔軟。

小說集《黑海灘》里的海邊農(nóng)村并沒有賈平凹《秦腔》所反映的當代農(nóng)村的空心化和衰落感，而是將農(nóng)村新貌新變和新人新事呈現(xiàn)出來。作為農(nóng)村新貌新變的有南極村的民宿和餐館、漁家風情園、泥蚶養(yǎng)殖場、蟹塘、楊桃樹林……同時，小說集也寫出了濱海農(nóng)村的新人新事：《春回月明》從貧困戶給村書記戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢送禮寫起，故事塑造了拒腐蝕的好干部形象，小說結尾是貧困戶順利進入扶貧名單，生活有了轉(zhuǎn)機?！兑估锬鞘凉狻穼懥死俗踊仡^的故事，《圓夢農(nóng)家女》塑造了當代農(nóng)村實干家的翁?；ㄐ蜗?，《洪災》里以情侶互發(fā)手機信息的形式，側(cè)面展現(xiàn)了情侶所了解的基層好干部俊良的形象。

海之子傳統(tǒng)的出海謀生以及殘酷的生活大都在回想故事和農(nóng)村新事里消失不見，這種風景的顯與隱，顯然是作家、文人、干部與海之子身份調(diào)節(jié)的產(chǎn)物。當文人、干部身份意識凸顯的時候，黑海灘才不再“黑”，而是充滿希望所在的應許之地，而文本則呈現(xiàn)出一種承接80年代改革文學的特點，展現(xiàn)出一幅新時代農(nóng)村改革的畫卷。當作家海之子意識成為文本意義的主宰時，大海的殘酷和海之子生活的磨難順理成章地成為敘事的中心，文本呈現(xiàn)出了對海之子生活寫實性、同情的情感與抒情的調(diào)子——有時文本片段甚至有一種沈從文湘西小說的風采，交織著殘酷的詩意與平靜。

回到本文開始的討論，現(xiàn)當代鄉(xiāng)土文學對海邊鄉(xiāng)土和海之子的書寫是不夠的，作為海之子、在地性經(jīng)驗豐富的作家有責任承擔書寫海的故事和海之子的故事。李明剛《黑海灘》里有一篇小說題目是“大潮乍起”，這里我們把它借用過來，期待著未來有更多的海之子來書寫他們的故事。我們有理由相信，“黑海灘”邊的潮是剛剛乍起，那奔涌的大潮轟隆作響最終將會匯成海之子們的歌。