葉多多（回族）

五十年代初，新生的共和國(guó)百?gòu)U待興，就云南邊疆而言，少數(shù)民族的政治地位，社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展都處于極端低下的水平，民族識(shí)別尚未完成，大部分少數(shù)民族聚居區(qū)依然處于刀耕火種的原始狀況，交通閉塞，疾病橫行。鼠疫，霍亂，瘧疾，頭撥瘴，尾撥瘴，泥鰍痧，黃鱔瘴，悶頭瘧，軟腳瘟等等，怪病之多，令人驚駭。境外殘匪不斷騷擾破壞，民族歧視、隔閡、矛盾、甚至沖突時(shí)有發(fā)生，在嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)面前，一支肩負(fù)著國(guó)家使命的民族工作隊(duì)誕生了。

——題記

一

九月初的瀾滄江邊，燃燒的太陽(yáng)裹挾著江邊濕氣，制造出至為劇烈的酷暑。一隊(duì)人馬在江邊的山梁上緩緩移動(dòng)。熾熱的空氣中，萬(wàn)物緘默。

瀾滄縣民族觀光團(tuán)三十一人的隊(duì)伍中，哈尼頭人黃窩梭心事重重地走在隊(duì)伍中間。這段時(shí)間，不斷有境外的白漢人捎話來，意思都是一個(gè)：紅漢人是兔子的尾巴，長(zhǎng)不了，不要跟著他們瞎鬧。是啊，自己已經(jīng)54 歲了，既沒有沖撞過神靈，也沒有干過什么對(duì)不起族人和良心的壞事，隨便咳嗽一聲，方圓寨子的山頭都要抖一抖！況且天高皇帝遠(yuǎn)，管他什么白漢人紅漢人的，守著山窩窩總不會(huì)錯(cuò)，至少應(yīng)該穩(wěn)一穩(wěn)，看看局勢(shì)再說。自己腦子怎么這么糊涂，竟然就相信了紅漢人的話，跟著他們出來了！如此一想，黃窩梭的心便徹底亂了。

黃窩梭是瀾滄縣酒井鄉(xiāng)大卡竜村人，當(dāng)時(shí)擔(dān)任保長(zhǎng)，在酒井一帶哈尼族中是個(gè)說一不二的人物。就在黃窩梭滿腹心事放慢腳步的時(shí)候，年僅13 歲的兒子黃克明騎著馬已經(jīng)快步走到了隊(duì)伍前頭。也許是嗅到了江水的濕氣，原本口吐白沫，噴著粗氣腿打戰(zhàn)的麻灰馬，竟又打起精神，加快腳步向江邊走去。連日的翻山越嶺，讓這位少年稚嫩的雙腳磨出了幾個(gè)大血泡，領(lǐng)隊(duì)李曉村與大家商量后，從僅有的三匹馬中，調(diào)劑出一匹，扶這個(gè)頑強(qiáng)的少年騎了上去。黃克明長(zhǎng)大后說，如果沒有那匹馬，我可能走不到北京觀光了。

從縣城佛房走到瀾滄江邊原本只需一天的路程，這支隊(duì)伍卻走走停停地用了兩天時(shí)間。行進(jìn)中，不時(shí)有頭人心存疑惑，借故停下腳步不愿往前走。時(shí)間緊，任務(wù)重，9月30 號(hào)以前必須趕到昆明，不然就趕不上國(guó)慶大典了！盡管李曉村和工作隊(duì)員們心急如焚，也不得不放慢腳步，一路上解答頭人們心中的疑惑，反復(fù)講解黨的民族政策。一次又一次，疑慮的心結(jié)打開了，隊(duì)伍復(fù)又向前邁進(jìn)。

隊(duì)伍好不容易翻過大嶺窩山梁，沿著光禿禿的下坡路往糯扎渡口走去。與瀾滄江水一起出現(xiàn)在黃窩梭眼前的，是一對(duì)黑翎椋鳥，雄鳥披著一身銀色的羽翼，脖子上一圈黑色的花紋清晰可見，與雄鳥不同，雌鳥黃色的羽毛中夾雜著波浪形的黑色花紋，體型也小一圈。兩只鳥兒一前一后站在路邊的一堵巖石上，鼓著眼睛，伸長(zhǎng)脖子，大張著嘴巴，一動(dòng)不動(dòng)地呆望著瀾滄江水?？粗B兒起伏的胸腔和口中高高抬起的尖舌，黃窩梭的心動(dòng)了一下，不由自主地停下了腳步，靜靜地看著兩只鳥兒。

酷熱中的鳥兒并不理會(huì)路上經(jīng)過的隊(duì)伍與黃窩梭的注視，依然保持著地老天荒的站姿，很長(zhǎng)時(shí)間才眨巴一下眼睛。

“真熱?。▲B都熱得閉不上嘴了?！秉S窩梭嘆了一聲，抬頭看看，下意識(shí)地把手伸向天空，想扯下一朵云彩擋住酷熱，可是一望無(wú)際的天空中，除了那個(gè)巨大的火球，什么也沒有。原以為到了瀾滄江邊會(huì)涼快一些，沒想到除了熱還加上悶，整個(gè)身子像從熱水里撈上來一樣，沒有一處是干的。

“唉！”黃窩梭又嘆了一聲。為什么跟著工作隊(duì)出來受這份罪呢？回去吧，對(duì)不起工作隊(duì)一番好意，往前走吧，也許過了這條江就再也回不來了！自己竟然糊涂得還把尚未成年的兒子帶上！焦慮加上難耐的悶熱，黃窩梭眼前一黑，倒在路邊失去了知覺。

隨著黃窩梭的倒下，隊(duì)伍在慌亂中停了下來。李曉村快步走過去，扶起倒在地上的黃窩梭，一邊掐著人中穴，一邊讓隊(duì)員劉遠(yuǎn)東擰開身上背著的水壺，給黃窩梭喂水降溫。慢慢地，黃窩梭睜開眼睛醒了過來。

黃窩梭意外倒下，讓隊(duì)伍中的兩位佤族頭人大吃一驚，兩人不由得相互對(duì)望了一眼，用佤語(yǔ)嘀咕：“黃大哥早不倒晚不倒，偏偏要過江的時(shí)候倒下了，這條江恐怕是過不得哦！趁早回去算了！”

兩人的對(duì)話被精通佤語(yǔ)的李曉村聽到后，耐心安撫兩人說：“二位千萬(wàn)不要擔(dān)心，太陽(yáng)熱辣，江邊濕氣又重，黃大哥不過是中暑了。”有人不解地問：“什么是中暑？”李曉村趕緊解釋說：“中暑就是我們地方說的發(fā)痧。”隨后又提高嗓音對(duì)大家說：“大家不要慌，黃大哥已無(wú)大礙，我們也找個(gè)蔭涼處休息一下，給黃大哥刮刮痧就好了?！笨粗鴿u漸緩過神來的黃窩梭，大家覺得李曉村言之有理，便逐漸平靜下來，兩位佤族頭人也不再言語(yǔ)。

瀾滄江猶如一條閃著幽光的水蛇，在峽谷里不緊不慢地穿行。19 位從山肚子里走出來的民族頭人，將從糯扎渡劃著豬槽船渡過瀾滄江，走出叢林，走出大山，走向新生共和國(guó)的首都北京，走上一條徹底改變自己與族人們命運(yùn)的道路。

二

1950年8月20日，思普區(qū)委二樓會(huì)議室里氣氛熱烈而凝重，書記張鈞傳達(dá)了中共云南省委的通知：“各地區(qū)要求選送一批少數(shù)民族代表，到北京參加國(guó)慶一周年觀禮以及發(fā)達(dá)城市參觀學(xué)習(xí)。黨中央、毛主席對(duì)這次活動(dòng)非常重視，我們一定要做好上京代表的動(dòng)員工作，尤其是少數(shù)民族上層的動(dòng)員工作。”

當(dāng)時(shí)中共瀾滄縣委還沒有成立，剛剛成立兩個(gè)月的瀾寧源中心委也接到了通知要求：“全體代表必須在9月1日前集中到縣里，于9月29日前到昆明與所有代表團(tuán)匯合，統(tǒng)一前往北京，保證準(zhǔn)時(shí)參加10月1日的國(guó)慶大典。”接到通知后，中心委立即召開了會(huì)議部署工作，書記昌恩澤簡(jiǎn)短地說：“組織少數(shù)民族參觀團(tuán)到北京參加國(guó)慶周年慶祝大典，是一件政治任務(wù)，關(guān)乎邊疆的穩(wěn)定進(jìn)步，體現(xiàn)了毛主席、黨中央對(duì)我們邊疆少數(shù)民族的關(guān)懷。我們必須充分調(diào)動(dòng)全縣力量，分別去做頭人們的工作，再難也要把他們一個(gè)個(gè)請(qǐng)出來，高高興興上北京。”

聽了昌恩澤書記的傳達(dá)，大家紛紛出主意想辦法，有同志提出，前幾天召開的瀾滄縣民族代表大會(huì)上，已經(jīng)有幾位頭人出席了，這部分人的工作相對(duì)好做，動(dòng)員起來容易一些，難點(diǎn)是那些受到過敵特威脅蠱惑，對(duì)共產(chǎn)黨和新生政權(quán)不了解的民族頭人。

昌恩澤點(diǎn)點(diǎn)頭：“大家說得對(duì)，我們要有的放矢，把工作的重點(diǎn)放在這部分有顧慮，甚至有敵意的頭人身上，只有把他們動(dòng)員起來，整個(gè)民族工作才能全盤做活做好?！贝蠹壹紡V益，會(huì)議氣氛熱烈起來。有同志說：“我們?yōu)憸娴闹黧w民族是拉祜族，其次就數(shù)佤族人數(shù)最多，要做通拉祜族、佤族頭人的工作，最好請(qǐng)李曉村、張石庵、張鴻興他們幾個(gè)老瀾滄出面，他們?cè)谶@一帶影響最大，說的話頭人愛聽?！辈鳚梢宦牐?dāng)即拍板叫好：“是個(gè)好主意，就請(qǐng)這幾位同志出面負(fù)責(zé)做動(dòng)員工作，民族工作隊(duì)的其他同志配合。”

李曉村是位1929年就加入中國(guó)共產(chǎn)黨的老黨員，歷經(jīng)槍林彈雨，1949年1月任迤南邊區(qū)人民自衛(wèi)軍一支隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)、瀾滄專區(qū)警備副司令員，1950年8月，從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到瀾滄縣政府從事民族事務(wù)工作，精通拉祜語(yǔ)、佤語(yǔ)、哈尼語(yǔ)等民族語(yǔ)言。長(zhǎng)年駐扎在民族村寨交朋友做實(shí)事，使他在瀾滄各民族中有了極高的威望。張石庵早年在昆明師范學(xué)校讀書，后到瀾滄工作，當(dāng)過小學(xué)教師，1932年擔(dān)任過瀾滄縣建設(shè)局長(zhǎng)，此后又任第7 區(qū)區(qū)長(zhǎng)，參加過1935年在西盟勐梭龍?zhí)杜e行的中英談判，解放后當(dāng)選為瀾滄縣副縣長(zhǎng)。

瀾滄地處云南西南部、瀾滄江以西，周圍與景谷、思茅、勐海、孟連、西盟、滄源相鄰，西部和西南部與緬甸接壤，國(guó)境線長(zhǎng)達(dá)80 多公里，20 多個(gè)少數(shù)民族部落散居在延綿的崇山峻嶺深處，從一個(gè)山頭趕到另外一個(gè)山頭，少則三五天，多則半個(gè)月。在這樣情況復(fù)雜的民族大縣，短時(shí)間內(nèi)要把各部落、各山頭的20 多位民族頭人集中到縣里統(tǒng)一上昆明，再到北京觀光幾乎是不可能的。當(dāng)時(shí)昆洛公路還沒有修建，從瀾滄到昆明緊趕慢趕也得20 多天。于是，民族工作隊(duì)分為三個(gè)小組，分頭到糯福、中課、班箐、西盟、孟連動(dòng)員民族上層人員。孟連的動(dòng)員工作由時(shí)任政府秘書的劉遠(yuǎn)東負(fù)責(zé)，西盟方向由李曉村、張石庵、張鴻興負(fù)責(zé)。

這天，張石庵來到了西盟佤族頭人巖汞家，按照佤族禮節(jié)，三杯水酒喝干后，張石庵開門見山地說：“今天我是來向頭人報(bào)喜的！毛主席下帖子了，要請(qǐng)少數(shù)民族代表到北京去參加國(guó)慶觀禮。”

巖汞所轄的地盤相當(dāng)于一個(gè)小縣，是西盟僅次于馬散的第二大部落。聽了張石庵的話，巖汞端著竹筒酒杯愣了一下：“去北京？”

“對(duì)，去新中國(guó)的首都北京！還要到天津、上海這樣的大城市參觀?！?張石庵接過巖汞的話興奮地說。

“去北京見見世面當(dāng)然好了，但漢人的寨子太大，去了怕迷路??！” 巖汞把酒筒放在蔑桌上若有所思地說。

“有我們陪著一起去，頭人放心?！睆埵终f。

“來！來！來！喝酒！喝酒！去北京的事以后再說！”，巖汞搪塞地把酒筒端給張石庵。

說話間，李曉村也從瀾滄趕到了。

“早上聽見喜鵲叫，我就知道要有貴客到，原來是李大隊(duì)長(zhǎng)呀。” 巖汞一看李曉村就熱情起來。

坐定以后，李曉村說：“巖汞頭人，想必你也曉得了，毛主席要請(qǐng)我們邊疆民族代表上北京去觀禮，你是佤族赫赫有名的大頭人，縣里決定推舉你為代表?！?/p>

巖汞給李曉村遞上了水酒：“張干部正說著這個(gè)事情呢?！?/p>

巖汞一仰頭把水酒喝干，然后把酒筒往蔑桌子上一頓說：“好！既然你們兩個(gè)都說是好事情，我?guī)r汞也就直來直去把話挑明了。我去可以，但你們中得有一個(gè)人用全家性命來?yè)?dān)保！”

巖汞緩了一下口氣又說：“不是我為難二位，是我們佤族人吃漢人的虧太多了，不得不防??！”

李曉村聽了毫不猶疑地說：“巖汞頭人，我可以用全家擔(dān)保！你盡管放心去北京?！?/p>

張石庵也緊接著說：“我家也可以擔(dān)保！”

看著兩人如此真誠(chéng)，巖汞的心暫時(shí)放了下來，又問：“你們二位去不去北京？”

李曉村說：“我們當(dāng)然要陪著去的。”

巖汞爽快地說：“有你們陪著就不提擔(dān)保了！”

隨后喚人捉來了一只紅毛大公雞，親自抽刀放血，滴在一只大碗酒里，又順勢(shì)用手指一攪，這才端起來喝了一大口。用手掌抹抹碗邊，鄭重地遞給李曉村。盟誓在佤族中有著悠久的歷史，是人與人交往中的最重要的契約。隨著盟誓酒碗在三雙手中的傳遞，巖汞終于打消了疑慮，定下了出發(fā)的日子。

李曉村、張石庵松了一口氣。別過巖汞，馬不停蹄又趕往中課，去做另一位頭人的工作。

清晨的佤山，云霧繚繞，似在云端，心情大好的巖汞，在工作隊(duì)員的陪同下走出了寨門。誰(shuí)料才走出幾步，迎面飛來幾只名叫萊茵的小鳥，落在路邊的樹梢上“嘰嘰喳喳”地叫個(gè)不停。

巖汞一聽，心里“咯噔！”一下，臉色大變，當(dāng)即停下腳步轉(zhuǎn)身回了寨子。在巖汞看來，遇上這種小鳥，是萬(wàn)萬(wàn)不能出門的。

巖汞返回寨子，急壞了民族工作隊(duì)員。如果不想辦法把巖汞再次請(qǐng)出來，不僅前功盡棄，再做其他頭人的工作就更難了。晚上，大家集中在四處透風(fēng)的竹笆房里想辦法，雖然可以請(qǐng)巖汞重新?lián)駛€(gè)吉日出門，但誰(shuí)能管著住鳥兒呢？萬(wàn)一路邊再次出現(xiàn)萊茵鳥怎么辦？這是完全有可能的事情。

會(huì)議一直進(jìn)行到深夜，疲憊不堪中，有人終于想出了一個(gè)辦法，請(qǐng)當(dāng)?shù)伛v軍帶著一些民兵，敲著芒鑼等候在路邊，迎接出寨的巖汞，既隆重又可以巧妙地嚇走小鳥。這個(gè)辦法還真管用，兩天后，巖汞終于順利地離開了山寨。

三

在去往中課的路上，李曉村和張石庵就料到，要做巖頂、巖搶兩位頭人的工作絕不是一件容易的事。在瀾滄所有佤族部落中，中課的情況最為復(fù)雜，這里民風(fēng)強(qiáng)悍，以砍頭祭谷和勇猛著稱。1949年12月，中課佤族部落配合邊縱消滅過地方反動(dòng)勢(shì)力的武裝，然而不甘心失敗的境外反動(dòng)勢(shì)力，在瀾滄解放初期又不斷潛入中課，散布謠言，拉攏利誘頭人，中課因此成了敵我雙方竭力爭(zhēng)奪的對(duì)象。在雙方的拉鋸戰(zhàn)中，舉棋不定的中課頭人則采取順風(fēng)倒的策略，哪邊開的條件好就倒向哪邊，給民族工作帶來了極大挑戰(zhàn)。

雖然是兩位頭人的老熟人了，來到佤寨，吃飯喝酒不在話下，說到去北京觀光的事，如他們所料，兩位頭人就推諉開了。

巖頂說：“叫我們到北京恐怕是哄我們，只怕半路上就把我們干掉！”。

巖搶馬上附和：“我也聽說是哄我們的?！?/p>

“二位不要聽那幫壞人造的謠言，你們也不想想，如果你們?cè)诎肼飞嫌袀€(gè)閃失，我們?cè)趺聪蛑姓n佤族人民交待？” 張石庵誠(chéng)懇地說。

“二位頭人的擔(dān)憂我們也理解，這些年來，佤山確實(shí)不平靜，國(guó)民黨軍隊(duì)前腳剛走，土匪又來騷擾。不過，二位都是明事理的人，請(qǐng)你們仔細(xì)想一想，共產(chǎn)黨和解放軍來了以后，干過對(duì)不起佤山的事情么？” 李曉村說。

巖頂有些不自然地?fù)狭藫项^皮：“憑良心說，共產(chǎn)黨和解放軍不但沒有干過壞事，還給我們送來了鹽巴、布匹、紅糖。但是現(xiàn)在風(fēng)聲緊啊，我們就像站在山埡口上的樹，不知道什么時(shí)候要刮大風(fēng)。外面的人說，共產(chǎn)黨漢人就是拿著鹽巴哄牛的人，只要你嘗了他的鹽巴，就會(huì)被通了鼻子，繩子一拴，乖乖地跟著走?！?/p>

“幾天前，外面還來人叫我們到泰國(guó)坐飛機(jī)去臺(tái)灣，我們也沒有答應(yīng)?！?巖搶接過話頭說。

“二位做得對(duì)，那些拉攏你們的人，目的是要分裂佤山?！睆埵终f。

“不要說了！張干部，李大隊(duì)長(zhǎng)，你們說的道理我都懂，但是這年頭亂麻麻的，我們佤山一會(huì)兒國(guó)民黨來，一會(huì)兒共產(chǎn)黨來，哪個(gè)都不好得罪啊！”見張石庵還要說下去，巖頂擺擺手說。

屋子里頓時(shí)安靜下來，氣氛有些沉悶。

“我說起來算一個(gè)老瀾滄，也是佤山的老熟人了，過去在國(guó)民黨的政府里做過事情。現(xiàn)在解放了，人民政府還看得上我，相信我，讓我為大家做事。二位想想，我什么時(shí)候騙過人呢？” 眼看著兩位頭人絲毫不為所動(dòng)，張石庵換了種口氣說。

“去北京觀光，是非常有面子的事情，不是哪個(gè)想去就能夠去的，你們有這個(gè)機(jī)會(huì)，卻猶疑著不去，實(shí)在可惜??！前段時(shí)間你們也到縣里參加過我們?yōu)憸娴拿褡宕泶髸?huì)了，應(yīng)該曉得共產(chǎn)黨是真心誠(chéng)意，實(shí)實(shí)在在要讓全國(guó)人民過上好日子?。　崩顣源褰舆^話頭說。

“是的，境外的人也要你們?nèi)ヅ_(tái)灣，但孰是孰非，相信二位心中一定很清楚?！?李曉村頓了一下又接著說。

說到這個(gè)份上，巖頂也不好再推辭，便說：“好吧，看在兩位老朋友的面上，我讓兒子巖火龍跟你們?nèi)グ伞！?/p>

李曉村和張石庵有些無(wú)奈地說：“那就巖火龍去吧。”

巖頂忽然想起什么似地補(bǔ)充道：“我兒子去了必須由張干部親自領(lǐng)著他，不然就不讓他去了?！?/p>

張石庵有些詫異地問：“孩子多大了？”

巖頂說：“兒子是我領(lǐng)養(yǎng)的，大概18 歲了?！?/p>

張石庵點(diǎn)點(diǎn)頭：“放心吧，我會(huì)領(lǐng)好他的?！本瓦@樣，18 歲的佤族青年巖火龍代替父親，跟隨民族觀光團(tuán)去了北京。

四

2007年1月11日，在昆明圓通寺內(nèi)云南省佛教協(xié)會(huì)的辦公室,我和存文學(xué)與當(dāng)年參加少數(shù)民族國(guó)慶觀禮的佛海世襲土司之子、中國(guó)佛教協(xié)會(huì)副主席，云南省佛教協(xié)會(huì)主席刀述仁先生有過一次愉快的交談。刀述仁先生的傣族名字叫召相勐，意為王室的國(guó)寶。談起當(dāng)年隨姐姐刀卉芳離開家鄉(xiāng)，到北京觀禮的往事時(shí)，刀先生仍然記憶猶新。

“那天，佛?？h委書記鄒凱夫來家里，動(dòng)員我姐姐刀卉芳去北京參加國(guó)慶觀禮。姐姐有些為難：弟弟還小，現(xiàn)在情況復(fù)雜，去北京萬(wàn)一被境外知道，肯定要來找麻煩的。

我們的父親死得早，土司署的日常事務(wù)都由年輕的姐姐打理。

1949年姐夫邵永剛參加了召存信組建的民族支隊(duì)，在與殘匪展開的殊死斗爭(zhēng)中被敵人抓獲，殺害他時(shí)，我被拉去陪殺，那殘忍的一幕，我永遠(yuǎn)忘不掉。

姐夫被殘忍殺害后，我被關(guān)進(jìn)了敵人的監(jiān)獄，經(jīng)組織營(yíng)救才出了獄。姐姐為了安全，把我送到了泰國(guó)。西雙版納解放，政府了解我的情況后，派人把我接了回來。

曾有人勸姐姐說：現(xiàn)在到處亂麻麻的，你還是到外面去避一避吧，免得吃大虧。姐姐說：殘匪把我丈夫殺了，是召存信他們帶著部隊(duì)來安葬了他，憑著這個(gè)，我就要守著佛海的這片土地過日子。

解放后，姐姐積極參加了婦女會(huì)的工作，在縣城所在地象山鎮(zhèn)當(dāng)上了婦女會(huì)副主席。

鄒凱夫書記見姐姐不答應(yīng)去北京，又說：卉芳，能夠參加國(guó)慶觀禮，這是黨對(duì)我們傣族人民的關(guān)懷，你怎么就不去呢？工作上你從來都是積極的呀，和我們一起進(jìn)寨子宣傳黨的民族政策時(shí)，你講得多好啊，現(xiàn)在我都記得你說的有國(guó)才有家的道理。

姐姐說，書記，我刀卉芳不是一個(gè)沒有覺悟的人，可是你想想，我妹妹卉芬還小，弟弟述仁才14 歲，共產(chǎn)黨派人把他剛接回來，那些境外匪特們能不盯上他嗎？萬(wàn)一出了危險(xiǎn)怎么辦？真要讓我去，我就要帶著弟弟述仁一道去，不然我堅(jiān)決不去。

見鄒凱夫有些猶豫，姐姐又說：述仁是我們家的根啊，一個(gè)家族沒有一個(gè)男人來?yè)纬种遣恍械?，?qǐng)書記理解我吧。說著眼淚嘩嘩地流了下來。

姐姐的話打動(dòng)了鄒凱夫：卉芳，你不用說了，只怪我們考慮得不周全，你就帶上弟弟吧，我會(huì)跟上級(jí)說明情況的。

就這樣，我和姐姐一起參加了觀光團(tuán)，成了團(tuán)里歲數(shù)最小的代表?！?/p>

回首往事，刀述仁先生感慨道：“當(dāng)初跟姐姐到北京，我們的壓力還是很大的，當(dāng)時(shí)殘匪勢(shì)力還非常猖狂，消息傳出后，就有人放出話來威脅說，誰(shuí)要是跟著共產(chǎn)黨走，先邁出左腳就砍左腳，先邁出右腳就砍右腳。要是舉手擁護(hù)共產(chǎn)黨，先舉左手就砍左手，先舉右手就砍右手。要是喊出擁護(hù)共產(chǎn)黨的口號(hào)，就把舌頭割掉。他們還挑撥說，共產(chǎn)黨干的是白米喂雞的勾當(dāng)，一旦吃了他們?nèi)鱿碌陌酌?，稍不注意，就把你抓起來殺了。他們這些話對(duì)于不明真相的老百姓來說，還是很有恐嚇作用的。剛解放，解放軍的大部隊(duì)還沒有駐防，群眾還擔(dān)心國(guó)民黨反動(dòng)勢(shì)力的報(bào)復(fù)，所以，姐姐一定要把我?guī)г谏磉叄盐冶Ｗo(hù)下來，不讓我們這個(gè)家斷了代。再說，我也可以為新中國(guó)做些事情啊。去北京讓我看到了新中國(guó)的遼闊偉大，去北京也改變了我的一生，從那時(shí)起，我就下定決心一輩子跟著共產(chǎn)黨走。”

刀述仁先生一旦拉開話匣子便很健談：“說實(shí)話，從車?yán)锏狡斩m然是騎馬，也夠累的了，每?jī)商炀偷脫Q一雙鞋。想不到后面的路還更難走，幾乎天天被大雨淋，上下陡坡，人就只能下馬跟著走，有時(shí)一天就磨爛一雙鞋，衣服兩天就發(fā)臭。我是隊(duì)伍中最小的一個(gè)，一路上得到了工作隊(duì)不少照顧，至今想想都很溫暖。我們從普洱出發(fā)后，經(jīng)磨黑、墨江、元江到了石屏，從這里乘火車經(jīng)開遠(yuǎn)到昆明。從普洱到石屏的路上同樣吃了不少苦頭，因?yàn)楫?dāng)時(shí)正是雨水最集中的時(shí)候，常常是一天遇上幾場(chǎng)雨。一陣太陽(yáng)一陣雨，身上的衣服干了又濕，濕了又干。幸虧工作隊(duì)事先給每人發(fā)了兩套衣服?！?/p>

從北京觀光回到佛海后，刀述仁做了縣委書記鄒凱夫的翻譯，在宣傳黨的民族政策中發(fā)揮了重要的作用。鄒凱夫感嘆說：“還是卉芳有遠(yuǎn)見啊，為我們挑選了一位優(yōu)秀的少數(shù)民族干部?！?/p>

五

班箐頭人拉勐絕對(duì)是個(gè)頭腦機(jī)敏的人物，也是佤山與內(nèi)地商人交往最多的人。由于用弩箭射死了進(jìn)犯佤山的普洱殖邊統(tǒng)領(lǐng)，打退過孟連土司的侵犯，從此在佤山有了非常高的威望。拉勐還是中課土司巖頂、巖搶的岳父，拉勐出山必定會(huì)帶動(dòng)整個(gè)佤族頭人的動(dòng)員工作。

李曉村、張石庵來到拉勐家的時(shí)候，拉勐正要出門去。

看見兩人，便又折回到院子里。腳步雖然收回來了，卻沒有讓兩人坐下來的意思。果然，沒等李曉村他們開口，拉勐就主動(dòng)說：“兩位不必多說了，你們來的意思我都曉得了，不就是要叫我到外面去嗎？”

張石庵笑著說：“大哥，佤族哪有這樣待客的？話都不讓我們說，就下了逐客令?！?/p>

拉勐有些不好意思，連忙把兩人讓進(jìn)屋里，在火塘邊坐下。然后抽出火塘里的柴塊扒拉幾下，又用竹筒對(duì)著火塘一陣猛吹，“呼”的一聲，重新燃起了火塘，屋里頓時(shí)明亮了許多。

拉勐拿起烤茶罐走到屋外，把罐子倒空，回到火塘邊換上新的茶葉，放在燒過的炭火灰上烘烤著。伴隨著烤茶的香味，氣氛松弛下來。

拉勐說：“幾天前我就知道你們會(huì)來，不但我知道你們會(huì)來，就連外面的人也知道你們會(huì)來找我。他們已經(jīng)過來對(duì)我說了，去北京還不如去臺(tái)灣，條件隨便我提。想來想去，我還是哪里也不去算了。人老了，折騰不動(dòng)了?！?/p>

李曉村說：“大哥是個(gè)有氣節(jié)的人，肯定不會(huì)跟他們到臺(tái)灣的。正因?yàn)槿绱?，我們才來?qǐng)你到北京去?！?/p>

拉勐說：“早些年我就知道，從阿佤山到昆明路程非常遙遠(yuǎn)，順利的話都要走兩三個(gè)月，騾子都要累死幾匹。到北京，不走上半年一年的，恐怕到不了。我都64 歲了，走不動(dòng)了。”

說話間，拉勐拿起火塘上的烤茶罐翻抖了幾下，湊到臉前看看聞聞，又重新放到火塘邊上。

張石庵說：“大哥放心，我們?cè)趺磿?huì)讓你走路呢？早為你備好了馬匹，到祥云就能坐汽車了，到昆明還要坐飛機(jī)，當(dāng)天就能到達(dá)北京?！?/p>

拉勐一聽就笑了起來：“阿嘎！又是汽車又是飛機(jī)的，快是快了。俗話說，人有兩條腿，鳥有一雙翅，各有各的活法，人怎么可以像鳥一樣在天上飛呢？”

張石庵說：“我知道大哥說這些話都是借口，你是個(gè)見過世面的人，咋個(gè)會(huì)不敢坐汽車和飛機(jī)？”

李曉村也說：“大哥，你有什么顧慮就直說吧，有什么想法也告訴我們?！?/p>

拉勐沒有說什么，只把眼睛投向火塘鐵三腳架上的燒水壺。水霧糾纏著火煙彌漫在周圍，使拉勐的臉看上去模糊而不確定。

拉勐伸手提起水壺，把滾開的水沖進(jìn)茶罐，伴隨著“噗嗤！”一聲，一罐香氣四溢的烤茶便做好了。

拉勐起身走到靠在墻邊的木架子旁，從上面取下兩只木碗，分別放在李曉村他兩面前，又給自己的碗里也添了一些說：“喝茶！喝茶！”

一碗香茶喝下后，李曉村說：“大哥，你是一位正直的頭人，是佤山方圓響當(dāng)當(dāng)?shù)念^面人物，請(qǐng)你去北京是讓你看看我們的祖國(guó)有多么的強(qiáng)大，親身體驗(yàn)一下共產(chǎn)黨真心為人民、各民族平等的政策。你是個(gè)有能力的人，回來后一定會(huì)帶領(lǐng)咱們佤族人民，跟著共產(chǎn)黨，創(chuàng)造幸福美好的生活?！?/p>

拉勐想了想說：“去北京可以，不過為了表示你們的誠(chéng)意，必須讓一個(gè)人押在我的寨子里，要是我回不來，就按佤族的規(guī)矩，用他抵命。”

李曉村略微思索了一下說：“好！大哥！就這么定了。我愿意押在你家，幫你干活，等著你平安回來。”

拉勐說：“使不得，使不得。你是共產(chǎn)黨的大官，我怎么敢叫你到我家干活？你得帶著我到北京，如果你不去，我也就不去了?！?/p>

李曉村哈哈笑了起來：“大哥，你真有意思。我不是什么大官。我只是一個(gè)普通的共產(chǎn)黨員，是為人民服務(wù)的。行！我們一起到北京。至于要由哪個(gè)押在你家，也由你說了算。”

拉勐也笑了起來：“好！李大隊(duì)長(zhǎng)夠朋友。如果能把我們的朋友龔國(guó)清家的人請(qǐng)來我家，我也就放心了。”

龔國(guó)清早先是個(gè)有正義感的商人，年齡比李曉村大，兩人結(jié)拜過兄弟。李曉村在瀾滄搞地下活動(dòng)時(shí)得到過龔國(guó)清的保護(hù)，多次躲過了國(guó)民黨反動(dòng)派的緝拿，解放后，龔國(guó)清被人民政府任命為竹塘區(qū)長(zhǎng)。

從拉勐家出來，張石庵擔(dān)心地對(duì)李曉村說：“做人質(zhì)很危險(xiǎn)，讓龔區(qū)長(zhǎng)去恐怕不合適吧?！?/p>

李曉村說：“事情還不至于那么糟糕，拉勐是個(gè)講義氣講規(guī)矩的人，輕易不會(huì)干出格的事情，龔國(guó)清不會(huì)有危險(xiǎn)的?！?/p>

兩人離開班箐拉勐家，一路趕到了竹塘區(qū)政府見到龔國(guó)清，把事情的原委說了一番。

李曉村說：“不論于公于私，我們只有把動(dòng)員拉勐的事交給你了，相信大哥一定能夠想辦法，把拉勐動(dòng)員出去觀光。縣里認(rèn)為拉勐上北京的事非常重要，昌恩澤書記說，不論付出多大的代價(jià)也要?jiǎng)訂T他去?！?/p>

龔國(guó)清說：“放心吧，拉勐的事就交給我好了，我和拉勐是照佤族規(guī)矩喝過雞血酒的兄弟。事不宜遲，我去準(zhǔn)備點(diǎn)禮品就趕過去?！?/p>

李曉村說：“等等，有個(gè)情況跟大哥說一下，拉勐要你押一個(gè)家人在佤寨才肯去北京。”

龔國(guó)清說：“我先去見著拉勐再說，你們放心吧，拉勐這個(gè)人遇到想不通的事情，是不會(huì)輕易點(diǎn)頭的，一旦點(diǎn)頭事情也就成了?！?/p>

李曉村握著龔國(guó)清的手說：“大哥多保重，我們就先趕到滄源去了?！?/p>

龔國(guó)清自己出錢買了棉布、鹽巴、大米、豬肉、酒，帶著三弟龔國(guó)康、同樣與拉勐結(jié)拜過兄弟的親戚劉有興，趕著騾子一起來到拉勐家。

龔國(guó)清送上禮物，坐下來寒暄了一會(huì)兒才說：“頭人，昨天李曉村、張石庵來請(qǐng)你去北京參加國(guó)慶一周年觀禮了吧?”

拉勐說：“說過了，兄弟。我反復(fù)想了，既然你們都說去北京是有面子的好事情，我也給你們個(gè)面子，去就去吧。不過我也跟他兩說了，要請(qǐng)你們家的一個(gè)人到我寨子里住著，我才放心。我安全回來了，他就可以回家，否則就只好照我們佤族的規(guī)矩辦了?！崩卵劬o盯著龔國(guó)清說。

“另外，還要1000 斤鹽巴，100 件土布衣服?！崩骂D了頓又補(bǔ)充說。

龔國(guó)清說：“你說的這些條件我都答應(yīng)，明天我就把兒子、鹽巴和布匹給你送來?！?/p>

一切談妥，就在龔國(guó)清即將轉(zhuǎn)身離開的時(shí)候，拉勐又提出：“兄弟，等等，我還有一個(gè)要求。”

龔國(guó)清回過頭去看著拉勐：“不是都說好了么？”

拉勐說：“剛才我忘了跟你說，去北京一定要帶著劉有興?！?/p>

龔國(guó)清說：“縣里讓李曉村大隊(duì)長(zhǎng)帶隊(duì)，你就放心吧。”

拉勐說：“劉有興是我的弟兄，要有他陪著我才去?！?/p>

龔國(guó)清說：“這事我向縣里匯報(bào)一下，盡量給你爭(zhēng)取吧?！笔聦?shí)上，縣里聽了龔國(guó)清的匯報(bào)后，同意了拉勐的要求，劉有興作為拉勐的陪同，正式成為了代表團(tuán)中的一員。

晚上拖著疲憊的身體回到家里，龔國(guó)清看著熟睡中的二兒子龔兆東，一陣疼愛涌上心頭：“兒子！爸爸會(huì)想你的?！饼弴?guó)清想起自己已經(jīng)一年多沒有仔細(xì)看看兒子了，借著煤油燈閃爍的光亮，龔國(guó)清伸出手去，輕輕地?fù)嵩趦鹤又赡鄣哪樕稀?/p>

做人質(zhì)需要有勇有謀，吃苦受氣自不必說，孩子才15 歲，如果想家逃跑，后果就嚴(yán)重了，不是被弩箭射死，就是被砍頭。想到這里，盡管身子累得像散了架，龔國(guó)清卻再也睡不著了。

第二天，妻子給兒子換上了干凈的衣服，父子倆便出了門。走出很遠(yuǎn)回過頭去，看見妻子單薄的身影依然倚靠在門框上望著他們，龔國(guó)清的心再一次疼了起來。

來到拉勐家龔國(guó)清囑咐兒子：“兆東，在拉勐大爹家，你要聽嬸嬸和哥哥姐姐的話，等拉勐大爹從北京回來，爸爸就來接你回家?！?/p>

兆東懂事地點(diǎn)點(diǎn)頭，沒想到在他轉(zhuǎn)身離開的時(shí)候，兒子“哇”的一聲哭了起來。龔國(guó)清回過身去，慢慢把兒子摟在懷里安慰：“聽話，兒子，沒有事的，不就是在拉勐大爹家住一段時(shí)間嘛?！闭讝|使勁憋住哭聲，眼淚洶涌地看著父親，又一次點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“記住出寨子要跟著哥哥姐姐，千萬(wàn)不能一個(gè)人亂跑。”龔國(guó)清擔(dān)心兒子不知道危險(xiǎn)，一個(gè)人出寨玩耍招致誤會(huì)誤殺，又一再叮囑。

六

1950年9月5日，傈僳族代表李保、拉祜族代表李光保、扎丕、扎努、殺那扎耶、小明、二特，佤族代表拉勐、巖汞、巖島、麻哈允、巖火龍，哈尼族代表黃窩梭、黃克明、李明生，布朗族代表蘇里亞，傣族代表刀煥貞、刀世清、麻哈喃、俸郁清，瀾滄民族代表團(tuán)的19 名代表終于齊聚縣城佛房，加上領(lǐng)隊(duì)李曉村，工作人員張石庵、劉遠(yuǎn)東、劉有興等人，瀾滄參加觀禮的代表團(tuán)一共31 人，為思普地區(qū)代表團(tuán)中代表人數(shù)最多的一個(gè)縣。

在瀾滄縣檔案館，我看到一封當(dāng)時(shí)工作隊(duì)寫給已調(diào)地委工作的原書記昌恩澤的匯報(bào)信：“動(dòng)員少民(少數(shù)民族）代表工作，卡佤(佤族)迷信多疑，看雞卦，吃咒水，拖延時(shí)間頗多，李曉村就是同他們吃了咒水才來的?！薄皠偟玫綇埵治髅藖硇?，估計(jì)明日可到募乃，他此次動(dòng)員出力不少，收獲頗大，最重要的有馬善王子，巖城王子，允恩土官等，這都是未定界的主要人物，他們能赴京一行，對(duì)整個(gè)卡佤工作有極大作用，就是將來在外交上也頗起影響，但是擔(dān)心的是明日趕不到，只要27、28日能到昆明還是去，如上級(jí)能設(shè)法照顧，則趕去北京赴會(huì)，否則就是在昆明看看也有影響，最好是能赴京，雖說趕不上國(guó)慶，作為觀光都是好的?！?/p>

七

1950年9月10日，瀾滄觀光團(tuán)終于來到了景谷縣城，如期與思普地委派來迎接的工作隊(duì)匯合，李曉村直到此時(shí)才悄悄松了一口氣。與此同時(shí)，滄源縣觀光團(tuán)的佤族頭人肖子生、田子富、趙三保、趙正興、田子明在工作隊(duì)的帶領(lǐng)下，也準(zhǔn)時(shí)到達(dá)這里。當(dāng)時(shí)田子富剛滿14歲，對(duì)外面的世界充滿了好奇與渴望，很快便與小他一歲的黃克明熟絡(luò)起來，隊(duì)伍里不時(shí)傳來他們嬉笑打鬧的歡聲笑語(yǔ)。兩支觀光團(tuán)在景谷匯合后，一起向景東縣城進(jìn)發(fā)，他們將從這里穿過無(wú)量山，經(jīng)巍山到達(dá)祥云縣的云南驛，然后坐汽車到達(dá)昆明。

觀光團(tuán)到景東縣城的時(shí)候得知，無(wú)量山到巍山的路上極不安全，不時(shí)有小股土匪出沒搶掠騷擾，就連景東縣城也不太平，土匪曾幾次入城搶掠，景東駐軍為了代表們的安全，決定派出了一個(gè)連的士兵護(hù)送觀光團(tuán)。為了第二天統(tǒng)一啟程，同時(shí)保衛(wèi)代表，當(dāng)晚部隊(duì)就駐扎到了代表們?nèi)胱〉穆灭^附近。

誰(shuí)也沒有料到，如此周密的安全保衛(wèi)方案，竟然使觀光團(tuán)炸了鍋。當(dāng)天晚飯后，李曉村等幾位工作隊(duì)員正聚精會(huì)神地與縣委的領(lǐng)導(dǎo)開會(huì)討論第二天的行程方案，“砰”的一聲，拉勐和巖火龍黑著臉推門進(jìn)來，大家一愣，李曉村忙問：“怎么回事？?jī)晌蛔聛砺f，不用著急。” 說話間，有同志拖過了板凳，請(qǐng)拉勐和巖火龍坐下來。

拉勐看都沒看板凳一眼，直著脖子瞪著眼，氣鼓鼓地看著開會(huì)的工作隊(duì)員。追著拉勐趕來的劉有興連忙上前解釋說：“拉勐的意思是，來了這么多的兵，肯定是要把大家拉出去殺了?！?/p>

聽劉有興這么一說，大家一顆懸著的心才落了地。原來，以拉勐為首的幾位頭人，看見解放軍駐扎在身邊就驚慌起來，誤以為中了工作隊(duì)和解放軍的圈套，兇多吉少，必死無(wú)疑。

李曉村連忙解釋：“解放軍是為了護(hù)送各位代表過無(wú)量山才來的?！逼渌麕孜煌疽布娂娊忉?，景東縣委的同志還介紹了最近幾天土匪在無(wú)量山一帶活動(dòng)的情況，但無(wú)論怎樣解釋，疑惑的頭人們就是不信，依然認(rèn)定其中必然有詐，工作一度陷入僵局。看著滿眼真誠(chéng)的工作隊(duì)員，拉勐心里忽然有些過意不去，但人命關(guān)天的大事，又不得不提防，于是提出，晚上要與帶隊(duì)的同志住在一起，李曉村連忙一口應(yīng)了下來：“當(dāng)然可以，當(dāng)然可以?！?/p>

為了徹底打消頭人們的顧慮，工作隊(duì)買了兩瓶苞谷酒，特意把部隊(duì)的連長(zhǎng)、指導(dǎo)員請(qǐng)來按照佤族習(xí)俗一起喝酒。部隊(duì)指導(dǎo)員來到后，首先熱情地向幾位頭人打了招呼：“歡迎各位來到景東！這里是新中國(guó)的天下，有共產(chǎn)黨在，有解放軍在，大家的安全是絕對(duì)沒有問題的?！彪m然頭人們并不完全聽得懂漢話，但經(jīng)過這段時(shí)間與工作隊(duì)同吃同住，漢語(yǔ)水平有了很大提高，指導(dǎo)員的意思還是完全聽明白了，心里便多了一些暖意。

接著，指導(dǎo)員給自己斟滿了一碗酒，眾目睽睽下端起來先喝了一大口，然后再遞給連長(zhǎng)，連長(zhǎng)爽快地接過來，脖子一仰，毫不遲疑地喝了一口，酒碗接著遞到了工作隊(duì)領(lǐng)隊(duì)李曉村手里。酒碗無(wú)聲地從一雙手傳遞到另外一雙手，看著眼前的一切，拉勐的心漸漸熱乎起來。當(dāng)酒碗遞到手上的時(shí)候，拉勐感覺自己眼里有了濕的東西，一顆不易察覺的淚珠悄然落下，拉勐嘴里便有了一絲咸味。拉勐握住指導(dǎo)員的手說：“我拉勐雖然是個(gè)頭人，但從來沒有同當(dāng)兵的喝過酒，漢人嫌我們阿佤人臟，嫌我們阿佤人野蠻，只有解放軍把我們當(dāng)一家人。這碗酒，我拉勐敬解放軍！”說完，端起酒碗一干而盡。

1950年9月23日下午，思普地區(qū)的兩支民族觀光團(tuán)經(jīng)過天20 多天的艱難跋涉，在部隊(duì)的護(hù)送下，終于安全到達(dá)了祥云縣的云南驛。云南驛是一個(gè)古老的驛站，滇緬公路的必經(jīng)之地，省政府派出的汽車早已在這里等待著他們。

八

2021年3月，當(dāng)我在繁花似錦的春天，在和平的天空下，翻開王連芳《云南民族工作回憶》的時(shí)候，我的內(nèi)心充滿了崇敬與震撼，那些字里行間彌漫著的真情與憂患意識(shí)，那些讓人過目不忘的閃光細(xì)節(jié)多次讓我潸然淚下。他們是我心中真正的英雄，我沒有理由不沿著他們的足跡，邁開腳步走下去。

我首先來到了景洪。其實(shí)，早在2004年我與存文學(xué)就拜訪過西雙版納老州長(zhǎng)召存信先生與被稱為最后的傣族公主的夫人刀美英，當(dāng)時(shí)老州長(zhǎng)說起往事那時(shí)而激越，時(shí)而感慨的神色和語(yǔ)調(diào)給我留下了深刻的印象。17年過去了，當(dāng)我再次來到景洪的時(shí)候，老州長(zhǎng)夫婦業(yè)已作古，但老州長(zhǎng)講述自己成長(zhǎng)經(jīng)歷時(shí)的情形依然歷歷在目。

1943年，侵占緬甸的日軍逼近西雙版納，年僅15 歲的召存信受命到邊境勐捧組建抗日自衛(wèi)中隊(duì)保家衛(wèi)國(guó)。召存信是江城縣整董土司的兒子，抗戰(zhàn)勝利后，他相繼擔(dān)任過勐捧土司、曼聽辦事處主任、車?yán)镄渴顾臼鹱h事庭庭長(zhǎng)召景哈等職。由于帶頭反對(duì)和抵制苛捐雜稅，曾兩次被關(guān)進(jìn)國(guó)民黨監(jiān)獄。1949年初，召存信和魯文聰組織反蔣武裝，接管車?yán)铩⒎鸷?、南嶠、三縣國(guó)民黨政權(quán)。5月，召存信和魯文聰赴普洱尋找共產(chǎn)黨，從此走上革命道路。

1950年2月初，追擊殘匪的解放軍抵達(dá)瀾滄江北岸的橄欖壩，召存信立即率領(lǐng)20 多位土司頭人，懇請(qǐng)解放軍渡江解放西雙版納。與此同時(shí)，召存信又積極發(fā)動(dòng)群眾籌辦糧草竹筏，配合解放軍成功渡江，終于消滅了殘匪，解放了西雙版納全境。由于功績(jī)卓著，1950年5月7日，召存信接連接到三份任命通知：分別任命他為車?yán)锟h副縣長(zhǎng)，兼任景洪區(qū)區(qū)長(zhǎng)、思普專員公署副專員，第三份由毛澤東主席簽署，蓋有中央人民政府大印的任命書，任命他為西南軍政委員會(huì)民族事務(wù)委員會(huì)委員，召存信迎來了政治生命中嶄新的起點(diǎn)。

1950年9月初，召存信與另外幾位傣族頭人刀承宗、刀學(xué)良、刀卉芳、刀述仁一道，隨思普區(qū)代表參加國(guó)慶觀禮上北京。當(dāng)代表團(tuán)馬隊(duì)攀上了寧洱茶庵坡的時(shí)候，召存信從馬上下來，回望思茅城時(shí)感慨萬(wàn)千：“過去，我在西雙版納也算個(gè)人物了，但沒有走出過思普地區(qū)的土地。我們版納的大象曾經(jīng)敬獻(xiàn)過朝廷，但是皇帝并沒有召見過我們頭人，如今剛解放，毛主席、共產(chǎn)黨、人民政府就想到我們邊疆各族人民了，無(wú)論路途多么遙遠(yuǎn)，我們都要唱著歌去?！?/p>

1950年9月30日下午，是召存信終生難忘的日子。剛到達(dá)北京的普洱代表接到了通知，毛主席將設(shè)國(guó)宴招待參加觀禮的部分代表。思普區(qū)選出了召存信、拉勐、李保、蘇里亞、黃窩梭幾位代表，李曉村作為民族語(yǔ)翻譯陪同。

當(dāng)代表們來到燈火輝煌的北京飯店宴會(huì)大廳按指定位置坐下不久，就聽到工作人員說:“毛主席來了！”代表們“嘩！”一聲站了起來，整個(gè)宴會(huì)廳響起了雷鳴般的掌聲，毛主席和其他國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人來到宴會(huì)大廳，當(dāng)代表們知道這是建國(guó)后毛主席設(shè)的第一次國(guó)宴，心情格外激動(dòng)。

政務(wù)院秘書長(zhǎng)李維漢將召存信請(qǐng)到了毛主席身邊：“主席，這是來自西雙版納的傣族代表召存信同志?！?/p>

毛主席微笑著握住召存信的手說：“召存信同志，你在解放西雙版納的斗爭(zhēng)中起到了非常大的作用，你很年輕嘛，希望你跟著共產(chǎn)黨走，建設(shè)好社會(huì)主義的新邊疆?！?/p>

“毛主席，我一定遵照您的教導(dǎo)，把西雙版納建設(shè)好?！闭俅嫘偶?dòng)得聲音都有些顫抖。

九

拉勐在李曉村的帶領(lǐng)下來到毛主席的身邊，主席打量著身著民族服裝的拉勐親切地問：“你是什么民族啊？”

只會(huì)幾句簡(jiǎn)單漢話的拉勐張了張嘴，一時(shí)不知該怎樣回答，李曉村代他回答說：“主席，野卡佤族?！?/p>

毛主席又問：“為什么叫野卡佤族？”李曉村覺得這個(gè)野字不太恰當(dāng)，便解釋說：“因?yàn)樗麄冞€保留著獵人頭、祭谷子的習(xí)俗，所以就叫野卡佤?！?/p>

晚上回到賓館，回想起與毛主席握手的情形，拉勐一絲睡意也沒有，便起身坐在床邊，反復(fù)撫摸著白天中央政府送給每個(gè)代表那套毛呢衣服。他想，待回到佤山以后，要穿著讓寨子里的人們都摸一摸，看一看。以前寨子里的佤族人別說毛呢，就是非常便宜的土布衣服都沒有穿過，小娃們光著屁股，女人們沒有上衣，大姑娘都露著奶子，下身只有一快破爛的遮羞布，男人們就只有一條兜襠布了，自己雖然是頭人，穿的也僅僅是土布，粗布。此時(shí)此刻，他由衷感到共產(chǎn)黨把少數(shù)民族放在眼里，抬在了肩上，舉到了頭上，給予了很高的地位，跟著這樣的黨走沒有錯(cuò)。

十

1950年10月3日晚上，北京懷仁堂內(nèi)張燈結(jié)彩，洋溢著節(jié)日的氣氛，來自全國(guó)各地的少數(shù)民族代表齊聚這里，向黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人敬獻(xiàn)禮品。當(dāng)念到西雙版納代表時(shí)，召存信與召片領(lǐng)刀世勛一起把象征領(lǐng)主世襲權(quán)力的金傘高擎著獻(xiàn)給了毛主席。同時(shí)敬獻(xiàn)的還有貝葉經(jīng)、普洱沱茶和一套傣族婦女服飾。毛主席接過金傘端詳了片刻，交給身邊的工作人員后和召存信、刀世勛握了手。毛主席說：“謝謝西雙版納的各族人民，我相信解放在社會(huì)主義的旗幟下，西雙版納一定會(huì)建設(shè)得更加美麗富饒?！?/p>

召存信說：“請(qǐng)毛主席放心，我們一定帶著各族人民聽黨的話，建設(shè)好家鄉(xiāng)?！?/p>

從北京觀禮回來后，召存信參加了普洱地區(qū)民族團(tuán)結(jié)剽牛盟誓大會(huì)，第一個(gè)在“民族團(tuán)結(jié)誓詞”上用傣文工工整整地寫下“召景哈”3個(gè)字。在他的帶領(lǐng)下，48 名各族兄弟代表都簽上了自己的名字。

回到西雙版納，召存信又召開了車?yán)锟h民族團(tuán)結(jié)誓師大會(huì)，帶領(lǐng)100 多名各民族大小頭人舉手發(fā)誓：“永遠(yuǎn)跟著共產(chǎn)黨，建設(shè)社會(huì)主義新邊疆?！?/p>

云南省第一個(gè)民族自治州西雙版納傣族自治州成立，召存信當(dāng)選為州長(zhǎng)。他公開宣布放棄召景哈職務(wù)，從而完成了從封建領(lǐng)主到人民公仆的華麗轉(zhuǎn)身。自治州成立當(dāng)年就有3 萬(wàn)多不了解新政權(quán)而外遷的傣族群眾回到祖國(guó)的懷抱，當(dāng)時(shí)的法國(guó)總理耶邁在美國(guó)國(guó)會(huì)演講時(shí)說：“中共成功地幫助云南省的傣族民族主義分子建立了自治區(qū)，是一個(gè)重大事件，將對(duì)美法兩國(guó)在東南亞的利益造成不利的影響?！?/p>

十一

穩(wěn)定邊疆，發(fā)展生產(chǎn)，不僅對(duì)新生政權(quán)的鞏固有著重大意義，甚至將影響到今后中國(guó)民族歷史的演進(jìn)。面對(duì)五十年代初期依然動(dòng)蕩不已的社會(huì)，正確的民族政策與和諧團(tuán)結(jié)的民族關(guān)系顯得尤為重要和迫切。

新建立的政務(wù)院民族事務(wù)委員會(huì)，從各地抽調(diào)了一批有民族工作經(jīng)驗(yàn)的同志到北京，著手準(zhǔn)備制定相關(guān)的工作條例，政務(wù)院總理周恩來聽了匯報(bào)后指示：沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)，必須先沉下身子，做好實(shí)地調(diào)查，方能制定出符合實(shí)際情況民族政策、條例?？偫碚Z(yǔ)重心長(zhǎng)地說：“我看你們還是先下去看看為好?！崩罹S漢主任沉思了一下說：“那就從上來下去開始吧?！彼^“上來”，就是請(qǐng)各地少數(shù)民族中有影響的代表人物，到北京暢所欲言開闊眼界，親身感受新中國(guó)翻天覆地的變化，感受民族平等的基本政策，感受各民族和睦團(tuán)結(jié)的溫暖，增強(qiáng)保衛(wèi)邊疆、建設(shè)祖國(guó)的信心和決心?！跋氯ァ本褪敲褡骞ぷ髡呱钊氲缴贁?shù)民族中間，深入到邊疆大地，以實(shí)際行動(dòng)，傳遞黨的溫暖和民族政策，為新中國(guó)的民族工作和民族政策提供決策依據(jù)。

在這樣的背景下，1950年4月，一支充滿活力的隊(duì)伍誕生了，這就是對(duì)后來民族工作產(chǎn)生巨大影響的中央少數(shù)民族訪問團(tuán)。這支隊(duì)伍里，有久經(jīng)戰(zhàn)火考驗(yàn)的革命者，有滿腔熱血的新青年，他們肩負(fù)著崇高的使命，一路向南，向南。這是中國(guó)民族史上第一個(gè)平等的訪問團(tuán)，從此掀開了中國(guó)民族關(guān)系的新篇章。

在中南海勤政殿總理辦公室，總理召集中央訪問團(tuán)六位領(lǐng)導(dǎo)人開會(huì)，會(huì)議上總理指示訪問團(tuán)要“準(zhǔn)備受冷淡”，要“決心賠不是”，要“一切聽人家”，工作中萬(wàn)一和兄弟民族發(fā)生矛盾和誤解，要“先作自我檢討”。

總理的話讓第二分團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)王連芳有些困惑，前一條好理解，但“決心賠不是”就讓這位13 歲就開始做地下工作，20 歲就當(dāng)上回民支隊(duì)政委的共產(chǎn)黨員著實(shí)有些想不通，新中國(guó)是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民浴血奮戰(zhàn)，摧毀腐朽沒落的反動(dòng)階級(jí)建立起來的，壓榨少數(shù)民族的是歷代反動(dòng)統(tǒng)治階級(jí)和國(guó)民黨反動(dòng)派，難道還要替他們賠不是？總理耐心風(fēng)趣地解釋說：“我們既然接收了整個(gè)國(guó)家這個(gè)‘家業(yè)’，還能不接收他們欠下的‘歷史債務(wù)’嗎？”總理一席話，讓氣氛活躍起來。

有同志又問：“大奴隸主和大土司說的話，我們也要聽嗎？”總理嚴(yán)肅地說：“要聽，民族上層不同意的事，我們絕不做，他們不喜歡聽的話，我們絕不說。因?yàn)槟抢锏娜罕姮F(xiàn)在還都聽他們的，我們也就必須聽。要團(tuán)結(jié)各民族，必須首先團(tuán)結(jié)民族上層和宗教人士。”總理的話不僅讓王連芳陷入了深思，也是當(dāng)時(shí)中央訪問團(tuán)民族工作的基本準(zhǔn)則。

1950年5月，毛澤東主席接見即將出發(fā)奔赴邊疆的中央訪問團(tuán)全體成員時(shí)，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說：“少數(shù)民族在政治、經(jīng)濟(jì)和文化上都長(zhǎng)期處于落后狀態(tài)，他們與我們有隔閡，對(duì)我們有誤解，加上西南殘余的國(guó)民黨匪幫的搗亂和破壞，你們不可掉以輕心?！蓖瑫r(shí)又說：“你們是光榮的，因?yàn)槟銈兪谴碇醒肴嗣裾?，?duì)各族人民做歷史上第一次平等友愛的訪問，是以加強(qiáng)各民族團(tuán)結(jié)為使命的。希望你們能幫助中央人民政府在這一方面作一個(gè)良好的開端?！睍?huì)后，毛澤東主席與大家合影留念，并親筆題寫了“中華人民共和國(guó)各民族團(tuán)結(jié)起來”。

縱觀世界民族史，正確處理少數(shù)民族問題是一個(gè)世界性的難題。由種族、民族矛盾引發(fā)的沖突、戰(zhàn)爭(zhēng)一直是人類關(guān)系史上的陰影。中國(guó)是一個(gè)多民族的國(guó)家，由于歷代封建王朝，尤其是近現(xiàn)代反動(dòng)派大都采取“以夷制夷”、甚至鎮(zhèn)壓的民族政策，導(dǎo)致民族矛盾、隔閡不斷加劇。就云南邊疆而言，少數(shù)民族的政治地位，社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展都處于極端低下的平，共同的民族認(rèn)同、國(guó)家認(rèn)同還沒有完全形成，民族歧視，隔閡，矛盾，甚至沖突時(shí)有發(fā)生，思茅政協(xié)文史資料上有這樣一組數(shù)據(jù)：從1918年到1949年的30年間，瘧疾、霍亂、鼠疫、匪患，使思茅城區(qū)人口從5 萬(wàn)人銳減到了3280 多人，幾乎成了一座死城。思茅的狀況，是當(dāng)時(shí)邊疆的一個(gè)縮影。

1950年8月6日，中央訪問團(tuán)進(jìn)入昆明，在此后不到一年的時(shí)間里，訪問團(tuán)行程兩萬(wàn)多公里，走遍了昆明、宜良、麗江、迪慶、大理、保山、德宏、臨滄、楚雄、普洱、蒙自8 個(gè)專區(qū)的42 個(gè)縣市，開展慰問活動(dòng)，宣傳黨的民族政策，多方面了解少數(shù)民族和民族地區(qū)的實(shí)際情況。中國(guó)共產(chǎn)黨主張民族平等、民族團(tuán)結(jié)的基本方針政策，猶如一粒粒種子，隨著民族工作隊(duì)的腳步，撒進(jìn)了邊疆大地。

十二

1951年2月5日，政務(wù)院發(fā)布關(guān)于民族事務(wù)的幾項(xiàng)決定，要求各大行政區(qū)認(rèn)真推行民族區(qū)域自治及建立民族民主聯(lián)合政府的政策。當(dāng)時(shí)云南革命政權(quán)占優(yōu)勢(shì)的地區(qū)僅為20%左右，約有30%的地區(qū)為匪特占優(yōu)勢(shì)，另有50%的地區(qū)土司勢(shì)力占盡了優(yōu)勢(shì)。境外敵對(duì)勢(shì)力與外逃的民族上層糾集在一起，挑動(dòng)的不明真相的少數(shù)民族群眾與人民政權(quán)對(duì)立，即使留在境內(nèi)沒有外逃的土司，也大都采取觀望態(tài)度，見風(fēng)使舵，少數(shù)民族群眾普遍相信：“土司是石頭，漢官是流水”，在北京來的這支隊(duì)伍里，有一個(gè)絕不應(yīng)該遺忘的名字：王連芳。

1951年3月，王連芳帶領(lǐng)訪問團(tuán)來到當(dāng)時(shí)的德宏、思普地區(qū)，隨后又到滇南，通過走村入戶實(shí)地調(diào)研，找準(zhǔn)了當(dāng)時(shí)存在著的四種復(fù)雜矛盾：首先是敵我矛盾，政協(xié)文史資料中有一段記載：云南100 多個(gè)縣中有80 多個(gè)縣發(fā)生土匪暴動(dòng)事件。人民解放軍1950年進(jìn)行大小戰(zhàn)斗1783 次，殲滅土匪62000 人。1951年，進(jìn)行大小戰(zhàn)斗1279 次，殲滅殘匪46800 人。1952年進(jìn)行大小戰(zhàn)斗700 次，殲滅殘匪10400 人。1953年殲滅殘匪2466 人，1954年殲滅殘匪2099 人，1955年殲滅殘匪680 人，6年中總計(jì)殲滅武裝土匪12.45 萬(wàn)余人。從這些數(shù)字中，足見匪患之嚴(yán)重。此外民族上層與下層群眾之間的矛盾，各個(gè)民族之間歷史遺留的嚴(yán)重隔閡，以及民族內(nèi)部各部落的沖突，所有矛盾中，盡快爭(zhēng)取不明真相的頭人和群眾，又成了所有工作的重中之重。

王連芳陷入了深深的思索，能不能以正式公告的形式來消除人們的疑慮和擔(dān)心？他立即向中共云南省委提出了要“盡快對(duì)外宣示在云南邊疆民族地區(qū)不實(shí)行一般漢人地區(qū)土地改革、民族地區(qū)的改革，完全由各族人民及其領(lǐng)袖協(xié)商解決”的建議，并受省委委托連夜起草了《云南省人民政府關(guān)于加強(qiáng)民族團(tuán)結(jié)，堅(jiān)決剿匪，鞏固國(guó)防的公告》。1951年7月，《公告》印發(fā)全省并廣泛粘貼宣傳。

《公告》明確宣示：“因受騙而實(shí)行武裝對(duì)抗之土司頭人，只要誠(chéng)心悔過，回到祖國(guó)懷抱，人民政府可不收繳其武器。邊疆各民族區(qū)現(xiàn)行政治制度及土司頭人之現(xiàn)有地位和職權(quán)，人民政府不予變更。凡愛祖國(guó)愛人民之土司頭人，可同時(shí)參加各級(jí)人民政府之工作，有關(guān)各兄弟民族內(nèi)部改革事宜，完全根據(jù)各民族人民的意志，由各民族人民和各民族人民的領(lǐng)導(dǎo)人員采取協(xié)商方式解決?！边@個(gè)《公告》對(duì)于宣傳黨在民族地區(qū)的民主改革政策，安撫邊疆少數(shù)民族上層，穩(wěn)定邊疆形勢(shì)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，昭示了新中國(guó)對(duì)待少數(shù)民族的嶄新態(tài)度與政策。

1951年6月初，中央訪問團(tuán)圓滿完成了任務(wù)即將返京，組織決定訪問團(tuán)二分團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)王連芳、成員施澤旱、胡鴻章、劉樹生留在云南工作?！捌埨麌?guó)家生死以，豈因禍福趨避之”，熱血鑄忠誠(chéng)，邊疆是他們必赴的使命，從此，云南民族工作史上，留下了四位開拓者的名字。

十三

2021年3月21日，在云南民族大學(xué)博物館，我看到一份1951年8月2日的《云南日?qǐng)?bào)》，報(bào)紙的顯著位置刊登著云南民族學(xué)院舉行開學(xué)典禮的消息，同時(shí)配發(fā)了《必須十分重視和大力培養(yǎng)少數(shù)民族干部——祝賀云南民族學(xué)院成立》的社論。報(bào)紙已經(jīng)泛黃，散發(fā)著時(shí)間的香味，撣去塵埃，歷史的脈絡(luò)便紛紛凸現(xiàn)出來。

1949年12月毛澤東同志在《對(duì)西北少數(shù)民族工作的指示》中嚴(yán)肅指出：“要徹底解決民族問題，完全孤立民族反動(dòng)派，沒有大批少數(shù)民族出身的共產(chǎn)主義干部是不可能的?！?/p>

1951年王連芳留在云南的一項(xiàng)重要工作，就是協(xié)助云南省人民政府副主席周保中、張沖創(chuàng)辦了云南民族學(xué)院。

1950年11月24日，政務(wù)院第60 次政務(wù)會(huì)議通過和批準(zhǔn)了國(guó)家民委組織、劉格平同志主持起草的《培養(yǎng)少數(shù)民族干部試行方案》和《籌辦中央民族學(xué)院試行方案》。

當(dāng)時(shí)，西南軍政委員會(huì)根據(jù)中央指示精神，決定在云南建立民族學(xué)院，曾任國(guó)民黨云南省政府主席、時(shí)任全國(guó)政協(xié)常委、國(guó)防委員會(huì)委員的龍?jiān)葡壬犊饽?，將屬于自己私產(chǎn)的南菁中學(xué)捐出。南菁中學(xué)是龍?jiān)葡壬鷤€(gè)人投資、1943年建成的私家學(xué)校，坐落在在昆明城北蓮花池畔昆明八景之一的“商山晚樵”的商山上。1951年5月30日，龍?jiān)葡壬性ｉL(zhǎng)張淑洵在省人民政府辦理手續(xù)，將校產(chǎn)全部捐獻(xiàn)。

1951年8月1日，云南民族學(xué)院正式成立。云南省人民政府副主席周保中兼任院長(zhǎng)，另一位副主席張沖兼任副院長(zhǎng)，王連芳任常務(wù)副院長(zhǎng)兼教育長(zhǎng)，馬曜任副教育長(zhǎng)。院長(zhǎng)周保中再開學(xué)典禮上開宗明義點(diǎn)出了民院的宗旨：“辦民族學(xué)院的目的，就是要實(shí)現(xiàn)毛主席的具體批示和中央人民政府的指示，以及共同綱領(lǐng)規(guī)定的民族政策，使之更有效、更順利的推行。因此，各族學(xué)員在院中要樹立團(tuán)結(jié)友愛、互助互讓、躬行實(shí)踐和艱苦樸素的學(xué)風(fēng)，學(xué)習(xí)馬列主義毛澤東思想，全心全意為人民服務(wù)?！碑?dāng)時(shí)族別界定尚未全面開展，民院第一期學(xué)員685 名來自40 個(gè)民族，邊疆一線的占56%，僅文盲就占到了四分之一。學(xué)員年齡也參差不齊，小到14歲，大到51 歲都有。學(xué)員的出身更是五花八門，農(nóng)民、奴隸，奴隸主、土司、貴族、山官、頭人、阿訇、牧師，這樣一批人能夠打破千百年形成的出身、等級(jí)、族種觀念，以平等的身份共同走進(jìn)校園，本身就是一個(gè)傳奇。

王連芳回憶：“有些邊疆學(xué)生只知道自己是某某地方人，在概念上卻不完全清楚自己是中國(guó)人，甚至認(rèn)為敵人就是‘漢人’，或直接壓迫他們的當(dāng)?shù)啬硞€(gè)民族。有一些信基督教的學(xué)生，在當(dāng)?shù)亟烫美锷系牡谝徽n就是‘我們的國(guó)王是伊麗莎白’‘漢人來了，我怕’?！边€有相當(dāng)部分學(xué)生連錢都不會(huì)用，學(xué)校不僅教他們認(rèn)識(shí)票面，還安排老師帶著上街購(gòu)物，有的學(xué)生聽不懂漢語(yǔ)，不習(xí)慣學(xué)院生活，哭著鬧著要回家。針對(duì)學(xué)生無(wú)法適應(yīng)學(xué)院環(huán)境的情況，王連芳及時(shí)提出在學(xué)院 “人人是老師，個(gè)個(gè)是學(xué)生，處處是課堂”的口號(hào)，要求全體教職工，學(xué)習(xí)少數(shù)民族語(yǔ)言，了解民族風(fēng)俗習(xí)慣，掌握學(xué)員思想狀況，建立良好師生感情，幫助學(xué)員安心學(xué)習(xí)。

為了讓學(xué)員們盡快適應(yīng)新環(huán)境，新秩序，學(xué)院反復(fù)探討研究，確定一般學(xué)生編為政治訓(xùn)練班，各地領(lǐng)導(dǎo)干部編為政策研究班。政訓(xùn)班又根據(jù)學(xué)員文化水平和語(yǔ)言的不同分成了一、二、三班。其中的一、二班為通漢語(yǔ)班，各族學(xué)員混合編組。不懂或略懂漢語(yǔ)必須配備翻譯才能聽懂的學(xué)員則統(tǒng)編為第三班，并按各民族語(yǔ)言、方言的不同分成幾個(gè)隊(duì)。另外，為了照顧各信教學(xué)員過宗教生活，又分別設(shè)立了藏傳佛教、南傳佛教、基督教、天主教和伊斯蘭教五個(gè)宗教活動(dòng)場(chǎng)所。即便是這樣，仍然有一些民族上層既愿意參加學(xué)習(xí)又不愿和一般學(xué)生混在一起，學(xué)院又將政研班分成了甲乙兩班，甲班為民族上層學(xué)習(xí)班，乙班為各地領(lǐng)導(dǎo)干部學(xué)習(xí)班。教材以“共同綱領(lǐng)”為基礎(chǔ)，設(shè)立民族政策、偉大祖國(guó)、社會(huì)發(fā)展史幾門功課，對(duì)學(xué)生進(jìn)行民族平等和愛國(guó)主義教育。在這里，各族學(xué)員第一次有了國(guó)家共同體的概念，這對(duì)他們的一生影響極其重要與深遠(yuǎn)，也深刻影響著往后漫長(zhǎng)歲月里中國(guó)民族與邊疆穩(wěn)定的局面。云南民族學(xué)院創(chuàng)辦三年，為邊疆民族工作隊(duì)和各級(jí)政權(quán)機(jī)關(guān)培養(yǎng)了1476 名少數(shù)民族骨干。

十四

五十年代初，新生共和國(guó)的一項(xiàng)重大舉措就是土地改革，到1952年春天，除西藏等少數(shù)地區(qū)外，土地改革在全國(guó)農(nóng)村基本完成。這一時(shí)期的云南，雖然大部分地區(qū)也完成了土改，但由于地處邊疆，局勢(shì)依然錯(cuò)綜復(fù)雜，境外殘匪在邊境不斷騷擾破壞，思普地區(qū)的西盟縣仍然被殘軍和特務(wù)占領(lǐng)，全省邊境地區(qū)21 個(gè)縣的200多萬(wàn)人口，基本上是農(nóng)村民族工作的空白點(diǎn)，大部分少數(shù)民族聚集地生產(chǎn)力依然處于刀耕火種的原始狀況，交通閉塞，瘴病橫行，怪病之多，令人驚駭。

2021年3月我到思茅采訪的時(shí)候，93 歲的傣族老人刀勇描述了50年代初期解放軍進(jìn)駐孟連時(shí)遭遇惡性瘧疾的情形。1950年7月，解放軍某營(yíng)300 多官兵調(diào)防孟連，開始幾天一切正常，除了防范殘軍和匪特，還大力幫助群眾挑水劈柴做好事。沒想到一場(chǎng)災(zāi)難已經(jīng)悄然臨近，短短幾天時(shí)間，先后有官兵染上惡性瘧疾病倒，先是湯水不進(jìn)，接著高燒不止，昏迷不醒，三至五天便死亡。當(dāng)時(shí)藥品奇缺，尤其缺乏治療瘧疾的特效藥奎寧，不到20 天時(shí)間，可怕的疾病就奪去了20 多位官兵的生命。危急中一位團(tuán)長(zhǎng)前來視察，卻不幸染病，不到4 天就去世了?！鞍「?！太可怕了?！敝v起當(dāng)時(shí)的情形，老人至今唏噓不已。

為了鞏固新生政權(quán)，盡快在邊疆少數(shù)民族中扎下根來，恢復(fù)生產(chǎn)，提高廣大人民群眾的生活水平，與祖國(guó)一起進(jìn)入社會(huì)主義建設(shè)，云南省委決定組建一只作風(fēng)過硬的民族工作隊(duì)。1952年3月，云南邊疆民族工作會(huì)議在昆明召開，會(huì)議之后形成了對(duì)后來民族工作影響巨大的《關(guān)于邊疆工作的綜合報(bào)告》。

1952年4月，云南民族工作隊(duì)成立，王連芳任隊(duì)長(zhǎng)，馬曜任副隊(duì)長(zhǎng)，170 名隊(duì)員中，民族學(xué)院第一期學(xué)員與教職員工128 人，省級(jí)黨、政、文、衛(wèi)等各單位抽調(diào)出42名民族學(xué)、社會(huì)學(xué)、民族語(yǔ)言文字方面的專家，共同組成了云南歷史上的第一支民族工作隊(duì)。這是一支特殊的隊(duì)伍，也是一支充滿活力的隊(duì)伍，隊(duì)員們平均年齡只有十七八歲，革命熔爐的陶冶，使這些年輕的生命格外早熟，“邊疆為家，艱苦為榮”，今天的人們可能對(duì)這樣的提法不以為然，在60多年前的云南邊疆，卻是民族工作隊(duì)的座右銘。

1952年5月17日，民族工作隊(duì)從昆明出發(fā)，乘坐當(dāng)時(shí)云南“最先進(jìn)”的交通工具木炭汽車，歷經(jīng)艱難，整整用了6 天時(shí)間才到達(dá)保山。木炭汽車是五十年代初期用木炭代替汽油作動(dòng)力的汽車，那時(shí)候國(guó)家汽油短缺，木炭汽車應(yīng)運(yùn)而生，這種汽車加滿一爐子木炭可以行駛?cè)膫€(gè)小時(shí)，正常時(shí)速每小時(shí)三四十公里。發(fā)動(dòng)時(shí)手搖鼓風(fēng)機(jī)，少則三四十分鐘，多則一個(gè)多小時(shí)才能發(fā)動(dòng)上路。那時(shí)昆明到保山的公路其實(shí)跟便道差不多，汽車在泥土、碎石、坑坑洼洼的路面上行駛，即便開足了馬力鉚足了勁兒，時(shí)速至多也只能達(dá)到20 公里左右，還經(jīng)常遇到彈坑路、上坡路，汽車無(wú)法通行，全車人只好下車推行。大家開玩笑說：下坡人騎車，上坡車騎人。

工作隊(duì)到達(dá)保山后，為了充實(shí)隊(duì)伍，保山地委又抽調(diào)了150 人進(jìn)入工作隊(duì)，分為兩支隊(duì)伍，分別深入到潞西縣和隴川縣工作。經(jīng)擴(kuò)充的工作隊(duì)到達(dá)兩個(gè)縣后，當(dāng)?shù)赜殖槌?00 多人進(jìn)入工作隊(duì)，使整個(gè)民族工作隊(duì)伍擴(kuò)大到了500多人。同期抵達(dá)的還有中央、西南局以及省里的防疫隊(duì)、婦幼保健隊(duì)，共同開展民族工作。

1952年10月，為了盡快打開民族工作局面，云南省委再次抽調(diào)人員組建了以思洱地委副書記、行署專員唐登岷為總隊(duì)長(zhǎng)、當(dāng)時(shí)的云南省民族學(xué)院教務(wù)處長(zhǎng)劉樹生為副總隊(duì)長(zhǎng)的第二民族工作隊(duì)，人員組成依然是兩部分，一部分是省直各機(jī)關(guān)抽調(diào)的民族干部和民族學(xué)院的教師、學(xué)員，一部分是西南防疫隊(duì)隊(duì)員。隊(duì)員中除了漢族，還包括白、彝、傣、納西、壯、回、苗、瑤、藏、佤、哈尼、拉祜、基諾、布朗等十幾個(gè)民族200 多人，本身就成了一道民族團(tuán)結(jié)的靚麗風(fēng)景。1952年11月11日，結(jié)婚僅10 天的劉樹生便率領(lǐng)工作隊(duì)奔赴思普地區(qū)及西雙版納投入到緊張的民族工作中。

時(shí)隔五個(gè)月，1953年4月，一支由保山、臨滄地區(qū)土改工作隊(duì)、省民族學(xué)院和保山民族干部一共537 人組成的第三民族工作隊(duì)在保山組建，通過做好事、交朋友、協(xié)商、擺事實(shí)、講道理、訂立“團(tuán)結(jié)愛國(guó)公約”、舉行民族儀式等各種方法，化解民族矛盾，宣傳黨的民族政策。

站在新的歷史起點(diǎn)上面向未來，格外需要智慧和勇氣。從1952年到1953年，短短的一年時(shí)間，一年之內(nèi)，剛剛獲得新生的云南大地上，組建了三支民族工作隊(duì)。此后，紅河、臨滄、麗江等地也紛紛組織起民族工作隊(duì)，3000 多名民族工作隊(duì)員駐村入戶，云南長(zhǎng)達(dá)4000 多公里的邊境線上，從此擁有了一道看不見的鋼鐵防線。

十五

構(gòu)建民族間的新關(guān)系，增強(qiáng)國(guó)家認(rèn)同感，是新中國(guó)民族凝聚力與向心力的重要組成部分。三支民族工作隊(duì)最初深入邊疆的時(shí)候，無(wú)論大人小孩，一見工作隊(duì)進(jìn)村，第一個(gè)動(dòng)作無(wú)一例外的就是轉(zhuǎn)身跑，奮力跑回家還要把門死死關(guān)上，只有膽子大的人，才敢從門縫里偷偷看看這些漢人的模樣。

在瀾滄竹塘鄉(xiāng)采訪時(shí)，74 歲的拉祜族老人扎莫對(duì)我說：“我5 歲的時(shí)候，有一次工作隊(duì)到我家，正好我阿爸阿媽都下地干活去了，只有我和兩歲的妹妹在家。他們站在我家門口，說著一些我聽不懂的話，還向我招招手。我哇的一聲嚇哭了。后來他們又拿出餅干給我和妹妹吃，我才止住了哭聲。阿爸阿媽回家后看見我們吃餅干，嚇得臉色都變了，阿爸一巴掌打過來，叫我快吐出來，快吐出來。他們怕漢人下毒。”

心懷善意卻不被理解，想去幫助卻無(wú)法接近，是工作隊(duì)當(dāng)時(shí)的真實(shí)寫照。王連芳在《云南民族工作回憶》中寫道：“忍受委屈，始終精神飽滿地投入架橋、修路、砍柴、挑水、治病送藥、送鹽巴、送針線、救濟(jì)貧困農(nóng)戶的工作中?！?/p>

同國(guó)內(nèi)外反動(dòng)勢(shì)力作斗爭(zhēng)，維護(hù)邊疆地區(qū)的穩(wěn)定和安全，宣傳推廣黨的民族政策，幫助少數(shù)民族和落后地區(qū)開展生產(chǎn)發(fā)展經(jīng)濟(jì)，帶領(lǐng)少數(shù)民族走上社會(huì)主義道路，這一切都離不開扎實(shí)穩(wěn)健的民族工作做基礎(chǔ)。到群眾中扎根的艱難過程，也是黨的民族政策得以傳播的過程，工作隊(duì)除了大力幫助群眾發(fā)展生產(chǎn)，貿(mào)易工作及時(shí)跟進(jìn)，民族工作隊(duì)所到之處，民族貿(mào)易公司、供銷社、購(gòu)銷組紛紛建立起來，解決了長(zhǎng)期困擾群眾的食鹽、藥品問題。在醫(yī)療衛(wèi)生方面，僅1951年云南省委就派出12支巡回醫(yī)療隊(duì)，西南局也組織了360 多人的防疫大隊(duì)奔赴邊疆民族地區(qū)。堅(jiān)持不懈的努力，終于換來了群眾的贊譽(yù)：“天下哪里去找這樣的好人！光干活不要錢，還不吃我們的飯！”稱呼也從“漢人工作隊(duì)”變成了“我們的工作隊(duì)”再進(jìn)而變成“漢人大哥”。

十六

那天，我專程來到瀾滄木嘎鄉(xiāng)拉祜族村民扎體家的火塘邊，扎體已經(jīng)85 歲了，跌宕起伏的人生經(jīng)歷，使他的目光已經(jīng)能夠超越崇山峻嶺。老人遲疑了一下，最終還是放棄正在吸著的水煙筒，有點(diǎn)拘束地讓我拍了張照片。那支水煙筒，由于老人經(jīng)年累月把弄，已經(jīng)油亮蠟黃。我以為，通曉大地秘密的老人，回味的一定是蘆笙、打獵、酒等拉祜人的日常生活場(chǎng)景，不料，老人用有限的漢話，反復(fù)給我講起了以前的瀾滄縣委書記劉樹生如何教他們做豆腐，以前的縣長(zhǎng)張忠德如何親自教他們蓋房子的事情。顯然，老人懷念那些溫暖的場(chǎng)景。

十七

云南民族直過區(qū)是指景頗、傈僳、獨(dú)龍、怒、佤、布朗、基諾、德昂8 個(gè)民族，及部分拉祜、苗、瑤、布依、納西、阿昌、哈尼、漢、彝、傣、白、藏等共20個(gè)民族及當(dāng)時(shí)尚未確定族屬的“克木人”共66 萬(wàn)人。

1954年初，王連芳帶著三年來民族工作隊(duì)深入邊疆少數(shù)民族地區(qū)獲得的真實(shí)情況資料，到北京向中央?yún)R報(bào)實(shí)行“直接過渡”的方案，得到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的認(rèn)可。1954年8月，中央西南局批轉(zhuǎn)《云南省委邊委關(guān)于邊疆民族工作情況和今后工作意見》，正式確立了“直接過渡”方針，即不進(jìn)行土地改革，而以“團(tuán)結(jié)、生產(chǎn)、進(jìn)步”為長(zhǎng)期的工作方針，采取一系列特殊的幫扶政策，使其直接地但卻逐步地過渡到社會(huì)主義，實(shí)現(xiàn)歷史性的跨越。同年9月，全國(guó)統(tǒng)戰(zhàn)工作會(huì)議通過了《關(guān)于過去幾年內(nèi)黨在少數(shù)民族中進(jìn)行工作的主要經(jīng)驗(yàn)總結(jié)》，提出對(duì)于“還沒有進(jìn)入階級(jí)社會(huì)的少數(shù)民族地區(qū)，它們將直接地、但卻是逐漸地和我們共同過渡到社會(huì)主義”。

中國(guó)民族史是一部多民族相互交融、相互學(xué)習(xí)、共同進(jìn)步的歷史，英國(guó)專欄作家馬丁·沃爾夫指出：“當(dāng)前世界政治方面的挑戰(zhàn)在于，圍繞那些會(huì)讓幾乎所有人長(zhǎng)遠(yuǎn)受益的變革，如何達(dá)成共識(shí)。在不同的國(guó)家，答案不同。但我們必須找出答案。全球化提供了巨大的潛在益處，而各國(guó)政策必須確保這種潛力得以實(shí)現(xiàn)?！痹颇现边^民族區(qū)的發(fā)展無(wú)疑是一部活著的人類社會(huì)發(fā)展史，如果說中國(guó)共產(chǎn)黨以全心全意為人民服務(wù)的執(zhí)政理念為國(guó)際社會(huì)提供一種成功范例，民族工作隊(duì)則是這種理念的堅(jiān)定踐行者。

疏通民族關(guān)系最重要的標(biāo)志，是堅(jiān)持民族平等。僅1950年至1954年，云南民族工作隊(duì)就協(xié)助省委先后組織了45 個(gè)民族代表團(tuán)、參觀團(tuán)到北京觀禮，到省外各大城市參觀學(xué)習(xí)，參加人數(shù)四千多人。各地區(qū)、各州縣也分別組織了多批參觀團(tuán)到昆明學(xué)習(xí)。

社會(huì)的進(jìn)步，文明的發(fā)展，需要搭建理解與學(xué)習(xí)的橋梁，五十年代云南平等和諧民族關(guān)系的形成，對(duì)維護(hù)祖國(guó)統(tǒng)一發(fā)揮了極其重要的作用，同時(shí)也奠定了今天云南民族關(guān)系和諧團(tuán)結(jié)的大格局。

時(shí)光荏苒，七十年過去了，當(dāng)初民族工作隊(duì)的精神早已植根中華沃土，薪火相傳，果實(shí)累累，中國(guó)共產(chǎn)黨以前所未有的胸懷和魄力，以民族區(qū)域自治制度保證了民族平等與民族和諧，保持了多民族國(guó)家的團(tuán)結(jié)統(tǒng)一和穩(wěn)定發(fā)展，成功地解決了民族問題，在世界民族史上樹立了光輝的典范。