張作梗

黃石公園

1

他迷戀黃石公園煮沸的地貌，

骨骼蒼涼的幾何學(xué)。

他說(shuō)：賜予我泉水者必賜給我渴。

塔吊下降，一座白色小鎮(zhèn)從鴿翅上浮現(xiàn)；

海岸線(xiàn)沉迷于火山灰的夢(mèng)，

像肋骨一樣流淌。

2

“火焰菱形的椅子?！薄σ徽f(shuō)出，

她就坐了上去，

像一尊摶土未干的陶像。

“風(fēng)景背后的風(fēng)景，

現(xiàn)實(shí)即謎底。”她闔上眼簾，

在黃石公園，向火焰交出了體內(nèi)的水。

云朵構(gòu)成了新的祈禱和仰望。

3

她負(fù)責(zé)呈現(xiàn)那些被上帝遮蔽的部分。

她撰寫(xiě)的書(shū)中藏有另外一部書(shū)。

懷著蝶翅撲扇的沖動(dòng)，

她取出石頭里尖叫的寂靜，點(diǎn)燃噴泉。

——有限的倫理像一條蛇盤(pán)繞在腳下，

她舉證，

但并不瓜分永恒。

燈光

1

燈光染上了豬瘟，

病懨懨的，發(fā)出慘白的叫聲。

夜色，每天為之消毒。

2

一車(chē)車(chē)燈光被運(yùn)到僻遠(yuǎn)的山上，

爾后推下懸崖，

淋上汽油，

集體焚燒。

燈光嚎叫著，推搡著，

無(wú)妄地，趨于喑啞，

趨于寂暗。

3

我們的夜漆黑如磐。

我們的夜伸手不見(jiàn)五指。

我們的家園，在無(wú)知的睡眠中，

夢(mèng)見(jiàn)了嘩啦一聲拉開(kāi)

門(mén)閂的

燈光。

4

燈繩從熟悉的床頭拉熄我們。

我們聽(tīng)到了黑夜里的哭泣，

但看不見(jiàn)誰(shuí)在哭。

鴿叫

又聽(tīng)到了鴿子的叫聲，

如此熟悉，仿佛來(lái)自故鄉(xiāng)的樹(shù)林。

不知道是什么鴿：灰鴿？白鴿？藍(lán)鴿？

但叫聲是一樣的——

咕咕，咕咕咕……那么親切，

像是老家屋檐一塊清涼的陰影。

青草味兒的叫聲，混合著炊煙和

村鄉(xiāng)教堂晚禱的鐘聲，很快為我復(fù)活了

一小段遙遠(yuǎn)的童年時(shí)光?！?/p>

消逝的場(chǎng)景里，又出現(xiàn)了我死去的

父親——穿越后園稠密的鴿聲，

他向我們走來(lái)，

臉上翻卷著肅穆的暮色。

我的母親，早早在前院支好晚餐的木桌。

碎花圍裙上，奔跑著她的五個(gè)孩子。

天光似暗非暗，還能清晰地

照亮鴿叫來(lái)自何處；我的父親，

取下臉上的暮色，在我們中間坐下，

帶來(lái)一桌幾十年前溫馨的晚餐。

又聽(tīng)到了鴿叫，在這異鄉(xiāng)七月的黃昏，

清涼如聽(tīng)覺(jué)畫(huà)出的一場(chǎng)小雨。

記憶有它的分屬區(qū)，就像

天下的鴿子都有同一間鳴叫的閣樓——

咕咕，咕咕咕……如此憂(yōu)傷，

在我眼見(jiàn)的復(fù)活中，

那些消逝的場(chǎng)景再一次緩慢遁走……

時(shí)間還剩下什么

對(duì)時(shí)間，最好點(diǎn)擊后作放大處理。

有時(shí)局部就是整體?！@與我的擔(dān)心

不謀而合?！?jiǎng)谧髂軘U(kuò)大眼界，

就像向下挖掘可以使人升天。

松針令風(fēng)變得優(yōu)雅；

——也許不能聽(tīng)到未來(lái)人們的抱怨，

我們消費(fèi)的姿勢(shì)才如此超前。

抄寫(xiě)心經(jīng)的愈來(lái)愈多，

心卻常常不知所蹤。我們捶打星光，

直到夜色與我們的嘴形吻合。

“一百只兔子永遠(yuǎn)也

湊不成一匹馬?！蔽艺f(shuō)，夢(mèng)是人反穿的

一件衣服，正如來(lái)路就是去途。

機(jī)頂盒上，我們供奉一尊無(wú)形的菩薩；

平原卻像一張波斯毯，

飛出了我們身體。

時(shí)間還剩下什么，除了一座座鐘表的

墳冢？有時(shí)，整體就是

部分，分子就是分母——

我看見(jiàn)橋上的人在橋下行走，

一列火車(chē)頭也不回地開(kāi)進(jìn)了山中……

誰(shuí)是誰(shuí)的背影？誰(shuí)，在把腦袋取走后，

遺忘了那頂掛在主義上的帽子？

空間衍化為水面，被魚(yú)捅穿。

山岡落日

我欣賞死亡。

——它使我愉悅。

——春天就是這樣。

春天會(huì)長(zhǎng)成你們喜歡的樣子，也會(huì)長(zhǎng)成

我想要的模樣。

生命的分野就在這兒。

或者說(shuō)，藝術(shù)的分野就在這兒。

“每一次死亡，都會(huì)為我們無(wú)辜地

活著加分?！薄悄阋曀劳鰹槲吠尽?/p>

在洪水到來(lái)前，我撕毀了堤壩，

在失去翅膀之后，我開(kāi)始練習(xí)飛翔。

啊，寂寥的田野。

當(dāng)春天被割走，

我愛(ài)這空蕩蕩的景致，

我愛(ài)稻草人離亂的身世和它破漏的身體。

總是在人們走后，我才遲疑地現(xiàn)身，

仿佛一株晚熟的作物；

我的到來(lái)里有霜降，有雪，

有滴血的紅葉。結(jié)局尚未露面，

但終究會(huì)見(jiàn)分曉，就像我的到來(lái)里，

一定藏有決絕的出走……

請(qǐng)相信空無(wú)是唯一的實(shí)有，

請(qǐng)相信死亡是我們生命唯一的保鮮劑。

我走上山岡，

落日沉醉，

成為我不死的家園。

雪的啟示錄

雪最初大于融化，

但最終總是會(huì)被融化吞噬。

我們夾在其間像一個(gè)無(wú)辜的目擊者。

然而記錄仍是片面的，

因?yàn)橄Р⒉恢饕梢暯秦?fù)責(zé)，

而是來(lái)源于水；

就算此刻下著雪，

意識(shí)依然會(huì)幻化為水塘，

令多數(shù)雪花消弭無(wú)蹤。

這就像去看一場(chǎng)暮春的花展，殘花讓

觀花者去到過(guò)往，

而凋萎總是把人們拽回當(dāng)下——

面對(duì)一個(gè)亂象的結(jié)局，

幾乎就是我們共同的宿命。

——這也是每一場(chǎng)大雪最終歸順于

融化的原因。它佐證古人確曾

走出戶(hù)外，在一個(gè)早已

消失的園林蹀躞、

徘徊——踏雪尋梅；

至于后來(lái)，雪去了何處，

梅花是否找到，那是時(shí)間的秘密，

我們不便妄猜，也

無(wú)從知曉。