□川布衣

拴著繩子的康樂餅

上世紀(jì)困難時(shí)期，在師范學(xué)校里，因?yàn)槿鄙偈巢?，學(xué)校食堂里的大師傅腦洞大開，做了飯食新品種，現(xiàn)在流行說法叫黑暗料理。

新飯食的名字很美，叫康樂餅。其實(shí)，也就是米糠加點(diǎn)包谷面，和水之后，在鍋上貼一貼，烤干了，硬邦邦的，像塊石頭。雖說一點(diǎn)兒油星也沒有，但對饑餓的人來說，很香。

而這樣的康樂餅也是限量版的，一人只有一個(gè)。

班里有一個(gè)高大的男生，恰好人也姓高，綽號“高一半”。他總吃不飽，兩三口吞下康樂餅之后，總是意猶未盡，左顧右盼，眼睛冒光，艷羨其他同學(xué)的飯碗。曾經(jīng)有一個(gè)男同學(xué)，個(gè)子矮吃飯慢，被他飛速掰去半塊康樂餅，他還美其名曰幫助同學(xué)。從此，他就得了“高一半”的美名。從此，吃飯的時(shí)候，其他同學(xué)都和他保持了一大段距離。

某天下午，班里開展集體活動(dòng)，一大隊(duì)人圍著操場慢慢跑步——之所以慢慢跑，是因?yàn)轶w育課不上不行，但運(yùn)動(dòng)量太大了，同學(xué)們非常容易餓。

跑著跑著，突然，有一個(gè)女同學(xué)驚叫一聲，摔倒在地。同學(xué)們都嚇了一跳，不知道咋回事。老師跑過去，拉起女同學(xué)，大家才知道，是高一半惹的禍。

高一半跑在女同學(xué)的后面，正有氣無力之際，突然看見那個(gè)女同學(xué)的衣服包里露出了一塊康樂餅。好哇，我餓得心里發(fā)慌，你居然還有餅子沒吃？！說時(shí)遲，那時(shí)快，高一半眼疾手快，一把抓住餅子，就想奪過來分一半。誰知道，一抓餅子，女同學(xué)就倒了。

原來，女同學(xué)中午胃口不好，只喝了一點(diǎn)菜湯。剩下的康樂餅珍貴，為防止掉落，就用干凈的一種名叫雞腸帶的繩子，一頭細(xì)細(xì)地把康樂餅拴了好幾圈，康樂餅放衣服包里，另一頭就綁在自己手臂上。餅子一動(dòng)，牽動(dòng)繩子，繩子一動(dòng)，人就倒在了地上。

高一半手里拿著捆了一根繩子的康樂餅，當(dāng)場就蒙了。繩子的另一頭，是女同學(xué)瘦弱的手臂。

借飯

飯還用借啊？聽說過借錢，可沒聽說過借飯。為啥要借飯，咋借咋還？

還是困難時(shí)期，人們的溫飽問題還沒有解決，吃飯果腹幾乎是人的基本要?jiǎng)?wù)。而基于社會對教育和教師的尊重，師范學(xué)校里，學(xué)生們是未來的教師，享受的待遇相對較好。不僅伙食免費(fèi)，而且基本能填上饑餓的肚子。

但每到放假之前的中午，就有同學(xué)之間相互借飯。學(xué)生們絕大多數(shù)來自農(nóng)村。這些讀師范的兒子女兒、哥哥或者姐姐，因?yàn)樾奶墼谵r(nóng)村家里吃不飽飯的父母兄弟姊妹，就要把放假之前那天中午的飯菜省下來，用飯盒子裝好，帶著香噴噴的飯菜回家，給父母兄弟姊妹們吃。用省下的飯菜，盡一份對父母的孝心，盡一片對兄弟姊妹們的疼愛，是那時(shí)師范生內(nèi)心里的一份自豪。

學(xué)校里知道這個(gè)情況，可能專門給食堂打了招呼。因?yàn)槠綍r(shí)的下飯菜品總是缺鹽少油，但每到放假之前的中午，飯菜絕對聞得到香味，看得到油葷。

每一個(gè)學(xué)生的飯菜，其實(shí)都不夠一個(gè)人吃飽，只能填填肚子。帶回去，家里人也吃不了兩口。由此，同學(xué)之間就相互借飯。這一次，你省下的飯借給我拿回家，下一次，我省下的飯就還給你，讓你拿回家。

這，就是借飯。

團(tuán)米的鴿子

小時(shí)候，很喜歡鴿子。鄰街有個(gè)十五六歲的大哥哥，養(yǎng)了一群鴿子。我便經(jīng)常去看他養(yǎng)鴿子、放鴿子。晴朗的天氣里，藍(lán)天之上，一群鴿子從白云旁邊飛過，撒下一聲聲天籟般的鴿哨。

大哥哥看我很著迷，便滿足我的好奇心，讓我也幫幫忙，抓幾顆玉米或者高粱喂喂鴿子。甚至，有時(shí)候，我還可以捧著一只鴿子放飛。

時(shí)間長了，我們對彼此家里的情況都很熟悉。我是獨(dú)子，爸媽都是學(xué)校里的老師，生活基本過得去。大哥哥家里兄弟姊妹五六個(gè)，生活相對要窘迫許多。

一天，大哥哥說，如果有大米喂鴿子就好了，吃了大米的鴿子，有勁，飛得高，飛得遠(yuǎn)。可惜，家里人多，大米少，爸爸媽媽不許喂。我聽說之后，就偷偷打開家里的米缸，舀了好幾勺米，交給大哥哥喂鴿子。這樣好幾次，大哥哥非常高興，送給我一對鴿子。我也非常高興，搭了個(gè)小棚子，把一對鴿子放了進(jìn)去。爸爸媽媽見我有了小伙伴，也非常高興，也幫我喂鴿子。可是，大哥哥送的鴿子，養(yǎng)了幾天之后，一飛上天就沒再飛回來。我跑去問大哥哥，大哥哥說，沒事，你再拿點(diǎn)米來，我再送你一對鴿子。就這樣，大哥哥送了我好多次鴿子，我就拿了好多次米去換鴿子。

家里的米缸少了米，一次兩次，爸爸媽媽沒有發(fā)現(xiàn)。次數(shù)多了，爸爸媽媽也沒發(fā)現(xiàn)。其實(shí)，我家的米缸并不滿，每次我都小心翼翼，盡量不拿太多，以免東窗事發(fā)。我已經(jīng)做好了挨訓(xùn)的準(zhǔn)備，可爸爸媽媽似乎真的沒發(fā)現(xiàn)。這讓我十分納悶，但我沒想那么多，沒發(fā)現(xiàn)就沒發(fā)現(xiàn)吧。

長大后，有一次聊天，爸爸問我，你還記得你小時(shí)候養(yǎng)鴿子的事情吧？

我說，記得啊，我還記得偷偷從家里拿米去鄰街喂鴿子呢！對不起哈，爸，其實(shí)那時(shí)家里也不富裕，糧食也不夠吃，我太不懂事了。

爸爸笑了笑，說，你知道你養(yǎng)的鴿子，為什么每次都飛不回來？那是因?yàn)?，你的鴿子一飛上天，就加入了大哥哥家的鴿群，它們就又聚在一起了。大哥哥送你鴿子，是在賺我們家的米哦。這個(gè)用四川話說，就叫團(tuán)。

喝口水，爸爸又說，其實(shí)，我和你媽媽早就發(fā)現(xiàn)了這事。鄰街那家，人口多，要吃點(diǎn)白米很困難。他爸是我小學(xué)同學(xué)，直接拿點(diǎn)糧食給他們，他肯定不接受，你恰好辦了一件我們想辦的事情。

原來如此。

考試的秘密

碰到讀師范時(shí)的美術(shù)老師，一起喝茶的時(shí)候，他給我講了一個(gè)故事。

他說——

那年，我剛從師范學(xué)校畢業(yè)，分到了一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)。因?yàn)樽约合矚g美術(shù)，有一些特長，就主動(dòng)向校長申請，教了美術(shù)，兼教其他一些學(xué)科。由于組織學(xué)生經(jīng)常參加縣內(nèi)美術(shù)展覽，成績不錯(cuò)，我也成了縣內(nèi)小有名氣的美術(shù)拔尖人才之一。但我知道，只憑借自己摸索，沒有經(jīng)歷美術(shù)專業(yè)的系統(tǒng)學(xué)習(xí)，自己還差得遠(yuǎn)。

某一天，我接到教育局通知。通知說，為培養(yǎng)美術(shù)人才，西南師范大學(xué)決定舉辦美術(shù)教師進(jìn)修班，擬從云貴川三省招收15 名美術(shù)教師，四川招收5 名，脫產(chǎn)學(xué)習(xí)三年，全日制，學(xué)習(xí)結(jié)束頒發(fā)畢業(yè)證。

我趕緊報(bào)名參加，進(jìn)入考前準(zhǔn)備之中。當(dāng)然，那時(shí)恢復(fù)高考制度沒有多久，也找不到什么復(fù)習(xí)資料，準(zhǔn)備不了什么，無非就是把現(xiàn)有的學(xué)生美術(shù)教材翻了幾遍。

考試的地點(diǎn)在地區(qū)所在地綿陽，我提前一天搭班車到了綿陽。第二天，我進(jìn)了考室，才發(fā)現(xiàn)考室很大，參加考試的人很多，大約有一百來人。

考試開始，考題發(fā)下來，我一下子就愣住了。考試題很簡單，只有一句話：請你畫一幅二龍搶寶圖。龍是傳說中的動(dòng)物，現(xiàn)實(shí)生活中沒有，平時(shí)也沒畫過，只是在一些圖畫上見過。考場上，我根本回憶不起龍頭長啥樣，不知道龍爪該畫幾只，更不知道該用什么技法來完成這幅畫。這個(gè)考題，看起來簡單，其實(shí)有點(diǎn)兒門道。我抓耳撓腮，不知所措，久久不能動(dòng)筆?？纯此闹?，大家和我一樣，也是狗咬烏龜，無處下口。

考試時(shí)間是兩個(gè)小時(shí)。過了大約半小時(shí)，一個(gè)負(fù)責(zé)巡考的似乎是教育局領(lǐng)導(dǎo)的人突然走了進(jìn)來。監(jiān)考老師看看大家，茫然的考生們趕緊開始動(dòng)筆。我也剛準(zhǔn)備動(dòng)筆，卻又抬頭望了望巡考的領(lǐng)導(dǎo)。一剎那，我的目光死死地盯在了領(lǐng)導(dǎo)的身上。領(lǐng)導(dǎo)一邊走，一邊看，發(fā)覺我的眼睛一直圍繞著他轉(zhuǎn)圈圈，就走到我面前來，看了看空無一筆的白紙，笑了笑，輕聲說，別看了，趕快畫，時(shí)間不多了。

我趕緊埋頭，瞬間思如泉涌，潑墨揮毫，在規(guī)定時(shí)間畫了一幅水墨二龍搶寶圖。

后來，我從一百多位美術(shù)教師中脫穎而出，成為全地區(qū)唯一的幸運(yùn)者。再后來，我從西南師范大學(xué)畢業(yè)，分配到縣里的師范學(xué)校，成了美術(shù)教師，還教過你。

老師，您為啥考試的時(shí)候盯著巡考領(lǐng)導(dǎo)看呢？

嘿嘿，本來這是個(gè)秘密，不過現(xiàn)在可以解密了哈。當(dāng)時(shí)，那個(gè)巡考的領(lǐng)導(dǎo)端了一個(gè)大茶杯，那個(gè)茶杯上就有一幅圖啊。

二龍搶寶圖？！

哈哈，就是，就是。真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費(fèi)工夫。

那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)是不是故意來漏題的哦？

不是，真的不是。不是給我漏題，我到現(xiàn)在為止都不認(rèn)識他。也不是給其他人漏題，要是的話，哪還有我去大學(xué)深造的機(jī)會。

這么多年來，我早就想請他喝茶喝酒吃飯，好好地感謝感謝他，他可是幫了我的大忙。

可惜，后來我一直沒有再見到他。

抱著柚子樹哭半小時(shí)

抗戰(zhàn)時(shí)期，東北大學(xué)內(nèi)遷三臺八年。

解放后，上世紀(jì)八十年代的某年某月，一個(gè)名叫張鳳君的老人到三臺尋根。乘著一輛破舊的吉普車，張鳳君從成都到綿陽，又從綿陽一路顛簸到了三臺。

在原東北大學(xué)舊址現(xiàn)三臺中學(xué)校內(nèi)，張鳳君四處看，四處尋。到了原女生宿舍，張鳳君猛然向一棵柚子樹奔去。扶抱著柚子樹，張鳳君連聲說，這棵柚子樹還在，這棵柚子樹還在。已經(jīng)高齡的張鳳君，穿著一身旗袍，氣質(zhì)依然美麗逼人。此時(shí)，她卻突然情不自禁，旁若無人，也不說什么，緊緊抱著那棵柚子樹，哭了至少半小時(shí)。

陪同的人，看著她哭，也不知道什么原因，當(dāng)然，更沒辦法詢問為什么。大家靜靜地等著她，等她哭結(jié)束，才遞上一塊干凈的手巾。

當(dāng)時(shí)一起陪同的人介紹，張鳳君，是東北大學(xué)創(chuàng)辦人張學(xué)良的侄女。而現(xiàn)在查詢相關(guān)資料，卻無從考證張鳳君的情況。因此，覺得她可能是張學(xué)良某個(gè)侄女的化名。

不過，青年時(shí)期，她曾就讀東北大學(xué)，跟隨東北大學(xué)在三臺學(xué)習(xí)生活過很多年。這個(gè)情況，看來是真的。

戴墨鏡打撲克的老太太

兩年前，去西平古鎮(zhèn)，在一個(gè)老巷子里的戲臺下，發(fā)現(xiàn)幾個(gè)老人在打撲克，斗地主，各自面前有一個(gè)盒子，里面裝著或多或少的玉米粒。

一群人走過他們身邊，他們頭也不抬，根本沒啥影響。似乎在他們眼里，我和其他人，仿佛都是來來往往的空氣。

那時(shí)是初春，陽光一點(diǎn)兒也不強(qiáng)烈，可其中一個(gè)老太太居然戴了墨鏡，而且，那墨鏡比較大，不合臉，幾乎遮住了整個(gè)面部，差點(diǎn)就成了燒電焊的人戴的那種頭盔。

咋回事喃？戴那么大的墨鏡打牌，不怕不方便？

旁邊有人點(diǎn)破迷津：他們不賭錢，只是數(shù)玉米定輸贏打發(fā)時(shí)間。但老太太說，平時(shí)打牌的時(shí)候，自己的情緒容易掛在臉上，為防止牌友窺透牌情，所以專門叫在縣城里做生意的孫子買了一副大墨鏡。

嗯，嗯，明白了。

我忍住即將噴出來的笑，內(nèi)心里給這個(gè)有趣的可愛的認(rèn)真生活的老太太，點(diǎn)了一個(gè)大大的贊。