文學(xué)不怕機器人下的“戰(zhàn)書”，因為寫作從來就不是一個純技術(shù)活兒，而是與人的內(nèi)心世界息息相通。

文學(xué)接受形形色色的挑戰(zhàn)，古往今來，已是常態(tài)。特別是人類步入“全球化”后，面對娛樂的戲說、市場的捆綁、資本的改寫、手機閱讀的擠壓，文學(xué)已是左支右絀，盡顯疲相。這時候，若讓文學(xué)仍然保持從容、淡定、自信，顯然有些勉為其難。而今，你能設(shè)想某一日“機器人作家協(xié)會”宣告誕生嗎？這不是“無厘頭”的天方夜譚，而是機器人“投向”文學(xué)的一紙“戰(zhàn)書”，文學(xué)如何接招？可以說，這是有史以來文學(xué)遭遇的最奇特的一次挑戰(zhàn)。

約五十年前，法國人羅蘭·巴特曾有“作者之死”的預(yù)言，世人也只當(dāng)故作驚人之論，聽聽而已。當(dāng)人工智能橫空出世，為“作者之死”的可能性提供了硬邦邦的基礎(chǔ)時，這個問題可是非同小可。作家的焦慮，有時候也會以幽默方式表達(dá)出來，有人調(diào)侃，戲說這類作家團(tuán)體也并非一無是處，比如，不用擔(dān)心文人相輕、江郎才盡，進(jìn)而作家不會膨脹，詩人不會自殺，還可免去與名利有關(guān)的文壇種種躁動現(xiàn)象，種種拜碼頭、求排行、送禮跑獎、立碑修館之風(fēng)也會隨之大減。

調(diào)侃只是調(diào)侃，事實卻有些冷酷無情。繼特極大師卡斯帕羅夫?qū)Α吧钏{(lán)”（超級國際象棋電腦）的俯首稱臣，排行人類圍棋第一的柯潔和世界冠軍李世石又被“AlphaGo”（人工智能圍棋機器人）殺得沒有脾氣。以至于“藝術(shù)牛人”高曉松不由得兔死狐悲，唏噓感慨，“為所有的大國手傷心，路已經(jīng)走完了。多少代大師上下求索，求道求術(shù)，全被破解。未來，一個8歲少年只要一部手機就可以戰(zhàn)勝九段，榮譽信仰灰飛煙滅。等有一天，機器做出了所有的音樂與詩歌，我們的路也會走完”。

高曉松哀嘆的“窮途末路”并非危言聳聽。事實上，人工智能的進(jìn)逼已經(jīng)劍指藝術(shù)界，一些機器人畫作、曲譜的拍賣價每每讓自視不凡的畫家、作曲家汗顏，人工智能對人類自身全方位的虎視眈眈，步步緊逼，迫使其節(jié)節(jié)失守，尊嚴(yán)灑落一地，早已不是新聞，文學(xué)難道就可以高枕無憂？

2017年5月，湛廬文化出版了由微軟人工智能小冰所作的詩集《陽光失了玻璃窗》，詩集里的作品100%由人工智能完成，申領(lǐng)詩集的出版書號，還涉及了人工智能的寫作倫理問題。有意思的是，小冰也是有師承關(guān)系的，這位機器人詩人“師”從于1920年以來的519位中國現(xiàn)代詩人，通過對幾千首詩上萬次的“學(xué)習(xí)”、記憶，而獲得了一定的現(xiàn)代詩創(chuàng)造力，而我們正常寫詩人，如果要把這些詩讀上萬遍，起碼需要百年。從小冰的詩作通過媒介發(fā)表出來，截至這本詩集的出版，還沒有人發(fā)現(xiàn)這個詩人的真實身份。

“我負(fù)了愛我自己的生物/我卻溫了你的眼睛/我生了時代的心/我將說出我的眼淚/無限一切的生物/也沒望見來復(fù)蘇的大地/世界悲劇的角色/那時候的人們”（《世界悲劇的角色》），讀到這樣的詩句，你會懷疑作者并非人類嗎？

從結(jié)繩記事到篆刻竹片，從文房四寶到激光照排，從洛陽紙貴到電子網(wǎng)絡(luò)，人類寫作工具的進(jìn)化可謂滄海桑田。如今人工智能時代，設(shè)計者可以完全不懂文學(xué)，卻依托小說、歷史、科幻等作品收集到的海量數(shù)據(jù)，幫助操作者迅速成為高產(chǎn)作家。一些寫作軟件的素材庫之豐富令人嘆為觀止，在寫景、狀物、敘事等方面應(yīng)有盡有，不僅能提供例句、片段、范文等豐富文學(xué)資源，還根據(jù)程序設(shè)計實施模塊化處理，自動整合、聯(lián)想、生成、創(chuàng)作，分分鐘內(nèi)， 一篇完整的小說或散文即輕松搞定。更牛的“大作家”軟件，設(shè)定了萬花筒般的人名、地名、職業(yè)、語言、場景、巧合、習(xí)慣、打斗、死亡等套路，配以全自動按鈕，武俠、科幻、懸疑、言情、商戰(zhàn)、復(fù)仇等9種自動生成模板，不同元素便可組合無數(shù)的不同結(jié)果，輕輕一點，就可完成一個以假亂真的故事梗概，且每日可完成5000萬至2億字。對于內(nèi)容中不合理的文字，軟件還有快速定位、替換和修改功能，文學(xué)寫作如此尋常，可將“人人是作家”變成現(xiàn)實。

操作者僅僅完成一種程序，就可秒殺殫精竭慮、字斟句酌的作家勞動，說起來無異于神話寓言，卻每天在這個世界真真切切地發(fā)生，這讓為寫《紅樓夢》而“披閱十載、增刪五次”的曹雪芹，讓誓言寫一部將來用作墊棺材的小說的陳忠實，讓把寫作過程當(dāng)作文學(xué)的“求經(jīng)之路”的遲子建一類“以血書者”情何以堪？不過，我還是認(rèn)為，文學(xué)的真相永遠(yuǎn)取決于真諦。如同機器人下棋并不知道自己在下棋，寫作軟件也未必明白自己在寫作。真正意義的寫作，不會像玩魔方、下圍棋、畫畫、作曲那樣以逼真仿造手段可以奏效的游戲行為，就像川端康成指出的，文學(xué)藝術(shù)家“不是在一代人就可以造就出來的。先祖的血脈經(jīng)過幾代人繼承下來，才能綻開一朵花”。

重復(fù)性與創(chuàng)造性之間的屬性有天壤之別，諸如冥思、直感、頓悟、靈性、下意識、跳躍性思維等，只可意會不可言傳，為人類精神世界所獨有，不會被類型化、程序化的大數(shù)據(jù)取代，更有人格、悲憫、境界、價值觀、倫理觀，其之幽遠(yuǎn)，之深邃，之浩渺，之神圣，屬于作家主體構(gòu)成和文學(xué)終極問題，是文學(xué)意義的“結(jié)”、藝術(shù)核心的“魂”。冰冷的機器人成為“作家”，也僅僅在技術(shù)、理性和邏輯等層面能夠成立，而在一些軟性的、靜虛的元素領(lǐng)域，超越人類幾乎不可能，顛覆作為“人類靈魂的工程師”之一的作家的存在，更是無稽之談。

說白了，文學(xué)不怕機器人下的“戰(zhàn)書”，因為寫作從來就不是一個純技術(shù)活兒，而是與人的內(nèi)心世界息息相通，再尖端、超能，再不可一世的人工智能，也會為之一籌莫展，徒嘆奈何。

（摘自北京時代華文書局《閱讀是最好的獨處》?? 作者：黃桂元）