張運濤

一

路是生產路，一直通到東坡最遠的田地。這幾年，代建平很少來東坡，家里的地都是代廷想伺弄，用不上他。王畈偏遠，田地流轉不出去，還是一小塊一小塊的，大不過三間教室，小不到一間辦公室。過去農民惜地如命，留的地埂幾乎不能并行兩只腳。生產路也不寬，只能容兩輛架子車錯身。天黑，腳底下高高低低的，人也一浮一沉，像在船上顛簸。路邊的小麥齊膝深，比夜的顏色更濃重一些。剛過了清明，天上應該有月亮的。上弦月。

“天陰了……”他自言自語，又像是給自己壯膽。

一路上他都在摩挲脖子上的魚——玉能磨人性子，代建平深信不疑。過了干渠，兩條小路會合了。代建平看看手機，8：26。王畈黑成一團，周圍所有的村子都黑成一團。禿頭走了？他暗自希望他已經(jīng)走了，走了就不用劍拔弩張了——他相信，見了面，自己肯定比他緊張。代建平其實很怕事，上次從縣城回來，他跟出租車司機說帶的東西多，送到門口吧。司機把車停在大路上，黑著臉說我們不下路的，代建平也不敢堅持。

本來是想在隗老師那兒教訓他一頓的，還沒到隗老師家門口，就聽到禿頭粗聲大氣的話，“再有孬種找事，跟我說……咱爺兒倆再碰一個……”代建平在院門外站了一陣，兩個手指捻玩著魚。隗老師嗓門低，只能聽到禿頭的聲音，“嫂子，別弄菜了……來來，再敬舅一杯……去深圳，我接你……”

上一次見到禿頭，差不多是十年前，想不起他的樣子了。聽聲音，應該是那種大大咧咧的人，走路都橫著身子。代建平有點兒怯，只有魚能讓他鎮(zhèn)靜下來。怎么教訓他？禿頭這個性子，鬧出事，受辱的還是他代建平。再說了，跑到人家隗老師家里鬧，也不好，禿頭畢竟是隗老師的客。院門外站了一會兒，代建平又回去了。回去也不對，就算不能教訓他，也得表達自己的態(tài)度吧？對，半路上截住他，閔莊離王畈這么近，禿頭不會在這兒住下的。代建平又折回去，還順手把門口的鐵锨扛到肩上——一是給自己壯膽，再者，真動起手來，鐵锨也是一個遮擋。

摩托車的車燈突然從村里刺出來，像一把晶瑩剔透的長劍。禿頭還沒走。代建平既沒有長劍也沒有飛弩，只有一把鐵锨，總不能用鐵锨拍他？他緊張起來，向前跑了幾步，迎面就是老井塘，老井塘的水面在漆黑的夜里泛著微弱的光。代建平停下來，怕燙似的將鐵锨扔了。鐵锨的作用原本是威脅，是幌子——有人問起來就說去給稻田放水。到了東坡，代建平才發(fā)現(xiàn)小麥都還沒收，朝哪兒放水？

水可以濕路、泥路，讓禿頭的摩托車慢下來、停下來。代建平又撿起鐵锨，站在老井塘邊上，用鐵锨將水快速撇到路上。摩托車到了干渠那兒，路已經(jīng)濕了幾米長。夠了，代建平蹲在對面地埂上，麥子正好遮住他。

摩托車近了，他都能聽到禿頭哼著的小曲了，車速并沒有降下來。車燈平射過來，掠過泥路，打到正在抽穗的麥子上，也打到代建平的臉上。老井塘跟井一樣深，代建平的印象里，多旱的年份它都沒干過。他怕他翻車，人甩進老井塘，趕緊站出來打手勢。晚了，摩托車吱溜一聲滑倒在路邊，發(fā)動機吭吭兩下，憋熄了火。車燈還亮著，悶在地上，反射出些微的光。還好，禿頭只是被甩進了淺水區(qū)。代建平將鐵锨伸到他面前，禿頭當成了兇器，下意識地向后撤了一下。他會游泳。

“操你媽！你是哪里的孬種？”

“都成落水狗了還恁狂?！贝ㄆ接仓鴼猓昂煤每纯蠢献?，不認識了？”

禿頭又撲騰回淺水區(qū)，站起來。代建平看到他滿臉通紅，可能是因為喝了酒，也可能是嚇的。鐵锨一頭在水里，另一頭支著代建平的下巴?！袄献佑性捀阏f?！?/p>

“我跟你有什么話說？”禿頭吐一口水出來，“跟你老婆說去。她送貨上門，我……”

代建平拿鐵锨頂住禿頭脖子下面，用力朝外推，想嚇他。禿頭被激怒，抓住鐵锨的木把，差一點兒把代建平拖下水。

“狗日的！”代建平死死頂住。

“讓我上去，你敢讓我先上去不？”

“我還怕你狗日的？”代建平收回鐵锨。

禿頭腳下是淤泥，滑，只好拽住塘邊的雜草。“我跟你沒啥說的，男女之間的事兒，女人要是沒那個心，男人能……”

代建平舉起鐵锨拍了他一下，沒敢太用力，但也劃破了皮肉，有血流下來。禿頭依然弓著身，但頭昂起來：“操你媽，你敢打我？”

“狗日的，我為什么不敢？”代建平索性又拍了兩下，沒敢看，閉著眼。

第三下打空了，代建平睜開眼，禿頭已經(jīng)頭朝下趴到淺水里。代建平拖他上來，讓他肚子頂著塘埂，下半身仍留在水里——小時候他見過人家救溺水的人，放到牛背上，擠壓出肚子里的水。禿頭沒吐出水來。他翻過他的身子，禿頭臉色慘白。代建平身子觳觫起來，喊了一聲禿頭，想想不對，又喊閔劍鋒。不應。

代建平用腳碰碰他，還是沒動靜。他手上用了點兒力，禿頭順勢又回到水里。代建平后來想，他當時犯了個錯誤，不該把他再推進水里——他也許沒有死，只是昏迷。

代建平身子發(fā)軟，站不起來。老井塘中間的小島上飛起幾只鳥，無聲無息的，像默片時代的電影。他以為自己聽力出了問題，扯了一下耳朵，依然沒聲響，靜悄悄的。又扯另一只，還是一樣——夜里本來就沒什么聲音。一個夢，他想，醒來就好了，一切又都回到原樣了。

摩托車燈摔爛了，不知道哪里的塑料殼子也掉了一小塊。車后座上一個蛇皮袋，里面有小半袋蒜苔、姜、韭菜。王畈本來是菜園，人都出去打工了，沒人種菜了——菜賤，也沒勞力去賣。代建平把車扶起來，掀到老井塘里，水剛剛淹住車把。夢也得圓好。他解開綁蛇皮袋的繩子——不是繩子，一截電話線——一頭纏到摩托車輪子上，一頭纏到禿頭身上。鐵锨頂住車座，朝前一推，摩托車滑進水深處，人也隨之不見了。

二

回去的路上，他一直在唱歌?！澳憔烤褂袔讉€好妹妹，為何每個妹妹都那么憔悴……霧里看花，水中望月，你能分辨這變幻莫測的世界……我一言難盡，忍不住傷心，衡量不出愛或不愛之間的距離……”

想不起歌詞了，換一首。意識到太傷感了，也換?！疤柍鰜砦遗郎狡?，爬到了山頂我想唱歌，歌聲飄給我妹妹聽啊，聽到我歌聲她笑呵呵……”

唱到“你總是心太軟”時，進了村子。代建平噤了聲。最東頭是老鐵家，兩間房子黑黢黢地蹲在那兒。老鐵本來也在村西頭，后來被兒媳婦趕出來，沒辦法，就把路邊的水溝填了，搭了兩間小趴房。第二家是大頭，屋山頭像用濃墨寫的人字。接下來是大胖、小水……都是熟路，哪兒有個坑哪兒有個埂他都清楚。代建平住在村西頭最后一排，離河最近。一個小院子，西南角一個廢棄的豬圈，如今堆滿了犁子、耙、鋤頭。東南角壓水井邊上是一棵梨樹，緊挨著壓水井的是廚屋。原來只有一棵梨樹，代建平的母親走后，有人說院子里不興只種一棵樹，老爸代廷想又找人家要了棵玉蘭，靠著西窗。

來福聽到動靜，跑過來。狗和主人都瞅著東屋，只有那里有亮，一閃一閃，代廷想還在看電視。

“半夜三更你去哪兒了？”代廷想在里面問。

代建平推開東屋的門：“小點兒聲……還不到十點就半夜三更？”他看看姣姣，她睡得正香，在代廷想的里面。代建平指指自己的左臉，“牙痛，睡不著?！?/p>

“褲子咋還濕了？”

代建平低頭看了看，灰色的褲子下半截被水弄成了黑色。

“打個電話能打半個小時……”代廷想眼睛轉向電視。代建平知道他說的是馮燕飛，“從來沒見她跟誰那么笑過……”

他心里輕笑，禿頭死了，他還有什么擔心的？

躡手躡腳進了西屋，沒敢開燈。馮燕飛的胳膊在外面露著，代建平扯了一下被子，蓋住。馮燕飛喜歡打麻將——不打麻將做啥呢？但她不熬夜，想熬夜也沒牌友陪她。這是代建平不干涉她打麻將的原因之一。她每晚9點前睡覺，不愛看電視，“新聞離老百姓遠，電視劇假得不得了”。就喜歡體育臺，喜歡看比賽，籃球、跳水、跑步、滑雪、水球、冰壺，好多她都不知道規(guī)則，就是喜歡看“比賽的驚險、刺激、真實?！?/p>

馮燕飛斜著身子，他只好睡另一頭。睡下去就好了，醒來都是夢。一、二、三、四、五……數(shù)著數(shù)著，突然想到盆里應該是沒來得及倒的洗腳水，起身一看，果然。從盆里撈起自己的褲子，扔進洗衣機，又回到床上重數(shù)，一、二、三、四……影影綽綽中，窗外有個人影，似乎還很粗壯，伸頭朝屋里看一眼又縮回去藏起來。

代建平癱在那兒，屏聲靜氣。壞了，禿頭找我算賬來了。過一會兒，才意識到是那棵廣玉蘭，風一吹，樹枝晃到窗前。接著數(shù)，一、二、三……數(shù)到三百七十一，不行，越數(shù)人越精神。應該是傳說中的失眠了，他想。代建平?jīng)]有失眠經(jīng)驗，前妻去世后那一段時間也沒有，只是入睡比平時晚一些。

身邊的馮燕飛發(fā)出輕微的鼾聲，她應該不知道禿頭來。代建平心里平靜了些，但還是堵得慌。出門的時候怎么就扛了鐵锨呢？再往前推，太不真實了，怎么那么巧聽到隗小寶跟小朋友說他家里晚上要來客的話？再再往前，早晨他出門的時候，東邊的朝霞一層灰一層金黃，像有人隔著百葉窗偷看人間，詭異得很。還有昨晚那個夢，夢里的藍天上有一道數(shù)學題，真真切切的，像是白色粉筆寫在藍色木板上。上學的時候代建平最怕的就是數(shù)學，高考只考了40多分。跟馮燕飛講這個夢，馮燕飛問他是什么題目，他記不清，反正有數(shù)字有字母，還有分子式，很復雜……總之，這一天極不真實，典型的夢。

天快亮時，代建平起來了。他不知道自己睡沒睡過，渾渾噩噩的。太早，外面靜悄悄的，跟昨夜沒什么兩樣，代建平甚至懷疑還是昨天晚上，他正在準備的是晚飯。鋼筋鍋里淘好米，打開煤氣。他不喜歡高壓鍋壓出來的粥，沒有米味兒。熬粥之前鍋里滴兩滴清油，水不會溢出來——母親傳給他的經(jīng)驗，不用守著鍋。

代廷想進到廚屋，問他咋起來恁早。代建平說牙疼，來福也叫，睡不著。來福是代廷想撿回來的，名字也是他起的。代建平嫌俗氣，代廷想說吃喝拉撒也俗氣，哪樣你離得開？

早晨要煎兩個蛋，代廷想不吃，代建平也不喜歡雞蛋。他一手托一個雞蛋遞給代廷想。代廷想看看他：“你今兒個咋了？”

代建平這才意識到自己太小心，像是捧著只小雞兒，生怕掉到地上摔死了。代建平說他去東頭大路上買饃，代廷想在后面嘟囔：“老高能來恁早？”

代建平從村子中間走——他以前都是貼著塘邊出去。塘在兩個村子中間，王畈后邊，邱灣前邊。那是人家的后院，沒有路，得穿過一堆一堆的灌木叢，繞過雜七雜八的樹，跨過一道排水溝。村子中間才是正路，貼著各家的院門。代建平?jīng)]碰到人，也沒聽到狗叫，哪怕是雞叫——他不確定以前有沒有，反正這天早晨沒有。唯一的聲音是咳嗽，老人的，隔了好多堵墻，隱隱約約。

東頭的大路也不大，連城里的小路都比不上。沿淮路，顧名思義，沿著淮河的路。代建平小的時候還是土路，上世紀九十年代改成了柏油路。柏油鋪得薄，沒幾年就看不到柏油了。前幾年，一個從這里走出去的將軍弄到項目，又改成了水泥路。

老鐵才起來，剛開了小賣部的門，正站在大路上伸懶腰?！靶瞧诹?，咋起來恁早？”

“智齒疼，睡不著。”

老鐵說：“牙疼不是病，疼起來真要命?！?/p>

“陡溝饃——剛出籠的陡溝饃——”喇叭在邱灣響。

陸續(xù)有人來大路上等老高的饃。陡溝饃很有名氣，面和得筋道，柴火蒸，能一層一層地揭著吃。這幾年宣傳厲害，過年的時候供不應求，有人拿它當禮品送到縣里市里。老高的饃并不正宗，正宗的也就街東頭那幾家，供不應求，根本下不到村里來。

“陡溝饃——剛出籠的陡溝饃——”

這個早上，代建平?jīng)]等到隗老師，也沒見隗小寶。

三

體育臺沒比賽，奧運火炬?zhèn)鬟f。一臺是穿越劇，二臺在講股票，電影臺是個老電影……代廷想嘟囔他：“調過來調過去，你到底想看啥？”

“動物世界?！?/p>

趙忠祥聲音低沉，很有磁性，能讓人的心情平靜下來?！按笙蟊群芏鄤游锏闹巧谈撸鼈冇幸环N特殊的技能，能預見自己的生死。如果大象感覺自己過不了多久就會死去，它們就會離開象群，然后獨自走向一個神秘的地方……”

“是真的嗎？”代廷想問。

“動物世界又不是電視劇?！贝ㄆ秸f。

“人太復雜，”代廷想說，“死就死唄，還這這那那的?！?/p>

“人是高級動物嘛。高級動物要求有儀式感，你看皇帝死多隆重，老早就修陵墓，還得有陪葬。”

代廷想說：“大象就不要儀式?！?/p>

“也要，”代建平說，“它躲起來死其實也是一種儀式?！?/p>

“人也應該躲起來死，少了很多麻煩。”

代建平馬上想到了禿頭。

“聽說象牙很貴的，大象是不是不想讓人把它的牙弄走才躲起來？”

“象——牙？”代建平突然想到一個法子，拔牙。以痛制痛，負負得正。代建平并不是從數(shù)學里得到的啟發(fā)，辦魯艷青的喪事時他腳踢在門檻上，掀掉了半個趾甲，疼痛抵消了悲傷，痛苦反而減輕了。

從家到東頭大路上，代建平是推著車走的。到了大路上他也不急，見人就打招呼，不下地?。咳思曳磫?，下地做啥？

也是，不收不種的，誰還下地啊。下地應該是上世紀的事了，那時候坡地里一天到晚都是干活的，施肥、澆菜、收菜、松土、鋤草、拔秧田的稗子……現(xiàn)在可好了，坡地里都種小麥水稻，除草劑一撒，再不用管了。代建平在路邊站了一會兒，他不能這樣亢奮下去，他得正常點兒。

去年教師節(jié)體檢時，醫(yī)生說他有兩顆智齒，得拔了。他沒當回事，好好的，拔掉不疼？現(xiàn)在機會來了，拔牙的痛苦肯定能沖淡他內心的驚恐與焦慮。最好不用麻藥，兩顆一起拔，越疼越好，疼狠了就沒有時間想這想那了?？舍t(yī)生不同意，要拔兩顆你得住院。代建平說住院麻煩，先拔一顆吧。

智齒多橫生，頑固。醫(yī)生用力猛，牙劈成了兩半。奇怪的是，一點兒也不疼，滿口都是木的。麻藥下多了，醫(yī)生說。

回程的車上，下雨了。雨打到車窗上，公路旁的樹梢上，柏油馬路上，還有行人的雨傘上。車里車外兩個世界。到了陡溝，下得更大，乘客下去就近買了傘或雨衣。代建平徑直走進雨中，心想，下吧，再大一些才好呢，雨能滌凈一切污穢。路過派出所，老虎正坐在門洞里發(fā)呆，看到他，大聲喊，建平，過來喝口茶避避雨？代建平捂著半邊臉，牙疼，改天。

老虎也是王畈人，跟代建平差不多年齡，托人弄到派出所當協(xié)警，協(xié)了快十年了。老虎有個特長，講故事。抓小偷、蹲守、與嫌疑人搏斗，多平常的事，他都能講得一波三折，像電影電視劇。最初主角還是外面的某個警察，后來都變成了老虎自己。沒人跟他較真，警察的事一般人也不清楚。

回到家，天剛黑定。見代建平渾身濕漉漉的，馮燕飛笑：“我是嫁了個下雨不知道打傘的傻子啊?！?/p>

她也剛回來，手氣應該不錯，正在數(shù)手里的大小票子。他們住的是老房子，代廷想的——代建平早已不是王畈的村民。他是王畈小學的老師，教兩個年級的語文。學校離他們家不遠，一公里左右。那兒還有分給他的兩間平房。魯艷青死后，他又在里面住了兩年，娶了馮燕飛，才搬回王畈。

魯艷青是代建平第一任妻子。職業(yè)高中那年招了個幼師班，學費兩千。代建平數(shù)學差，復讀考大學無望，想讀幼師，管他教小孩兒還是大孩兒，能有個工作就中。高中上完，他已經(jīng)做不了農村的活了，有力氣，沒有耐性。有一年回去收麥，割幾鐮，就想直一下腰，天啊，何時才能割到頭啊？代廷想支持兒子，他不惜錢，盡管那時候兩千還是個天文數(shù)字。魯艷青也是從普通高中轉到那個班的，人家是應屆生，沒經(jīng)歷過高考失利的打擊，意氣風發(fā)——后腦勺上扎著朝天翹的獨角辮，眼睛清澈見底，胸前無辜地鼓著兩個旺仔饅頭。元旦晚會那晚，代建平鼓起勇氣，把她擠到樓梯拐角處，抱了又吻。

幼師兩年畢業(yè)，代建平去了魯艷青的老家——她爸是村支書，條件好。說是幼師，其實學的都是小學教育?？h里的當務之急不是幼師，幼師隨便找個人都能頂，能哄孩子就行。鄉(xiāng)村缺教師，職業(yè)高中又沒資格培養(yǎng)小學教師，只能打著幼師教育的名義。代建平教二、三年級語文，忙了也回去幫著收割播種。第二年，代建平母親查出乳腺癌，魯艷青求她爸，托人又將他們轉回王畈。那時候，魯艷青已經(jīng)懷孕，身子像充了氣，哪兒都變得鼓囊囊的。代建平倒是不奇怪，女人就該這樣，戀愛時清清爽爽，結婚后肉感十足。冬天大雪，魯艷青放學路上滑倒，血染濕了毛褲，沒送到鎮(zhèn)上就斷了氣，大人小孩兒都沒保住。代建平像掉了魂，從此一蹶不振。

高中同學十周年聚會，代建平不想去，謝小鳳專門打電話來勸。高考那年，人家都買麥乳精、蘋果改善生活，代建平?jīng)]錢，經(jīng)常買西紅柿吃，說西紅柿對大腦好。謝小鳳是走讀生，城里人，偷偷往他抽屜里塞巧克力，塞麥乳精。代建平讀幼師時，時不時還會收到謝小鳳的信，談理想、談人生、談父母家庭。代建平回信也是理想、人生、父母家庭，直到追上魯艷青，信才淡了。

他就是那次聚會認識馮燕飛的。謝小鳳說：“你不能老這樣，你是個男人，什么時候都不能蔫?！?/p>

女人就能蔫了？但代建平?jīng)]跟她犟，人家是為他好。謝小鳳要給他介紹個姑娘，代建平不想拂了她的意，見就見，他一個過來人，怕什么？

馮燕飛是超市的收銀員，跟謝小鳳的鄰居是親戚。跟魯艷青不一樣，代建平初見馮燕飛時，她就像剛出鍋的饅頭，暄騰騰的。謝小鳳沒跟她說代建平死了老婆，只問她中意不。馮燕飛覺得還行吧，看起來干干凈凈的。男人嘛，干凈就行。再加上又是老鄉(xiāng)，一個陡溝南一個陡溝北。馮燕飛后來跟代建平說：“你同學太能了，等我點頭了才說你是二婚。我稍一猶豫，她就拿出早準備好的一通道理。都啥時代了，你還介意一婚二婚？一個有經(jīng)歷的男人，懂得珍惜你……”

婚禮定在國慶節(jié)，新房就在王畈——馮燕飛不愿意住學校，那是代建平和他前妻的家，馮燕飛別扭?；槎Y當晚，沒有鬧洞房的年輕人，村里只有一些老人孩子。馮燕飛坐在鮮艷的床上，頭上是彩帶氣球。他看不清她的模樣，電燈被蒙上了紅紙。她愛我嗎？他沒有把握，也不確定自己愛不愛她。又想起魯艷青，他反復告誡自己，不要對比——很多過來人都這樣勸過他，包括謝小鳳。

馮燕飛生產之前他們吵過幾次，代建平怪她老打麻將，馮燕飛說我不打麻將我干啥，你給我找個活兒？后來又抱著姣姣打。代建平說這下好了，姣姣早早就知道七條八萬了。

姣姣還沒滿周歲，馮燕飛就給斷了奶，要跟人家出去打工。第一年還好，隔不兩天馮燕飛就會打個電話回來，后來又逼著代建平裝了寬帶，QQ上能看看姣姣，還有代建平。代建平過得倒也充實，回去就泡在網(wǎng)上，與謝小鳳聯(lián)系也多了。過年回來，馮燕飛麻將打得少了，整天趴在電腦上。代廷想偷偷向他報告，她今兒個沒去打麻將，抱著電話打了一下午，或者今兒個倒是好，一上午沒出門，不過，一聽到電腦里啾啾啾地叫，就跟掉了魂似的……

離過年還有三天，代建平去醫(yī)院做了個小手術，鼻間隔彎曲。醫(yī)生建議年后做，再小的手術也會給生活帶來不便。代建平堅持，說受不了，氣短，憋得難受。

難受不假，但不是憋的，是馮燕飛的出軌——他偷看了馮燕飛的聊天記錄。馮燕飛跟那個網(wǎng)名叫“擔水上天”的男人認識并不長，他好像也是本縣人，在馮燕飛打工的工廠附近賣紅酒。馮燕飛回深圳的前夜，代建平才跟她攤牌：“是不是急不可耐？”

“啥意思？”

“啥意思你不知道？”

“你看我QQ了？”

“我只想問你一句話，”代建平靠在床頭上，“你跟他是玩玩還是認真的？”

馮燕飛用被子蒙住頭，過一會兒，又掀開?！八_我！他灌醉了我……”

“閔劍鋒”這個名字是馮燕飛自己說出來的。代建平認識他，他是隗仁川嫁到閔莊的姑姑的婆家侄，在信用社收貸放貸。后來出了什么事，不干了，隗仁川說他去南方做大生意了。其實并不大，租了工廠旁邊的一間小房子，賣紅酒。

馮燕飛沒再去深圳，但秋天收稻子之前他們又見過一次。天黑透了，她還沒回來。代廷想說，半晚上就走了，有人看到去隗老師那兒了。隗老師那兒沒人打麻將?。看ㄆ讲豢月?。太不正常，馮燕飛從來沒有晚上熬夜打麻將的歷史。打她手機，響了幾聲，掐斷了。再打，又掐斷。在屋里轉來轉去，終是不放心，代建平拿上手燈出去找。半路上迎面碰上馮燕飛，代建平問她咋了，馮燕飛不語。又問是不是輸多了——代建平裝著不知情。馮燕飛只是悶頭疾走。

他陪她在廚屋吃飯。馮燕飛陰著臉，閔劍鋒來了。代建平問，你去見他了？馮燕飛“嗯”了一聲，我去還他的東西。

之后就是冷戰(zhàn)。他們四天沒說話。他恨那個禿頭——閔劍鋒并不算禿，只是頭發(fā)比別人稀些，禿頭是代建平的嫉恨——他從來沒這么恨過誰。一對舊情人見面，說什么都沒發(fā)生，誰信？跑到他家門口來了，真是欺人太甚！馮燕飛說他是來王畈看他表舅，順便來跟她了斷。

“是來見你吧，順便看他老表？”

“青天白日的，又在隗老師家里，能有啥？”

代建平冷笑：“斷了就斷了，為什么還要見面？他來看他表舅？他們算哪門子老表？！”

現(xiàn)在好了，代建平心想，終于一了百了了……

四

雨一連下了四天。第五天，雨住了，但王畈的路還是泥濘難走。岳父把車停在大路邊上，說是想找他們借點兒小錢周轉，他的錢都壓在種子化肥上了。

五萬算小錢？代建平皺了皺眉。這個岳父做了半輩子生意，縣城有房子，還有車，手里不缺錢，朋友遍布鄭州武漢長沙這樣的大城市，在老家當然聽到的都是好話，聰明、見過大世面、人緣好……這些培養(yǎng)了他的自命不凡。沒喝酒之前，他是陡溝的，喝了酒，陡溝是他的。代廷想喝再多也不會說這樣的逛話，最多叮囑他上班要聽領導的，少說多做。以前不以為然，但年齡漸大，代建平漸漸覺得老爸說得沒錯。越是這樣，代建平就越不喜歡岳父，不喜歡他永遠正確的語氣，但想想自己時日無多，將來姣姣說不定還要仰仗他，心里反復勸自己，生意人畢竟是生意人，不說大點兒誰敢相信？

酒拿上來，代建平讓再加一個杯，我陪咱爸喝兩杯。代廷想說剛拔了牙，不能喝酒。代建平說少喝點兒。岳父心情大好，不當緊的，白酒正好消毒。

代建平喝多了，多得讓岳父既吃驚又高興——女婿從來沒有這么貼心過。走的時候，岳父拉著他的手，下半年……下半年給你們買輛車。代建平大手一揮，用不上，用不上……馮燕飛搶過話，誰說用不上？至少我回娘家方便。我明兒個就去學駕照。

送走岳父，回身驚見南頭飄起炊煙。純凈的天穹下，一股淡煙曲曲折折，像畫，像神話中的妖魔。代建平站在院子里有些恍惚，又到晚飯時間了？他最近晨昏顛倒，經(jīng)常忘了時間。老井塘那個晚上的事，真的發(fā)生過還是幻想？離現(xiàn)在多久了？人在驚恐中時間是無序的。也許真是夢，夢里的事竟然讓他驚恐了這么久，真是。

“喝茶，我爸說喝茶解酒?！瘪T燕飛遞給他一杯沏好的毛尖，“你最近越來越不像你了?！?/p>

“哪兒不像？”代建平看了手機，還不到五點半。老人們節(jié)儉慣了，天黑前做好飯，省得費電。

“變了。”

“變好了還是變壞了？”

“好了。”馮燕飛笑。

晚上，牙真的疼起來，疼得代建平在床上直打滾，鬼呀，誰說白酒消毒？馮燕飛要帶他去衛(wèi)生院，可代建平根本就沒打算看醫(yī)生。明天接著疼，不用他胡思亂想了，不用他擔心了。

吃早飯的時候他說好了些，不太疼了。其實，上課的時候說話還稀溜稀溜的，下課得捂著半邊臉。張校長也勸他去醫(yī)院，課找人替。代建平說沒事，醫(yī)生說拔牙都這樣。

過了兩天，真不痛了。代建平見人就說，奇怪，沒吃藥，也沒看醫(yī)生，好了。馮燕飛說，看，是不是消毒？代建平順著她，對，消毒，還是姣姣姥爺懂得多。

周四學校例會，張校長說周六全鎮(zhèn)老師比武，獎金豐厚。代建平開玩笑，兩箱空心掛面？以前不豐厚時是一箱，超市里賣六十塊錢。大家跟著議論，沒人報名。張校長又說，前五名按縣級優(yōu)質課加分，想晉職稱的趕緊報名，每個村小至少得有一名老師參加。

晉職稱當然都想，但參加了就能取得名次？一半的機會都沒有。熬到六點多，天煞黑了，還是沒人愿意報名。張校長一個一個點名，人家都有理由，帶孩子，不會電腦制作不了課件，婆婆生病了，老婆要生……最后一個才點代建平。代建平上不了臺面。有一年在縣城搞普通話測試，代建平抽的口頭作文是“我的媽媽”。他太緊張，念完題目不知道該怎么往下說，卡殼要扣分的，只好硬著頭皮說，我的媽媽，我的媽媽是個女的……這個笑話傳了好幾年。

張校長說他有優(yōu)勢，懂電腦，會制課件。代建平生怕被張校長抓住似的，身子撤離辦公桌：“不行不行，我給其他老師代課都緊張，更何況在全鎮(zhèn)老師面前？到時候話都說不囫圇，丟的可不光是我自己的臉?！?/p>

張校長說：“那怎么辦，沒人參加就不丟臉了？”

代建平想想也是，總得有人應這個卯?！昂冒桑灰銈儾慌聛G臉，算我一個?！?/p>

反正都這樣了，人都殺過，還有什么可怕的？

抽簽他抽了第一個。第一就第一，名都報了還怕講課？沒想到，比武時代建平發(fā)揮超常，一點兒也不緊張，張校長都意外。中午他們沒回王畈，張校長說請他吃沙狗子。沙狗子和空心掛面都是本地特色，淮河只有陡溝這一帶才有。不大，一拃長，圓滾身子，全身晶瑩剔透，烹炒煎熘都可以，還可油燜、煨湯，肉質細嫩。又點了一個絲瓜，一葷一素。張校長說吃好就行，不能浪費。代建平偷偷付了賬，張校長一大家子人要養(yǎng)，何況又是為他的事。

結果也不錯，全鄉(xiāng)第二名。第一第二無所謂，代建平為自己的表現(xiàn)驚訝，這可是在全鎮(zhèn)小學老師面前啊。他自己的總結是，以前緊張是因為心里顧念太多，想法太多。

五

“五一”長假前，老師開會。防火防溺水，每次放假都提，還是出事。今年上級強調了，哪個班的學生出事，相應班主任要負事故責任。最后表揚了代老師，代老師積極報名參加全鎮(zhèn)老師比武，這叫有擔當;牙疼堅持上課，這叫有責任。張校長最后宣布，今年的年度考核優(yōu)秀給代老師，他受之無愧。

岳父想趁放假帶他們去雞公山，爬爬山，買點兒信陽毛尖。馮燕飛正學車，走不了。代建平不喝茶，也不喜歡爬山——山上到處都是人，看什么？可總不能空車回去，岳父接走了姣姣。

假期第二天，代建平去縣城。代廷想跟在后面，她老跟一個男的一塊兒回來。代建平說知道，駕校的同學，南邊夏灣的，燕飛跟我說過。

代建平去縣城看牙。牙其實早不疼了，他想見謝小鳳。見面地點在南關西餐廳，陡溝的客車正好路過。謝小鳳沒帶兒子，送到他奶奶家了。

“你啊，胡子拉碴的，活脫脫中年男人的滄桑?！?/p>

代建平笑：“老了。田書記呢？”

謝小鳳的老公其實是鄉(xiāng)里的副書記，但底下都這么叫，鄉(xiāng)政府一般工作人員稱鄉(xiāng)長，副職稱書記，說是一種祝愿，祝著祝著就成了。

“他呀，一天到晚難落屋?！辈蛷d是卡座，靠背高。謝小鳳說她前段時間才發(fā)現(xiàn)這個地方，全縣只有這一家西餐廳?！霸趺床粠ф?？”

“她姥爺帶走了?！?/p>

“該上幼兒園了吧？要不定個娃娃親吧，我們家田曉正好比她大兩歲?！?/p>

“好啊?！敝朗翘撛?，代建平還是很開心。他最放不下的就是姣姣。

服務員送來茶水，下面有短粗的白蠟燭加熱——明顯是形式，但格外出情調。

“龍井，你嘗嘗?！?/p>

代建平啜一口：“嗯，有點兒像是……像是冬天鉆稻草垛的味?！?/p>

謝小鳳在城里長大，沒鉆過稻草垛。

“比毛尖好?！贝ㄆ讲欢?，只喝過毛尖。

“當然，龍井排在十大綠茶之首，是甘香，香味更直接。毛尖是后味帶香?！?/p>

“你覺得，”代建平突然嚴肅起來，“我……我出去可以不？”這其實才是他來見她的目的。

“怎么不可以？去哪兒都中?！鳖D了頓，謝小鳳又說，“聽說縣里今年要招老師，一個私立學校，民辦公助。不過，要出去，你們倆得一塊兒，長期分居……不是好事?！?/p>

代建平明白她的意思。

“怎么突然想起要出去？”

“悶，想出去透個氣?！贝ㄆ讲皇钦f單位壓抑，而是自己心里有話沒處說。

“哪兒都一樣。我們改變不了環(huán)境，只能慢慢適應?！敝x小鳳雖是女流，但比一般人眼光獨到。

菜上來了，牛排在暗紅色的瓷盤里滋滋啦啦地響，一盤上湯紅莧菜，一盤只澆了調料的生菜——服務員說是色拉。謝小鳳說一個同學被車撞了，晚飯后出來散步，一輛昌河從后面沖過來，第二天就不中了，撇下一個兒子。這好像是他們班第二個死去的同學，第一個也是車禍，女生，老公和孩子都在車上。同學在QQ里發(fā)起捐款，代建平捐了五百。

“我們那兒，挖沙挖出個尸體?！?/p>

“什么時候的事？”謝小鳳問，“破案沒？”

“好久了，不好破的，”代建平看著盤子里的牛排，“時間長了，都爛了。”

“現(xiàn)在公安講究命案必破?！敝x小鳳按了按桌上的紅色按鈕，服務員快步過來。“有沒有熟普？”

“有冰島?！狈諉T說。

謝小鳳看著菜單：“冰島這么便宜？”想了想，估計跟服務員說這個也沒用，放下菜單，“上吧，就冰島?！?/p>

“你對茶挺了解啊?！贝ㄆ綁焊鶅壕蜎]聽說過什么冰島。

“喝多了，知道一點點。你們那兒最近有沒有突然失蹤的人？”

代建平愣了一下，旋即明白了她的意思?！皼]有吧，我也說不清?！?/p>

“突然失蹤最可疑，不是受害人就是兇手?！敝x小鳳得意地笑，“怎么樣，我像不像警察？”

我還不能走啊，代建平心想，走了豈不是此地無銀三百兩？

“你怎么了？”謝小鳳注意到他的神情，“眼神怪怪的，我感覺你變化很大?！?/p>

這倒是真的。馮燕飛說過，他的同事說過，張校長也說過。

服務員把茶端上來。謝小鳳解釋，冰島是普洱的一個地名，一個山頭，出來的茶好，就成了品牌，跟信陽毛尖直接標大山茶一樣——大山上的茶味道好嘛。不過，一好，假冒的就多。

代建平嘗一口。謝小鳳問：“是不是很醇厚，很有年代感？”

代建平喝不出年代感，他喜歡這種茶的湯色，略紅，色澤均勻，在白瓷杯里晶瑩剔透。

一壺茶喝罷，謝小鳳說你難得來一次，咱去唱歌。代建平說不去了，還得回家。謝小鳳說早著哩，去唱會兒。唱歌也是鍛煉身體，增加肺活量。代建平不是不喜歡唱歌，是怕謝小鳳多花錢，吃飯就沒讓他付賬，他不好意思。謝小鳳看出來了，從兜里掏出一張卡，沒事，咱田書記有卡。

要了個小包間。謝小鳳點了啤酒，花生米果盤都是送的，不吃也收這么多錢。代建平開第二罐時，謝小鳳去唱歌，《味道》。代建平也唱，《像我這樣的人》、《一世情緣》。翻到王杰，又點了《安妮》。謝小鳳說好，你唱歌代入感強。他受到鼓勵，又唱《英雄淚》。最后副歌部分換不上氣，聲音劈了，但他覺得很過癮，從沒有這么釋放過，心里好像一下子放空了。

他轉身抱住謝小鳳，箍住她的肩膀。謝小鳳沒有掙扎。有電流，他輕輕抖了一下。謝小鳳是他抱過的第三個女人。與另外兩個不同，這一抱，相當樸素。

六

張校長讓代建平多夸學生，尤其是學期評語。孩子的潛能是無窮的，就看老師家長能不能激發(fā)出來。

“實在找不到優(yōu)點怎么夸??？”

“總有一點兒吧，”張校長說，“聰明不？喜歡做好事不？他不愛學習，愛勞動不？我以前教過一個學生，成績倒數(shù)，不是倒數(shù)第一就是倒數(shù)第二，沒辦法，期末評語我說他成績穩(wěn)定;還有一個學生，好打架，跟班里男同學打，也跟外面的男生打，寫評語時我就說，該學生積極參加社會實踐活動……”

代建平笑，這說法倒也客觀。

一個女老師過來問：“代老師，你們王畈誰死了？我看人都朝東坡跑，說是有死人……”

“東坡？”代建平呼地站起來，意識到自己有些緊張，又裝著若無其事地坐下，右手按住脖子上的魚。他在猶豫，要不要過去看看？

“趕緊去看看，別有啥意外?！?/p>

代建平把張校長的話當成了命令。

代建平幾乎跟派出所的警車同時到達。所長問支書是不是王畈的人，支書說不知道。老虎問，會不會是閔莊那個報失蹤的？所長沒吭聲。老虎還要再問，所長說，趕緊去找船，把尸體撈上來。支書說哪還有船啊。所長問里面的麥誰種的，老鐵怯怯地站出來，荒地，沒人種，我撿了。支書知道所長的意思，說天冷他就坐大盆過去，暖和點兒就游過去。

“找大盆??！”所長說。

代建平鼓足勇氣上前：“我下去吧？”

所長看看他，老虎在一旁介紹：“我們小學的代老師。”

所長還沒發(fā)話呢，代建平已經(jīng)脫了襯衫、褲子，剩下脖子上的那條魚，還有下面的紅褲衩。有人笑，他說前年本命年，老婆非讓穿紅的。

尸體靠著島，遠看像死了人扔的衣服。王畈這里的風俗，人死了，衣服要扔到荒郊野外。老井塘不斷有人扔衣服。但衣服外面還有頭發(fā)，就有點兒瘆人了。是老鐵第一個發(fā)現(xiàn)的，他想趁天暖游到島上，麥地里間種花生。

水還有些涼，但沒有想象中的刺骨。游到塘中央時，驚起幾只鳥。代建平也驚了一下，停了一小會兒。這次他聽得清清楚楚，有鳥鳴，還有鳥拍打翅膀的聲音。老虎在岸上喊，咋了？抽筋了？代建平揮揮手，繼續(xù)。

尸體泡脹了，像個充氣的假人，發(fā)出刺鼻的臭味。邊上水草旺盛，岸上的也倒伏下來，像在汲取腐尸的營養(yǎng)。陽光正猛，水面反射的光晃得代建平想吐。拖著尸體的衣服，代建平向回游。

“不要亂動尸體！”所長對著他喊。

“注意保護現(xiàn)場，”老虎也喊，“盡量別在尸體上留下你的指紋?！?/p>

老虎的話提醒了他。他裝著冷，停下打了一個噴嚏，手繞著水下的尸體摸了一下，電話線還在。這下子代建平完全清醒過來，他殺了人，不是做夢，尸體現(xiàn)在就在他眼前。

電話線應該是從摩托車上脫鉤的。這樣好，代建平記得自己沒沾過摩托車，沒留下什么痕跡。他在水下把電話線繞成圈，手一直捋到線的另一頭?？斓桨哆厱r，又接連打了幾個寒戰(zhàn)。

“冷吧？”支書問。

“廢話，”老鐵說，“老井塘的水就是夏天也激人啊?！?/p>

尸臭熏走了一半人。老虎把代建平拉上岸，代建平轉身再把尸體拉上來，電話線繞成圈掛在禿頭的皮帶上。所長說：“我車上有毛巾，趕緊擦干穿上衣服，別感冒了?！?/p>

馬上有人去取了來，代建平凍得說不出話。

“這不是……”老鐵退后一步。

“你認識？”所長問。

“好像是信用社的，”老鐵看著支書，“那誰？閔莊的？”老鐵又指著地上，“你看頭發(fā)。”

所長轉向支書：“信用社的？”

“以前是，后來沒干了。家在閔莊，跟隗老師有點兒親戚，好像是隗老師姐的婆家侄子?！?/p>

“隗老師？”

“隗存德。隗存德做了好多年民師，后來被清退，但老師叫慣口了，改不了?！?/p>

“確定不？”所長問，“誰回去叫隗老師過來認一下？”

“我有仁川的電話，”老虎拿出手機，看著所長，“他兒子隗仁川?！?/p>

……

中午放學回家，代廷想說：“隗老師的外甥掉老井塘了，來了好幾個警車?！?/p>

“不是外甥，是他姐的婆侄?！贝ㄆ郊m正。

馮燕飛眼睛紅紅的，像是哭過。代建平問她怎么了。馮燕飛說：“電視里有個媽媽，地震時用身子護著小孩兒，解放軍扒出來時，媽媽死了，小孩兒還活著……”

“今兒個報的，死了好多人。”代廷想說，“還有好多失蹤的，估計也沒希望了。”

這天馮燕飛麻將也不打了，整天坐在電視前看汶川救援直播。

七

第二天中午放學，老鐵的小賣部門口一堆人。隗仁川個子高，如鶴立雞群。

“那個，啥時候死的知道不？”有人問。

“警察也搞不清。說是查了他的通話記錄，最后一個電話是在我家打的，給他兒——他兒在職高上學?！?/p>

“喝了酒的人騎車都快，搞不好就是暈了，沖進老井塘了。”眾人七嘴八舌。

有人替隗仁川叫屈：“酒讓他喝了，麻煩也招來了?！?/p>

“怪我爸，人家說是路過，順便過來看看，他非留人家吃飯。幸虧我在豬場，沒法兒出來……”

“警察問你了？”

“連小寶都問了?！壁笕蚀ㄕf，“他們懷疑不是淹死的，頭上有傷，可能是打死后扔塘里的?！?/p>

“別擔心，”代建平安慰他，“沒破案之前，誰都是嫌疑人。”

隗仁川咧咧嘴：“嗯，我知道，我們小寶都嫌疑呢?！?/p>

“你是他老表，咋會害他？”老鐵說。

“嗯嗯，”隗仁川點頭，“人家警察心里明鏡著呢，明察秋毫，慧眼識珠。壞人跑不了，好人冤枉不了?！?/p>

代建平給他豎大拇指：“你也厲害，出口成章?！?/p>

隗仁川的嘴咧得更大。

代建平其實不喜歡這個隗仁川，性格太軸，說話又大又虛，教育孩子也是，動輒就唱高調。特別喜歡聽好的，你只要夸他，說他比領袖英明他都覺得是真的。前幾年在北京打工，回來“我們北京”就成了他的口頭禪，跟代建平岳父喝多了一個樣。

吃飯的時候，代廷想說隗老師的外甥是自己淹死的，有人聽到摩托車沖進老井塘的水聲——夜里安靜，落水的噗通聲能傳到村東頭大路上。

“喝酒千萬別開車，”代廷想又說，“喝了酒，再快也不覺得快?！?/p>

代建平揭他：“你也沒開過車，咋知道恁多？”

代廷想訕訕的，又說地震：“聽說好多人埋在廢墟里，救不出來……”

“還有殘酒不？”代建平問。昨天又沒睡好，他想喝點兒酒幫助睡眠——上次陪岳父喝罷酒，一夜睡到亮。

一次性杯子倒了小半杯?；胤块g的時候，他感覺腿有點兒飄，胃有點兒不舒服。怕影響馮燕飛，他把枕頭挪到另一頭。迷迷糊糊中，似乎聽到馮燕飛問他：“是不是這樣就好了？”

八

警車是半晚上走的，隗老師、仁川、黑妞都拉走了。

黑妞是隗仁川的老婆。隗仁川因為性子犟，家境又不好，三十一歲才成家。他跟媒人講，條件差的不要，絕對不能將就。條件好的也不要，不愿受委屈。端到二十六——擱王畈，二十六歲絕對是大齡青年了——又加了一條，二婚的不要。三十歲還一樣，差的不要，好的也不要。見到黑妞，正好，不差也不好。但黑妞是寡婦，前夫賣菜回來，下陡溝那個長坡時大撒把，車子壓到一塊碎磚頭，車把一歪，刺穿心臟，當場就死了，撇下一個兒子。寡婦不愁嫁，但黑妞想帶著兒子走，公婆死活不愿意。熬了幾年，正好遇到隗仁川，第二年就生了小寶。

代建平問小寶呢，也帶走了？老鐵說小寶還在家里，傻了一樣，問啥都不吭聲，可能是嚇著了。代建平去了小寶家，喊一聲，小寶從里面打開房門，動畫片的聲音涌出來。

“晌午飯吃沒？”

“吃了，我媽做的?！?/p>

“走吧，天黑了，上老師家吃餃子?！?/p>

“我看電視。”小寶說。

“去我那兒看，跟姣姣妹妹一起看?！?/p>

代建平畢竟是老師，小寶沒敢犟。回到家，姣姣正好在看電視。小寶跟姣姣很快熟了，看完動畫片，就一起鉆院子里的草垛，一會兒又繞著大棗樹轉圈。單調的游戲，兩個小孩兒樂此不彼。姣姣是女孩子，平時文靜慣了，難得這么瘋。

代廷想跟代建平的感覺一樣。“姣姣四歲了。”他說。怕代建平?jīng)]聽明白他的意思，又說，“咱家兩代單傳了。男孩兒跟女孩兒不一樣，熱鬧……”

代建平面無表情。他其實也想生，可他是老師，公職人員，不要工作了？再說，現(xiàn)在……

吃罷飯，兩個孩子又看電視。姣姣很快在代建平懷里睡著了，小寶不愿在代建平家里睡，要回去。代建平打隗仁川的手機，關機。代廷想讓他再打隗老師的，也是關機。小寶還是要回去，說媽媽在屋里。

代建平牽著他摸到東頭，隗老師家里黑漆漆的，人還沒回來。小寶嚶嚶哭起來。代建平安慰他，黑了沒車了，爸爸媽媽明天早晨肯定回來。剛哄小寶睡下，外面有人推院門，是隗仁川和黑妞。

“讓你受累了，兄弟……”隗仁川的聲音抖得厲害。

黑妞進到屋里抱起小寶就哭。警察把仁川他爸扣下了，閔劍鋒臨走時說是出去要賬，他爸有作案動機，想賴掉那五萬塊錢。黑妞在一旁咒罵，死老頭子，咋恁糊涂呢，就為五萬塊錢？代建平拿頭天的話安慰她，真兇沒找到之前，我們都是嫌疑人。仁川說我們要相信政府，相信公安，法網(wǎng)恢恢，疏而不漏……

九

第二天上午，警車又來了，帶走了隗仁川。

代建平放學回來拐到隗家，一屋人，坐著的，站著的。黑妞眼睛紅著，像是哭干了眼淚。老鐵的老婆也是才過來，仁川不是過罷堂了嗎？有人替黑妞答，公安說是有對不上的地方，再問問。老鐵的老婆眼睛掃了一下眾人，建平，你是老師，記性好，你說說你二十天前都做過啥？別說一個月了。黑妞聽到這話，也看代建平。代建平擺手，還真說不清。

“十天前還差不多，”有個抱著孩子的年輕女人看看墻上的日歷，“今兒個是十五，十天前初五，陡溝逢集。隔了四個集，我想想那天我有沒有去趕集……”

“你能想出來趕集都逛了哪些店不？見到過誰？”老鐵的老婆問。

看到年輕女人搖頭，黑妞臉上亮了一下，旋即又暗下去——公安能不清楚這個？但代建平卻清楚地記得四十多天前的事……

隔了一天，隗老師才回來，代建平聽來上學的小寶說的，頭天晚上回來的。代建平顧不上請假，借了輛電動車就朝隗老師家跑。

劉羅鍋和隗仁娥也趕過來了。隗仁娥因為婚事給隗家丟了臉，不受隗老師待見，平時來往少。男人是羅鍋，正好也姓劉，年輕時走街串巷給人照相，勾上了她。那時候隗老師老婆還活著，指著劉羅鍋罵他長著個日狗的腰。隗仁娥奉子成婚，隗老師更是覺得沒臉。第一年給新女婿回年，隗老師不愿登劉家大門，派了半大孩子隗仁川做代表。兩家關系從此緊張，逢年過節(jié)雖有走動，但都是形式上的，親不起來。這次他們過來，明顯也受到了驚嚇。

代建平站了半小時，從隗老師斷斷續(xù)續(xù)的敘述中理清了頭緒。

“先懷疑我，我咋會殺人呢？活生生的人，還是親戚，我咋再見那邊的親戚？再說小寶他爸，整天都在豬場，怕出來帶進去豬瘟，咋會是他？他又不知道他啥時候走的。警察說我包庇他……”

隗老師好像一下子老了十歲，頭發(fā)白了一半。黑妞哭得嗓子啞了，只有滿臉的淚。幾個女人拉著她的胳膊，勸她想開點兒，小寶還小。

第二天周六，岳父過生日。恰逢地震哀悼日，沒有請其他人。本來中午吃罷飯就該散的，岳父覺得不盡興，又支起麻將桌。熱鬧罷，天色已晚，屋里住不下這么多人，代建平說他們回去，反正近。姣姣睡了，岳父讓他們先回，明兒個他再送姣姣。

代建平喝了酒，電動車馮燕飛騎著。過了陡溝，路就好走了。

“建平，”馮燕飛慢下來，“沒發(fā)現(xiàn)你這么陰暗?！?/p>

“什么意思？”

“自從閔劍鋒死，你就很高興。”

“我高興？我哪兒高興了？”

“天天喝酒還不高興？你以前喝嗎？喝酒慶祝哪？”

“我一點兒也不比先前高興。不過，說實在的，我也不難過。他偷我女人，他死了我還難過，我就那么賤？”

“你敢說你不恨他？”

“恨?！?/p>

“也恨我?！?/p>

代建平摟住她的腰：“恨過，后來就不恨了?！?/p>

“為啥？”

“你想啊，你被騙了，我不恨騙子恨你，我不是有病嗎？”

“理是對的。知道不，我開始還懷疑是你。后來我覺得不至于，你要真有那么狠就好了?！?/p>

“我是咒過他死，也想過教訓他一頓。說實話，他死了我真沒感覺多高興?！?/p>

“那你老喝酒？”

“睡不著啊，老失眠?！贝ㄆ脚魏谝梗拖駟紊頃r盼女人一樣。黑夜真的來了，他又害怕，怕自己像辜負女人一樣也辜負了黑夜，這也導致他愈加難以入睡。

“是不是想魯艷青了？”

“別說傻話，活人跟死人比啥？”

“失眠多長時間了？”

“十來天了吧。”代建平?jīng)]敢說實話。

“你咋一直不說？”

“說出來有啥用？盡讓你瞎操心。”

“我不操你的心還操誰的心？”

“你好好打你的牌，只要打牌讓你開心。”

馮燕飛停下電動車，扭過頭：“真的？你再說一遍?！?/p>

代建平懵了。

“你剛才說啥？再說一遍，我沒聽清?！?/p>

“沒說啥啊。你好好打牌，只要打牌讓你開心?！?/p>

“謝謝老公！”馮燕飛親了他一下，笑，“我就是想再聽你說一遍。”

十

隔一天，馮燕飛告訴他：“我問了陰陽仙，你失眠是因為沖撞了死人。”

“我怎么沖撞了他？”

“誰讓你動他。”

“我不動他人家咋破案？”

“又不是你的事。陰陽仙的方子，給你沖撞的人燒燒紙，許許?！?/p>

“能許好要醫(yī)院還有啥用？”

“不一樣，你這不是沖撞了人家陰界的人嘛。又費不了啥，紙我都買好了?！?/p>

“去哪兒許？”畢竟，人家是為他好。

“你在哪兒沖撞的人家在哪兒許?！?/p>

“啥時候？”

“你不是說你半晌午過去的嗎？啥時辰?jīng)_撞的啥時辰許?！?/p>

“好吧。”代建平想，死馬當活馬醫(yī)。又一想，不對。“不能上午去?！?/p>

“為啥？”

真正的時辰當然不能說。“我堂堂一個老師，天天在課堂上講不要迷信，要科學，你讓我大庭廣眾之下去給一個外人燒紙許愿？”

“那你說啥時候？”

“天黑以后。”

第二天吃罷晚飯，約莫時候差不多了，代建平推出自己的自行車要走，馮燕飛讓他騎電動車，帶上她，兩個人一起能壯膽。來福在后面攆，代建平停下車，喝斥它回去。馮燕飛小聲說，帶上它吧，都說鬼怕狗。代建平想想也是，即使鬼不怕它，一個活物跟著也能壯壯膽。

還是那樣的天，黑漆漆的，沒有月亮，星星也少。代建平心里算了算，農歷二十八，下弦月，怪不得。他還記得禿頭落水的地方，一叢灌木蓬勃地斜扎在塘邊。奇怪的是，一路上都沒叫一聲的來福，到了老井塘，卻對著那叢灌木“汪汪”叫了兩聲。

奇怪的是，一路上都沒叫一聲的來福，到了老井塘，卻對著那叢灌木“汪汪”叫了兩聲

代建平一邊碼紙，一邊掏出火機。

“咋不跪啊？”馮燕飛問。

跪長輩，禿頭算老幾？代建平心說。

“哪有燒紙不跪的？死者為大。你跟他一個……”“死人”兩個字沒說出來。

也是。代建平勉強跪下，心里許道，禿頭，不，閔劍鋒，你知道，我可不是故意的。最多算失手?，F(xiàn)在說啥都晚了，原諒我吧，別再纏我了……

紙快燒盡了，馮燕飛也過來跪下?！袄祥h，你人不在了，我也不怪你了，求你看在我的面子上，放過我老公，保佑我們平平安安……”

十一

沿淮縣公安局關于偵破老井塘沉尸案的公告

5月14日下午3點半，我縣陡溝鎮(zhèn)王畈村東老井塘發(fā)現(xiàn)鄰近閔莊村閔某某（男，40歲）的尸體?？h公安局黨組非常重視，當天晚上即成立專案組偵破此案。經(jīng)過專案組民警認真走訪調查，發(fā)現(xiàn)陡溝鎮(zhèn)王畈村村民隗某川（40歲）有重大作案嫌疑，辦案民警立即對其布控追緝，成功將隗某川抓獲歸案。經(jīng)訊問，隗某川承認其因債務引發(fā)殺機，在閔某某酒后歸家途中設下埋伏，逼停閔某某的摩托車，用鐵锨拍其頭部致其昏迷后沉入深塘。

目前，犯罪嫌疑人隗某川已被依法逮捕，案件正在進一步審查中。

沿淮縣公安局

2008年6月2日

十二

2008年8月7日《驛城晚報》——

沉尸月余，破案僅用八天

——沿淮縣陡溝鎮(zhèn)老井塘沉尸案偵破紀實

本報記者林紅麗

2008年5月22日晚，沿淮縣陡溝鎮(zhèn)王畈村老井塘沉尸案勝利告破，從發(fā)現(xiàn)沉尸到破案，只用了短短八天。

老井塘驚現(xiàn)腐尸

5月14日，汶川大地震剛剛過去兩天，沿淮縣南部的陡溝鎮(zhèn)王畈村和全國各地一樣，仍沉浸在大地震帶來的悲痛中。上午十時許，某村民想趁天暖游到老井塘中間的小島給上面的麥地間種花生，發(fā)現(xiàn)對岸水草邊像是有人浮在水面上，喊了一聲，沒動靜，又撿了土塊扔過去，仍無動靜，嚇得趕緊返回村里向村支書匯報。村支書馬上聯(lián)系當?shù)嘏沙鏊?，所長帶著民警第一時間趕到現(xiàn)場。

尸體已經(jīng)發(fā)脹變形，身上還系有電話線。派出所立即向縣公安局匯報，新上任的局長周天明十分重視，指示刑警隊迅速趕往王畈村，保護好現(xiàn)場，查明死者身份。

技偵部門初步勘查后，發(fā)現(xiàn)死者頭部有明顯鈍器傷，懷疑為他殺。有到過現(xiàn)場的群眾反映，死者像本村村民隗某某（61歲）的親戚。經(jīng)隗某某辨認，死者確系其嫁到鄰近閔莊的姐姐的婆家侄子。由于閔某某父母都在縣城小兒子處生活，只有閔某某的妻子趕過來，確認死者為閔某某。一個多月前，他說出去要賬，后來就聯(lián)系不上了。閔某某經(jīng)常外出，十天半月才跟家里聯(lián)系一次，家人也未放在心上，因此一直沒報案。

時值北京奧運會前夕，這樣的案件極易引起當?shù)厝罕姷目只?。市政法部門也相當重視，責令沿淮縣在北京奧運會開幕前務必破案。當天晚上，沿淮縣公安局小會議室燈火通明，周天明局長親自主持會議，成立老井塘沉尸案專案組，周局長任組長，刑警大隊長汪世杰任副組長，抽調精干民警十余人，全力以赴偵破此案。

探真相撲朔迷離

死者閔某某生前曾是農村信用社合同工，后因經(jīng)濟問題被解雇。做過糧食生意，賣過酒，收過豬，死前一直在深圳經(jīng)營紅酒、茶葉，社會關系復雜，給偵破工作增加了難度。專案組分成三個小組，第一、二小組負責梳理閔某某的社會關系，第三小組負責調查其最后的活動軌跡。

尸檢結果表明，閔某某系溺水窒息致死，死前頭部遭鈍器擊打。有可能兇手誤以為閔某某已被打死，遂沉尸水塘。死亡時間約在三十五天之前，尸體在水中浸泡太久，再加上打撈現(xiàn)場混亂，未發(fā)現(xiàn)有效破案線索。

閔某某常年在外，夫妻關系淡漠，除定期給家里生活費用外，雙方極少干涉彼此生活。閔妻傳統(tǒng)，生活圈子小，沒發(fā)現(xiàn)有婚外情。閔某某曾與四川籍女子同居，兩年前四川女回原籍結婚，兩人再無聯(lián)系。最近幾年閔某某生意不好，沒發(fā)現(xiàn)與誰有大筆的經(jīng)濟往來。清明前，閔某某從深圳回鄉(xiāng)掃墓。清明后跟妻子說要到各處收債，很少回閔莊老家。警方從他的通話記錄里篩選出16個嫌疑人，其中7個向他借過錢，另外9個是他的債權人。

4月7日晚，閔某某在其王畈的表舅隗某某家吃了晚飯。據(jù)隗某某交代，兩年前因兒子隗某川（40歲）建養(yǎng)豬場，找閔某某借了五萬元，月息一分五，每年結一次利息。近來豬市行情不好，隗某川為減少損失，想拖到年底出欄再給閔某某結息。隗某某說，閔某某當晚喝了點兒酒，但沒有喝醉，堅持要回家。因為兩村鄰近，隗某某沒有硬留。8點17分，閔某某給其在職業(yè)高中讀書的兒子打了最后一個電話。

專案組由此發(fā)現(xiàn)疑點，隗某某承認當年隗某川打了借條給閔某某，但閔某某身上并沒找到這張借條，閔某某家里也沒有。初步排除情殺的可能，極有可能是謀財害命。

周局長提出三個需要解決的疑點：一、老井塘會不會是第二現(xiàn)場？二、隗某某的話是否可信？三、雖然有豬瘟隔離的因素，但欠債人隗某某的兒子隗某川有沒有參加當晚的酒宴值得懷疑。也許隗某川參加了酒宴，隗家人心虛，三十多天的時間，足夠他們串供。

當晚，專案組成員將隗某某及隗某川夫婦帶到刑警隊訊問。隗某某堅稱隗某川沒有參與當晚的酒席。訊問至第二天凌晨，隗某某的口供沒有破綻，專案組決定放人。

斗智勇真相大白

5月19日上午，專案組再次召開“諸葛亮”會議，集思廣益。討論的結果是，無論如何，隗某川的借條失蹤，隗家擺脫不了嫌疑。如果隗某某能排除，下一步的工作重點應該放在隗某某的兒子隗某川身上。除了借條失蹤無法解釋，還有兩個重要線索直指隗家：一、閔某某身上用來墜尸的電話線是從隗家的廢電話線上截下來的;二、老井塘荒僻，只有隗家人知道閔某某酒后要回家，回家要經(jīng)過此地。

專案組再次訊問隗某川。周局長、汪大隊長給隗某川擺證據(jù)、講道理，并告知閔某某是溺水窒息而死，很可能是嫌疑人擊昏閔某某后誤以為其已死亡，這才沉塘藏尸，只要如實交代，量刑的時候會考慮從輕。犯罪嫌疑人隗某川作案后，經(jīng)歷了四十多天驚恐、焦慮的緊張日子，心理防線最終被專案組突破，對自己所犯罪行供認不諱。

4月7日晚，閔某某到隗某某家索要借款利息，隗某川因豬市行情不好，不想出欄，請求延緩。因是親戚關系，閔某某同意了。隗某某留閔某某吃晚飯，隗某川因為怕出去給豬場帶進豬瘟，沒有回家陪客。中間，隗某某打電話給隗某川，說閔某某喝了不少酒，要回家。隗某川放下電話，惡念頓生。他從豬場出來，趕到老井塘邊上，在路上設置障礙。閔某某經(jīng)過時，摩托車慢下來，隗某川突然從一旁的麥地里沖出來，用鐵锨擊中閔某某頭部，致其昏迷，從其包中搜出自己的五萬塊錢欠條。隗某川以為閔某某已死，決定將其沉入塘底，遂從自己的電動車上取出一截電話線，一頭纏在閔某某身上，一頭纏在閔某某的摩托車上，然后連人帶車推進老井塘。

至此，陡溝鎮(zhèn)老井塘沉尸案告破……

十三

馮燕飛還想出去打工，去縣城，正好她爹的一個朋友開了家酒店，缺服務員。代建平問她，粉條炒蘿卜叫啥？馮燕飛知道里面有彎，想了想說，蘿卜多了叫蘿卜炒粉條，粉條多了叫粉條炒蘿卜。代建平嘁了一聲，螞蟻上樹。你啥也不知道，別去出丑了。

“我不能老在家里吃閑飯啊?！?/p>

“咱在這兒吃喝不用愁，也就買衣服花點兒錢，我的工資夠咱用了?！?/p>

因為有之前在深圳打工的丑聞，馮燕飛沒再堅持。

某日吃過早飯，代廷想說：“一會兒跟我一塊兒去看看你隗老師。早該去了，就等過罷七月半兒（七月半兒是鬼節(jié)，不興串親戚）?！?/p>

家里還有一箱牛奶，代建平提著。剛下了場雨，他們繞道邱灣前面的正路，雖也泥濘，但早已踩踏結實，不焊人。一跐一滑走到大路上，兩人都出了一身汗。

隗仁娥開的門。隗老師坐在當門，光著上身，肋骨像剛翻犁過的田地。

“還沒吃飯？”代廷想問。

“吃了。”隗仁娥給他們撣椅子上的灰，“讓你們記掛?！?/p>

“小寶呢？”代建平問。

“跟他媽在豬場住?！?/p>

三個人都坐下來。代廷想陪著隗老師抽煙，代建平?jīng)]經(jīng)過這事，不知道該怎么安慰人。

“命，”隗老師說，“命里該有這一劫?！?/p>

代建平說：“還沒最后宣判，興許警察弄錯了呢?！?/p>

“他自己都認了，”隗老師嘆氣，“咋會殺人呢？就為五萬塊錢……”

“沒宣判之前，仁川還不算罪犯，還有無罪釋放的可能?！贝ㄆ接终f。

“你以為是燒一個麥草垛?。俊贝⑾氚姿谎?。

代建平六七歲時燒過稻場里的麥草垛。派出所來人了，騎著三輪摩托車，戴著大蓋帽，腰里還別著槍。代建平嚇得觳觫不已。那時候麥草垛還是家家戶戶一年的柴火，要緊著哩。代廷想打了他一頓，賠了人家一筆錢。后來代廷想說，當初他不承認就好了，誰也不知道。代建平心想，當時自己那么小，哪里頂?shù)米。?/p>

隗老師說：“你們別不信，小寶他爸有這一出真是命——老鐵的娘不從閔莊嫁過來，她不給小寶姑奶保媒，能有這事兒？”

代建平知道他的意思，老鐵的娘要不從閔莊嫁過來就不會認識小寶的姑奶，不認識小寶姑奶就不會把她介紹到閔莊，小寶的姑奶不嫁到閔莊，隗仁川就不會認識閔劍鋒，不認識閔劍鋒，閔劍鋒死了，與仁川何干？

“廷想兄弟，咱就是提前知道有這一出，外甥來了能不留他吃飯？”隗老師說，“他回去一說，咱還有臉出去見人？”

“存德，人都得往前看?！?/p>

“我沒臉出門啊廷想兄弟……我就是想不明白，他咋會因為五萬塊錢殺人？”

“誰沒個犯傻的時候呢？”

這倒是真的，代建平心想，我怎么就犯傻了呢？拿鐵锨拍一個人的腦瓜子不傻嗎？

“還是他老表！”隗老師低頭瞅著地上的煙頭，“他們倆一般大，小時候老在一起玩?！?/p>

他不是我老表，代建平捧住自己的頭，可他也是一個大活人??！

“命，這都是命。我咋養(yǎng)了這么個兒子啊……想想人家爹娘，人家老婆孩子，判他多少年都不虧?！蓖蝗幌肫饋頉]讓茶水，隗老師搖搖暖瓶，空的，喊隗仁娥去當院接了水回來燒。

“別想恁多，咱老了，他們的路他們自己走，怨不得咱們?！?/p>

“看看你家建平，多好，當個老師，本本分分的，還體面。我……我對不起給我起這名字的爹娘啊！”隗老師眼角鼓出兩泡淚。

代建平手足無措：“隗老師……”

又有人來。代廷想站起來：“建平還要去學校開會?！?/p>

走到門口，代建平又折回去，拉住隗老師的胳膊：“說不定仁川哥是被冤枉的，冤案哪兒都免不了，你看竇娥、岳飛，還有楊乃武和小白菜……”

“那都是戲里的啊?！钡罄蠋煹难劬€是亮了一下。

“去年湖北那個殺老婆的，坐了十一年牢，要不是他老婆突然回來，不一直冤著？”

隗老師拉住代建平的手：“建平啊，你見多識廣，你說說看，那截電話線明明是我從院里的廢電話線上截下來給他綁蛇皮袋用的，我記得清清楚楚，公安咋能說是小寶他爸提前準備好的？還有，我給小寶他爸打電話說外甥要走了，他當時還在豬場。外甥騎的是摩托，他得跑多快才能跑到老井塘堵住他啊……”

巧事兒都趕一塊兒了，代建平想，要不是聽小寶說起，要不是出門拿了鐵锨，要不是……

下午到了學校，一夏沒人踩踏，雜草從磚頭縫里長出好高，校園活像荒了的野地。王畈小學九個老師，來了六個，兩個沒在家，有一個正在往學校趕。桌子上哪個班的作文本忘記發(fā)下去了，張校長翻了一會兒，笑了：“今天陽光燦爛，我奶奶死了?！?/p>

一屋人聽了，都笑。代建平并不覺得好笑。學生寫的可能是事實，人死還能選天氣？他當年口頭作文不也說過“我的媽媽是個女的”？

老師們七嘴八舌，吐槽自己學生的作文。有個學生寫《我的老師》，“遠看像個大姐姐，近看也像個大姐姐”;有個學生為了湊夠字數(shù)，寫狗叫，整篇都是“嗷嗷嗷”……

人齊了，開會。張校長說：“也沒啥大事，教師節(jié)上鎮(zhèn)里要表彰老師，今年給咱分了一個指標。大家提提，看誰合適？”

有老師提校長。也不算拍馬屁，校長沒有一分錢補貼，既要上課又要管理整個學校，表彰一下不過分。代建平在王畈小學干了十幾年，鄉(xiāng)優(yōu)秀教師幾乎都是校長的——也不是每個校長都被表彰過，一個村小三五年才迎來一個表彰指標，有的校長只干了兩三年，在任期間沒輪到指標。

張校長跟以前的校長不一樣，說他不要這個，給還沒晉級的吧。代建平提朱老師。朱老師四十四歲了，小教高級還沒晉——優(yōu)秀教師晉級能加五分。

沒人應和。張校長說：“我提一個吧，代老師大家也都看到了，課教得好，考過咱全鄉(xiāng)第三、第四，上次全鎮(zhèn)老師大比武還拿了第二名。”

代建平說：“我也用不上啊。”

“我們也不能老拿用不用得上作標準，那就起不到表彰的作用了。沒人有意見？那就定了。散會?！?h3>十四

朱老師打電話讓去吃飯。

朱老師最早就在王畈小學，后來跟校長擱不住，被趕到閔莊。三年前從中心小學調回來，說是因為不好好教課，經(jīng)常讓學生自習。朱老師平時比張校長還摳，有一個他的段子，說某日老表上門，朱老師頭一句話就是“吃了飯來的吧？多見外”。老表不好意思，只能順著說是。段子多有添油加醋的成分，但同事幾年，代建平還真沒聽說他請過誰吃飯。代建平不想去，并不是因為這個，他跟朱老師接觸不多，沒因沒由的，無功不受祿。但朱老師電話里語氣懇切：“來吧，你嫂子準備一上午了。我今年喂了二十七只小雞，現(xiàn)在正吃，快來快來……”

上了大路，老鐵門口又圍了一堆人。走近了，聽到老虎正跟人講隗仁川的案子：“警察眼多尖啊，三句兩句就聽出破綻了……”

代建平停下：“隗老師說那電話線明明是他從屋里剪下來綁蛇皮袋的，咋能說是仁川早就準備好的呢？”

老虎哼了一聲：“哪有爹不護兒的？”

跟老虎這樣的人也說不清，再說了，要是真的說清了……代建平手上一加油門，走了。

羅灣也在河邊，離王畈兩公里左右，離街不到一公里。朱老師在大路上等著，見代建平的電動車踏板上還帶了兩箱禮品，怪他客氣。越往村里走，草越深。路過的房子不是磚頭封了門就是廢掉了，比王畈還荒。代建平問，有沒有蛇??？朱老師笑，挖地三尺都有農藥，蛇還有活路？

朱老師的房子有些年頭了，紅磚，樓板上面加了一層鏤空的隔熱層。磚鋪的地，沒有抹水泥，高低不平。房子倒很寬敞，三間，中間客廳，東邊靠墻擺著一張大些的飯桌，菜已經(jīng)上了桌子。兩個人都不擅喝酒，半瓶沒完，話就多起來。朱老師說：“直說吧，上次開會我沒在家，能不能把你的優(yōu)秀教師讓給我？”

代建平說：“好啊，上次我就提你，反正我也用不上?！?/p>

“爽快！”朱老師給自己倒了一滿杯，給代建平也倒?jié)M。“來，哥敬你！”

代建平說：“我只有一個要求，能不能廢除你班上讓學生互相揭發(fā)的政策？”

誰舉報其他同學犯錯，自己犯錯時可以免予一次處罰，這是朱老師引以為豪的治班策略。辦公室里有幾個老師支持他，說朱老師班里的學生因此順服得多。代建平極力反對，教育的目的不是把學生訓服帖。

“好啊……”朱老師訕訕的。

“朱老師，我有點兒冒昧了。我覺得咱不能再回到父子互相揭發(fā)、夫妻互相揭發(fā)的年月?！?/p>

“我明兒個就廢掉?！敝炖蠋熣f。

……

優(yōu)秀教師沒讓出來，鎮(zhèn)里已經(jīng)打印好表冊，做好了獎章，沒法兒再改。因為事跡突出，代建平還要作為優(yōu)秀教師代表上臺發(fā)言。會前兩天，鎮(zhèn)政府要發(fā)言稿，代建平說姣姣這幾天發(fā)燒，顧不上寫，到時候隨便說幾句就行了。張校長說我已經(jīng)替你寫好了。

教師節(jié)當天，學校院墻外貼滿了尊師重教之類的標語，中心校也是。代建平跟張校長說：“這標語得學校之外的人寫才算尊師重教，我們自己喊有什么用？只有不被重視的群體才會有節(jié)日，比如勞動節(jié)、兒童節(jié)、婦女節(jié)、教師節(jié)、護士節(jié)……”

張校長噓了一聲：“優(yōu)秀教師，注意身份。”

張校長的發(fā)言稿他只看了前幾句，“金風送爽，丹桂飄香。秋天不僅有收獲的幸福，更意味著耕耘的甜蜜，不僅有飽滿的果實，更意味著深情的祝?！贝ㄆ浆F(xiàn)在特別不喜歡過于文藝過于勵志的話，成年人嘛，要務實。感謝之后，代建平談了自己如何才能不辱優(yōu)秀教師的稱號，全場還沒反應過來呢，發(fā)言就結束了。

十五

吃罷早飯，代建平躺床上看書，偶一抬頭，瞥見敞開的窗戶上映著初升的太陽，一屋子金燦燦的黃銅色，大駭。太魔幻了。他又想起那個晚上，玉蘭樹影，還有樹葉六神無主的碰撞聲。反正閑著沒事，找到鋸子，貼著地鋸了。

代廷想趕集回來，說仁川的案子是老虎辦的。代建平笑：“老虎那嘴你還不知道？三鹿奶粉案要在咱這兒，也是他辦的?！?/p>

“老虎說他當時力排眾議，堅持認為是隗仁川作的案。還說隗仁川從小就心狠手辣，上學時曾經(jīng)把蛇放講臺上嚇老師……”

這倒是真的。蛇已經(jīng)被隗仁川拔了信子，但還是把老師嚇暈了。代建平說：“殺人案是縣局刑警大隊在破，咋會輪到他一個派出所的小協(xié)警？”

代廷想突然看到矮矮的樹樁：“誰給玉蘭鋸了？”

馮燕飛也看到了，說：“怪不得老感覺院子比以前空。”

“白天遮光，晚上瘆人?！贝ㄆ秸Z氣平淡。

“一棵樹，瘆啥人？”代廷想說，“過罷年可以移到豬圈那兒?！?/p>

“等不及?！?/p>

中午飯的時候，馮燕飛說：“馬上就‘十一了，我跟咱爸預訂好了他的車，讓你們見識一下我的技術。咱去嵖岈山吧？”

“你還實習期，中嗎？”代建平笑。

“咋不中？不上高速沒事。”

“你們去吧，我得去武漢，給隗老師押車。隗老師拖不起了，飼料又漲，得趕緊出欄?！必i市行情不好，代建平幫隗老師聯(lián)系了一個在武漢某區(qū)食品廠工作的高中同學，定好1號送過去。

三十四頭豬，裝了一上午，正好一車。劉羅鍋、隗仁娥也來幫忙。黑妞早做好了午飯，鹵面條，油多肉多，代建平喝了兩碗番茄雞蛋湯。本來說好代建平和隗老師去的，黑妞卻早早坐上車占了一個位。駕駛室只能坐三個人，代建平說也好，我就不用去了，反正那邊已經(jīng)跟人聯(lián)系好了。隗老師說不好，你得去，你的熟人，萬一有啥節(jié)外生枝的事，熟人好說話。黑妞身子朝里面讓了讓，說擠擠吧，四個人擠得下。司機不同意，路上到處是交警，罰款你交？隗老師低頭看著腳，李女子（王畈這里長輩稱呼嫁過來的媳婦都是女子，前面加上姓）就別去了，小寶得有人帶。晚上就回來了，空車不怕摸黑。黑妞不太情愿，悻悻下車。代建平情知她是不想讓賣豬款落到公公手里，又不能挑明，站在一邊左右不是。

按說隗老師也不該去，年紀大了，經(jīng)不起折騰。劉羅鍋去一樣，回來錢還不是交給他？但劉羅鍋沒敢吭聲，他也看出了端倪，隗老師不怕折騰。

出門就不順。車到陡溝街上，剮了人家搭在路邊的遮陽棚。老人攔著不讓走，非要賠個新的。僵持不下時，又過來一個年輕人，隗老師看著面熟，想不起來在哪兒見過。年輕人氣盛，說不賠新的也中，拿一百塊錢吧。代建平說隗老師也不容易，家里出事了，五十，中不？老人說五十就五十吧，又不是多遠的人。年輕人沒有先前氣盛了，說你們不能欺侮人家老年人，買個新棚也得七八十。又問，你們哪兒的？老人替他們答，南邊王畈的。年輕人又瞅了瞅隗老師，揮揮手，走吧走吧。

回到車上隗老師才想起來，年輕人是黑妞的兒子，大毛。大毛身邊雖然沒有父母，人卻霸道。初中沒上滿一年，就整天與街上的痞子混在一起。去過王畈幾回，說話嗆人，黑妞也不待見他。

快到黃陂的時候，車在一處山坡處停下加油?？赡馨l(fā)動機沒聲音了，也可能是突然靜下來，豬有點兒驚恐，一齊嗷嗷叫起來。隗老師怕豬耐不住熱，朝車上噴水降溫。上車之前發(fā)現(xiàn)后排一頭豬蔫蔫地臥在那里，不起來也不叫喚，他不放心，過去吼了一聲，沒反應。找司機要了鑰匙，打開柵欄正要伸手拍打，那豬卻一躍而起，狗一樣跳了下來。代建平聽到動靜，已經(jīng)晚了，豬已經(jīng)沖出加油站。隗老師怕它朝山上跑，飛奔過去堵截——山上到處都是樹和灌木，進了山就有去無回。豬在路邊猶豫了一下，轉身穿過大路。代建平?jīng)_上去，手幾乎夠得著豬屁股了，豬也朝前一沖，跌到路邊的長斜坡上，沒穩(wěn)住，翻滾著下去了。代建平跟下去，豬癱在地上，長一聲短一聲地呻吟，嗷不出來了。隗老師也下來，兩個人一步一歇，費了好大勁才抬上車。

車重新上路。隗老師嘆氣，這一摔不要緊，少賣幾百塊。代建平聽出其中的責怪，說怪我，太急。司機說，隗老師還得謝你喲，你要不追上去，豬跑進山里，連個毛兒也得不到。隗老師不好意思，清了下喉嚨，那是，好歹還能賣點兒錢。

開到食品廠，已近晚上八點，同學還在廠里等著。摔癱的豬已經(jīng)死了，放不出血。同學說反正沒死多久，給管事的塞一百塊錢，爭取按活豬收。

領了錢，同學帶他們出去吃飯?？粗淮笞啦?，隗老師面有難色。同學看出來了，說是和代建平十幾年沒見，這頓飯他請。隗老師先還不好意思，兩杯酒下肚，臉上便掩飾不住放下心來的快慰。

同學留他，正好放假，明天可以陪他們去長江大橋，去黃鶴樓，去戶部巷……代建平出門不多，又不舍得花錢出來旅游，武漢還是第一次來，有些心動。司機也樂意，人家花錢，明兒晚上玩好連夜趕回也不誤事。隗老師堅持要回，答應好明兒個還人家飼料款、防疫款，錢在身上跑東跑西也不安全。同學說，要不你們先走一步，建平留下？隗老師雖答應了，聲音卻低了八度，滿是無奈。

帶那么多錢，確實不安全。代建平想到隗仁川，要是隗仁川好好的，也不至于讓隗老師上陣，轉臉就跟同學說，下次吧，下次我?guī)愕苊脕硗妗?h3>十六

臘月過半，走村串鄉(xiāng)賣年貨的小販格外多。魚、牛羊肉、紅薯粉、湯元、蘑菇，還有春聯(lián)，家門口都能買到。代建平放學回來，老鐵門口有賣辣椒面的，紅通通的辣椒，現(xiàn)磨現(xiàn)賣。代建平不喜歡吃辣，但做魚不放點兒辣有腥味，燉羊肉放點兒辣能去膻味，餃餡里面也少不了……平日為自己買，過年既為自己也為來客，不喜歡的也要買一點兒。

有人看到隗老師跟黑妞從北邊過來。老鐵小聲說：“仁川的案子今兒個宣判?！?/p>

“隗老師回來了?！贝ㄆ礁蛘泻簟?/p>

隗老師嗯了一聲，走了。黑妞趁機也停下買。代建平將自己剛買的辣椒面塞到她手里：“嫂子，我不喜歡辣，你拿去用吧?！?/p>

“李女子，”老鐵的老婆問，“見到仁川了？”

“見到了?！焙阪ふf。

“咋說？”

“離得遠遠的，人家不讓靠近，頭發(fā)都白了?！焙阪ふf著說著眼睛就紅了。

“判了？”代建平問。

“判了，無期……”

“無期？”老鐵的老婆驚了一下。

代建平說：“無期一般都會改成二十年十五年?！?/p>

黑妞眼角落下一行淚：“十五年我也快六十了……”

晚飯桌上，代建平說仁川判了，無期。代廷想說還好，沒讓他一命抵一命。頓了頓又說，在里面關一輩子也不是啥好事。代建平知道他的意思是該，那是他應得的。馮燕飛說黑妞命苦，第一個男人死了，這個男人又坐牢。代廷想說，她還能在這兒守著？馮燕飛說不守小寶咋辦？一把年紀了，她還能折騰幾年？

還沒收碗，朱老師來了。電動車推進來，踏板上放了一個蛇皮袋，里面的東西支棱著，說是過年了，來看看叔叔。代建平說客氣什么啊，自己人。朱老師說不客氣，早該來了。代廷想在一旁說，朱老師沒來過，我去炒兩個菜，咱們喝幾杯。朱老師趕緊攔住，叔別客氣，我也是剛放下碗。

代建平知道朱老師也喜歡喝茶，說話間燒好一壺水。朱老師端起茶杯，說不錯，茶湯好，色澤勻，應該是好茶。品了一口，又贊，果然，好醇厚的香味。馮燕飛平時不怎么喝茶，聽了這話也來湊熱鬧，我嘗嘗。抿了一口，皺著眉頭咽下，澀，有點兒像啤酒。

茶是謝小鳳給的，熟普。茶具也是她給的，說是出去開會人家送的，代建平胃不好，多喝熟茶，暖胃。兩壺茶喝罷，朱老師告辭。代建平將一餅茶包好，又加了一袋信陽毛尖。朱老師也沒真推讓，收下走了。

代廷想解開蛇皮袋，一臉驚訝的表情。過年他們最多買一只羊腿，朱老師送過來的是一只整羊。馮燕飛說我爹前兒個也買了一只，說是花了快一千了，準備送給鎮(zhèn)里管安置房的人。

代建平把自己晉小高的指標讓給了朱老師。朱老師離五十不遠了，連續(xù)沖了八年小高都沒沖上去。教師的職稱申報以鄉(xiāng)鎮(zhèn)為單位，比積分，成績、教齡、榮譽是大項。代建平第一年夠條件，因為所教班級多次考到全鎮(zhèn)前列，積分一下子排到第三。鎮(zhèn)里恰好分了三個指標，朱老師第四名被篩下。代建平思慮再三，去找中心校長，想把自己的名額讓給朱老師。校長不同意，高分都這樣讓，對下一年參加職評的老師不公平，積分還有什么意義？老師的積極性怎么調動？代建平只好作罷。但當晚校長又給代建平打電話，說他當校長這么多年，見多了多好的朋友為職稱撕破臉皮互相揭短的，代建平是第一個主動提出來讓的——估計將來也難有第二例。讓確實不合適，咱能不能想個法子，比如你自己找出自己材料的漏洞，棄權，第四名自動上來……

代廷想說得把四個羊腿先分開，掛起來，不然容易壞。代建平說不能分，這個禮太重了，咱不能要。朱老師自己過年也不舍得買一只羊。

“那咋弄？”代廷想問，“送回去？”

“送回去?！贝ㄆ秸f。

“要送就抓緊，”代廷想說，“他還能退掉?！?h3>十七

過了二月二，監(jiān)獄才通知家屬去看隗仁川。隗老師回來說，小寶他爸比在法庭上看著好多了，穿著棉襖，外面套著藍色的卡褂子，看著就暖和。頭發(fā)都白了？代建平還記得年前黑妞的話。隗老師說是白了一些，也不算太多。

清明第二天，代建平就去了隗老師家。王畈那一段一直有人傳，隗老師家院子里的白果樹死了。好好的，突然就死了，代建平不信。樹是隗老師生隗仁川那年栽上的，老鐵作證，說是那年他出河工帶回來的樹苗。

還真邪乎，別的樹都吐新芽了，唯獨它枯著。代建平有些失落。但他絕不相信它是隗仁川宣判那天死的，怎么可能？宣判隗仁川那天是臘月，代建平記得清清楚楚，臘月怎么能看出來樹死了？再說了，樹又不像人，死得有個過程，根本不是一天一時的事。

代建平請假去縣城看牙，牙又疼了，請朱老師幫忙代課。其實看牙就是個借口，他打算去農場看隗仁川。趕到車站，快晌午了。有直達農場的車，下午兩點發(fā)車，代建平等不及，上了一輛路過的車。

到了農場，人家還沒上班，大廳里已經(jīng)坐滿了人。代建平找了個座位坐下，袋子放到座位底下。旁邊一個婦女，手上戴著金燦燦的戒指，妝化得很淡，身邊偎著一個小姑娘。小姑娘打量他：“叔叔，您來看誰?。俊?/p>

代建平臉上堆出笑：“來看朋友。”本來想問她來看誰的，覺得有點兒冒昧，又按下?！皫讱q了？”

“五歲半。”小姑娘說。

戴戒指的婦女指指對面墻上：“朋友沒有探視權啊?！?/p>

代建平認認真真地看墻上的字：罪犯在監(jiān)獄服刑期間，按照規(guī)定，可以會見親屬、監(jiān)護人。底下特意備注：親屬是指配偶、子女、孫子女、父母、岳父母、祖父母、外祖父母、伯父母、姨父母、自己和配偶的兄弟姐妹及其配偶。

“第一次來吧？”婦女說，“直系親屬得帶戶口本，非直系，得有相關證明。就是讓你見，也只能送衣服，可以往他們指定的銀行卡里充錢。我看你帶的有肉?！?/p>

“都是真空包裝的，想著能放一段時間?！贝ㄆ叫臎隽?，白跑了一趟。

兩點，遞交會見申請的窗口準時打開，代建平不死心，過去問。對方的回答跟那個婦女說的一樣，會見必須是親屬，戶口本或相關證明。

出了大廳，有人湊過來說，我能安排你們見面，五百塊錢搞定。代建平看看他，一個中年男人，戴著一頂門簾很長的絨布帽，看不到眼睛。他舉起手里的燒雞牛肉，這個能送進去不？對方搖搖頭，不行。

五百塊錢他有，但進去有什么意義？肉送不進去，他又沒帶多少錢，也沒帶銀行卡，空手怎么看？那人以為他是嫌多，又說，三百中不？你不能白跑一趟啊。

下次吧。他想好了，下次來至少得給隗仁川充一千塊錢。

剛到縣城，朱老師打電話，你班里楊富強沒忍住，拉了一褲襠。拉了就拉了唄，代建平問，能怎么著？朱老師說快下課了，楊富強要上廁所，我說再忍忍吧，還有兩分鐘。誰知道他沒忍住，坐在座位上就拉了。代建平說，讓他回去換條褲子。朱老師說是讓他回去了，他奶來找事，正在學校鬧騰。

過一會兒，張校長也來電話，說家長堵著他，讓賠償。代建平問，賠他什么？一條褲子？

這邊剛掛了電話，又一個陌生號碼打進來，你這個老師咋當?shù)?？上課你找人代？代建平心里不爽，但還是平心靜氣地說，我是正常請假，教師也有有事的時候。對方又說，孩子在你班里拉一褲襠，你說咋弄？代建平?jīng)]忍住，問，你說咋弄？把我送監(jiān)獄去？對方說，你咋這樣說話？代建平說，我不這樣說你滿意？對方問，老師咋能不讓孩子出去解手？代建平說，如果上課誰都能出去解手，還要下課干嗎？對方愣了一下，你得負責任，你班學生拉了一褲襠，你得負責任。

回陡溝的車要開了，代建平?jīng)]上。他想走回去，不是因為楊富強拉到褲襠里了，是因為隗仁川。他覺得自己應該受到懲罰，嚴厲的懲罰。這個懲罰必須得馬上執(zhí)行，要不然他過不了這個坎。那就步行回去吧。二十九公里，不算遠，再遠一點兒也不算什么——跟關在監(jiān)獄里的隗仁川比。

關手機之前，他給馮燕飛打了個電話，說車壞到半路上了。馮燕飛說讓咱爸去接你吧。代建平說不用，司機說很快就能修好。手機沒電了，回去可能有點兒晚，別等我。

走到十二里灣，累了。路邊有座石橋，代建平坐在橋欄桿上歇息。正好給隗仁川買的有燒雞，拆開包裝，只有一小團肉，雞像是還沒長成。蘸著醬料吃完，沒吃飽，又拆了一小罐頭魚。再上路時，天已黑定。

汽車一輛接一輛從身邊超過去。代建平穩(wěn)住自己，不截車，一直走回去。有一會兒，腳異常沉重，好像下面墜著石頭。他想起自己高一時的那次三千米測試，體育老師說，都得達標，否則，體育不及格，留級。跑到一半時，好幾個同學都退出了，實在跑不動了。代建平強迫自己堅持，堅持，無論用時多長，都得跑完。最后兩圈時，他竟然加速了，他覺得自己還有力氣，還能沖一沖。最后，他跑了第一——全班四十多個男生，他竟然跑了第一，體育老師很是意外。

代建平想不起來自己當時為什么帶了把鐵锨去東坡，他是真想要閔劍鋒的命？要是只拍他幾锨，他也不會報警，你勾引我老婆還不能挨一頓打？真像隗老師說的那樣，命，誰也逃不了的命。他那晚要是進了隗老師家，罵閔劍鋒一頓解解氣，事情也不至于像現(xiàn)在這么糟糕。要是知道閔劍鋒只是昏迷，他也不會聽任他臉朝下在水里憋死……

走到半夜——他是從路上車輛的多少判斷的時間，車明顯少了，半個小時也不見一輛。代建平又累又瞌睡，想找個地方休息一會兒。正好前邊有個棚屋，沒門，里面堆著木材和麥草。再一看，怪不得，前面就是兩半截莊，離陡溝只剩下七八里路。走吧，再堅持一會兒就到了。

到了陡溝，代建平又來了精神。他沒有走大路，靠河走。星星和月亮都不見了，四周漆黑一片?！白咦咦咦咦甙∽?，”他唱了一嗓子，停下來，立刻又被黑暗包圍。接著又重唱，“走走走走走啊走，走到九月九，他鄉(xiāng)沒有烈酒……”

想不起歌詞了，換一首?！拔覐膩頉]想到過離別的滋味這樣凄涼，這一刻忽然間我感覺好像一只迷途羔羊……”

不行，怎么唱這么悲傷的歌？“妹妹你大膽地往前走呀，往前走，莫回呀頭……”

這歌來勁，可后面的詞也記不住了。代建平在記憶里搜索他會的歌，禁不住又想到那個晚上，也是這樣唱著歌，腳下也是生產路，坑坑洼洼高一腳低一腳的。那個晚上是他生活的分水嶺。從那以后他怕被抓起來，怕坐牢見不到馮燕飛見不到姣姣代廷想……代建平不敢想象。他其實并不在乎禿頭，自己經(jīng)歷過兩個女人，馮燕飛就不能經(jīng)歷兩個男人？更沒想過殺人——殺這個字眼對他來說太殘忍了，想起來就害怕——失手了。真是失手。也活該，你禿頭低下身，矮一矮不就過了？非要嘴硬。后來警察把隗仁川抓走了，他沒有舒一口氣，反而更加焦慮：冤枉了一個好人。即使不是好人，也不至于坐牢，還判了無期。隗仁川受的罪他看不到，但隗老師就在他眼皮底下，他見不得他皺著眉說命啊，都是命……

有雞叫，隱隱約約的。天快亮了。代建平轉身面向河坡。剛開春，淮河的水面還不寬，河水像一條白練，黑暗中閃著微弱的光。人有喜怒哀樂，水有嗎？淮河日夜不停地流，什么樣的哀樂還不被洗刷干凈？代建平咳了一下，回聲順著河坡散開。他扎好馬步，低頭運足氣，昂首，挺胸，放開嗓子：嗷——

十八

楊富強是邱灣人，跟王畈只隔了一口塘。楊富強的父母在外面打工，他跟著爺爺奶奶。爺爺溫性子，知道些事理，奶奶平日霸道慣了，什么事都要占個上風。老兩口一起來的學校，非要朱老師賠償五百塊錢，說是給孫子造成了精神損失。張校長不想把事弄大，五百塊錢，學校出。代建平不同意，你要是拿出了這個錢，以后就等著吧，精神損失沒邊沒沿，明兒個有學生摔一跟頭磕破膝蓋了，算精神損失不？老師批評學生，學生回去哭了，算不算精神損失？這一問，把校長問住了。是啊，要是都來找學校要精神損失，學校還咋開門？代建平說，這樣的事不能縱容。以前我們上學時，小學初中都有春游、運動會之類的，現(xiàn)在為什么不敢了？學生磕一下碰一下，家長就要告學校，這是教育的倒退，最后吃虧的是誰？學生！溫室里長大的孩子，怎么經(jīng)風雨？

教育局打電話問過張校長，說有個叫王麗芳的婆婆來告狀，孫子急著上廁所，老師故意不讓去，孩子拉了一褲襠。張校長電話里解釋了一番，打電話的人也笑，讓張校長處理好，別激化矛盾。沒過多久，信訪局也打電話，說是小事，但學校要重視，多做學生家長的安撫工作，爭取小事化了。

怎么化了？臨放暑假時，信訪局和教育局一起來了，說王麗芳到市里上訪了，上邊責成他們處理好。

代建平是中途敲門進去的，他知道朱老師頂不住，張校長頂不住，他也不一定能頂住，但他還是想表達一下自己的觀點。進門之前才發(fā)現(xiàn)脖子上的魚不見了。那是魯艷青送他的佩玉。魯艷青不在了，他更珍惜，洗澡都沒取下過。玉能養(yǎng)性，后來又多了層保佑的寓意——魯艷青在那邊保佑他。代建平記得頭天下午和朱老師通電話時還在，他當時一邊講話一邊摸著它——焦慮的時候，緊張的時候，他都這樣摸著它。

代建平說楊富強是我班上的，我要是那天不請假，朱老師就不會倒這個霉。那是個意外，楊富強十歲了，他也沒想到自己會拉到褲襠里，我后來問過他。我承認我們有責任，沒照顧好班里的每一位學生。但領導們想過沒有，假如就這樣簡單地處理了朱老師處理了學校，以后再遇到這事怎么辦？上課時間學生可以隨時上廁所？剛剛有個新聞，說山東某學校學生上課要求上廁所，老師允許了，結果學生在廁所滑倒，骨折，家長大鬧學校，怎么能允許學生上課上廁所？老師受了處分。領導們想一想，如果朱老師允許楊富強上廁所，他在廁所滑倒，朱老師是不是也得負責任？

有人開玩笑，說老師陪學生上廁所。代建平說，你陪著上廁所，教室里有兩個學生打起來怎么辦？信訪局的領導說，我們理解代老師的意思，我們也是沒辦法，群眾一上訪，無論什么事，上邊都讓我們化解。怎么化解？只能是順著上訪人的意思來。

處理的結果是，朱老師向家長道歉，學校拿出五百塊錢安撫學生家長。散了會，隨行的中心校校長走到代建平面前，不錯嘛，說得很好。代建平也不客氣，都是實話。

大年初一，代建平去隗老師家拜年。屋里好多人，圍著一個大樹根烤火。代建平一一問好。有一個不認識，但面熟。隗老師介紹，邱灣的，小黑。小黑說代老師好，楊富強給您添麻煩了。代建平笑，在這兒碰上了。

小黑也叫隗老師表舅，小黑的親舅跟隗老師的親姑表是老表。本來這關系有點兒遠，但兩家離得近，走動反而比較多。王麗芳的上訪啟發(fā)了隗老師，隗老師從此走上上訪路，這是后話。

說了一會兒話，代建平告辭，下午不興拜年，他還有好多家要拜。小黑從后面追上來，對不起啊代老師，我媽強勢慣了。

伸手不打笑臉人，何況人家是道歉。代建平轉身，小黑，你是年輕人，應該知道言傳身教，表嬸這樣做，在孩子的心里會播下什么樣的種子？小黑說，電話里我跟我媽吵過好幾次，別這樣別這樣，就是不聽，啥事都要爭個高低，非得自己贏。唉，咋弄呢？再過兩年，再過兩年等孩子上初中了，我回來找個活兒，自己帶。

十九

朱老師有個遠親在五三農場工作，代建平輾轉聯(lián)系上，去看隗仁川就順暢了。第一次去充了一千，第二次是跟隗老師一塊兒去的，又充了五百?；貋硐胂胍荒暌磺逵悬c兒少，第三年開始增加到兩千。每次充了錢回去，好長一段時間代建平都覺得輕松，飯吃得香了，覺也睡得安了。

這次隗老師沒跟他一起去，房子有點兒漏雨，隗老師要修房子。代建平借了岳父的車，馮燕飛當司機。走到街上，順道又去問黑妞。黑妞準備在街上開店，賣魚，店面正在裝修。

店里兩個男人，代建平還記得那個年輕人大毛，黑妞的兒子，前年截他們的拉豬車要過錢。另一個男人不認識，五十歲左右，身上到處是油漬，像是殺豬的。

“不是賣魚嗎，里面咋還有一間？”代建平問。

“小寶在屋里咋弄？”黑妞說，“沒爹的孩子，娘不能也不管啊。跟中心小學的老師說好了，開學就過來，鎮(zhèn)上總比村里好些?！?/p>

“一家人分三下??？”代建平心想隗老師說得對，黑妞早晚要走。

“不分三下咋弄？”黑妞扯起哭腔，“我咋恁背時呢？男人這個樣子，老公公也不容我。”黑妞前年就開始和隗老師鬧，說是沒見到賣豬錢，小寶上學小寶爸用錢到處借。其實賣豬錢沒剩多少，還了欠的飼料款、防疫款，剩下不到一萬。家里開支都是隗老師出，但黑妞沒拿到錢總覺得空落落的，說公公沒拿她當一家人，一直防著她。

“他咋不容你？”代建平故意說，“你們又沒離婚，他沒權力趕你走?！?/p>

“不趕我我也沒臉啊?！焙阪ふf，“我命不好，嫁的男人不是暴死就是廢了。”

男人一旁覺得無趣，出去了。代建平問：“他誰?。俊?/p>

“鄰居，來搭把手?！?/p>

十一點到監(jiān)獄。代建平說了黑妞開店、小寶要到鎮(zhèn)上上學的事，隗仁川有點兒心不在焉。

“仁川哥，”馮燕飛插話，“不用掛念他們。”

“我誰都不掛念，各人有各人的命?！?/p>

“也不是，”代建平說，“努努力，說不定會有變化。”

隗仁川苦笑：“都這樣了，咋努力？”

“表現(xiàn)好點兒，減刑啊?！瘪T燕飛說，“隗老師在上訪?！?/p>

“沒用，”隗仁川說，“法院能打自己的臉？”

“你還別不信，”代建平說，“真有，還是咱河南的，這段時間熱得很，趙作海，本來判的死緩，現(xiàn)在改判無罪了。”

“那是因為‘他殺的人回來了，法院沒辦法?！?/p>

“你也知道？”

“新聞里看過?！鳖D了頓，隗仁川又問，“建平兄弟，我一直奇怪，你咋老來看我？你第一次來我就覺得奇怪，可憐我吧？”

“隗老師是我老師，要不是他，我咋有今天？”也是湊巧，三十分鐘的會見時間恰好結束，卡嗒一聲，通話斷了。

出去之后，馮燕飛對代建平說：“剛剛差點兒沒認出來是隗仁川。他咋會比以前矮了呢？”

代建平說：“誰進去都會矮?！?/p>

“對了，建平，隗仁川的那個問題我也奇怪，以前你跟他們走得也不近啊?！?/p>

“你不可憐他們？”

“可憐的人多著呢……”道理是這個道理，可馮燕飛心里總覺得還有說不通的地方。哪里說不通，一時又想不出來。

代建平像是看出來了：“汶川地震我捐了六百，去年我給一個孤兒捐過五百……隗仁川這一家，也實在夠慘的。”

二十

中午的魚格外香，湯也好喝。代廷想說他跟人家學的，先切塊，用鹽腌兩個小時左右，再用油煎，煎到嫩黃，添水，放少許辣椒去腥味，燉到湯有牛奶白就好了。

代建平問：“從哪兒買的魚?。俊?/p>

“‘黑妞白魚啊，人家從信陽水庫進的魚，還給我抹了兩塊錢的零頭?！?/p>

“她生意好不？”

“太好了，我站那兒一會兒，黑妞根本顧不上和我說話?！?/p>

“他兒子不幫他？”

“那小子是干活兒的人？不過，聽說她兒子也幫了大忙。有人見黑妞生意好，想在街上再開一家。她兒子找了幾個小混混兒，三天兩頭去找事，那人自己關門了?！?/p>

“她店里好像請了一個男人，五十多歲，個子不高……”

“斜眼?！贝⑾胝f，“也不知道他叫啥，人家都叫他斜眼。斜眼晚上出去進貨，黑妞白天賣?！?/p>

“都說他倆住到一起了?！贝ㄆ秸f。

“都是瞎猜，看人家生意好了。再說，住一起也沒啥，黑妞才四十歲，守一輩子？存德也不能說啥。”

“隗仁川出來能愿意？”

代廷想嘆口氣：“都難。隗仁川可憐，黑妞不可憐？一個女人，還拉扯個孩子?！?/p>

代建平去“黑妞白魚”看過一次，下午。黑妞見到他，關了水龍頭。她正沖洗門口的水泥地。

“賣完了？”代建平問。

“差不多，還剩兩條死的?！焙阪ぶ钢覆ＡЦ桌锓税锥堑膬蓷l鰱魚。

“一集能賣多少？”

“好的時候，百十斤?！焙阪ふf，“十幾斤的時候也有?！?/p>

斜眼從外面回來，給代建平遞煙。代建平注意到他的手，好嚇人，到處都是裂口。代建平的媽活著的時候也是，一到冬天手上滿是裂口——洗菜洗碗老是沾水，容易皸裂。

斜眼說：“我得去睡了，下半夜得去拉魚。你坐。”

“過年不回王畈？”代建平問。

“還遠著哩?！焙阪に坪踔浪f什么。

“隗老師自己，一個老人……”

“誰都不容易。我搞這個攤子，跟要飯一樣，要有法子，誰干這個？起早貪黑不說，有時候，命都得兌上?！贝ㄆ揭詾樗f的是大毛?！扒皟簜€老羅回來的路上瞌睡了，差一點兒撞上一輛拉沙的車。車翻了，好在人還囫圇著?！?/p>

老羅應該就是斜眼——斜眼是人家背后叫的。

家務事，代建平不便多說。他決定想辦法給隗老師辦個低保。張校長給他出主意，不用找誰，給支書送五百塊錢就中。代建平不信，五百塊錢能中？熟人熟面的，支書好意思收？打電話給謝小鳳，謝小鳳說她哪知道，回來幫他問問田書記。代建平催她抓緊點兒，聽說年前要增補一批。

月底，代建平去鎮(zhèn)里找郭鎮(zhèn)長，說是田鄉(xiāng)長讓他來的。郭鎮(zhèn)長看看代建平遞交的申請，問：“你跟田鄉(xiāng)長什么關系？”

“親戚?！敝x小鳳讓他這么說的。

年根兒上，隗老師的低保辦下來了，還補了一月份的低保錢。代建平想，應該去感謝感謝人家。當然不是感謝郭鎮(zhèn)長，郭鎮(zhèn)長認識他代建平是誰？郭鎮(zhèn)長買的是田鄉(xiāng)長的面子——他們是黨校同學，同一批轉的正職。

都是陡溝的土特產，一百個陡溝饃——朱老師幫他搶的，臘八以后的陡溝饃早都預訂完了，朱老師以前的一個學生家長在做這個;十斤沙狗子——這個好弄，多出點兒錢就能買到;還有兩箱空心掛面。

謝小鳳住在老西關糧庫后面，自己建的房子，兩層，一個小院。一個臃腫女子出來替代建平拎東西，他還以為是保姆，進了院子才發(fā)現(xiàn)是謝小鳳。

“穿這么厚？”其實這是代建平委婉的說法。

謝小鳳笑：“外面冷，趕緊進屋?！?/p>

一個小男孩兒坐在沙發(fā)上寫作業(yè)?！疤飼园?？”代建平問。

“叫叔叔?！敝x小鳳說。

“叔叔?！碧飼哉酒饋恚槺P跟他媽年輕時一樣。

“回你自己房里吧?！敝x小鳳說。脫了大衣，謝小鳳問代建平，“我是不是胖得不成樣子了？一年多，我胖了四十二斤?！?/p>

“田書記呢，還在忙？”代建平想轉移話題。

“我想離婚……”謝小鳳說，“他有個情人?！?/p>

“你逮著了？”

“沒有，但我查了他的電話?！?/p>

“就不能是一般朋友？”

“不用勸我，我心里清楚。我覺得只有吃，才能讓我的心緒平靜下來?！?/p>

為什么只有吃才能安慰自己？代建平理解不了。

“不說他了。你都在忙什么?。坎淮螂娫?，也不來看我。”

“我一個鄉(xiāng)村教師，能忙什么？”

“你忙的都是有意義的事?！?/p>

代建平笑：“鄉(xiāng)村是最沒有意義的。”

二十一

代建平又置了一套簡易茶具放辦公桌上，小托盤、蓋碗、一對小茶杯。受謝小鳳的影響，他也漸漸喜歡品茶了。夏天毛尖，冬天普洱、金駿眉，最喜歡龍井，但太貴，喝不起。

喝茶磨性子，謝小鳳說的。水開了，先燙杯。不同的茶葉水溫要求也不一樣，毛尖80度，普洱需沸水，金駿眉85度……茶葉放進燙過的杯里，香味便浮上來，滿屋都是茶香。普洱是醇香，仿佛香味都在那陳年的歲月里。毛尖是回香，后味，還有隱約的青氣。金駿眉是甜香，軟、糯……

“代老師，弟妹來探班?！敝炖蠋熢谕饷婧啊?/p>

馮燕飛極少來學校，這個時候來，肯定有事。代建平心慌，起來時茶杯沒放穩(wěn)，掉到水泥地上。

“咱爸的事，你是不是瞞著我？”

“什么事？”代建平還在可惜那個茶杯，鈞瓷呢。

吃罷早飯，馮燕飛去邱灣打麻將，手氣特別好，兩圈下來贏了四把。對門的牌友也是女的，比馮燕飛大，嗤嗤笑著說：“燕飛，別只顧高興了，婆婆來了也不打招呼。進了門，有你好果子吃。”

其他人都跟著笑。馮燕飛想起來，中途是有人來過，來還電動車，但她沒仔細看。

是方嫂。方嫂是比著代建平叫的，農村都這樣，七拐八拐都連著親戚。方嫂五十五歲，兩年前死了男人，肝癌。下有一兒一女，兒子在新鄉(xiāng)一所大學教書，閨女在武漢打工，嫁了湖北當?shù)厝?。方嫂跟代廷想是跳廣場舞跳到一起的。王畈小學后面有塊空場，晚飯后無聊，老頭兒老婆們跟著年輕點兒的學會了廣場舞。馮燕飛追問多久了，人家說都一年多了，你老公公保密工作做得好啊。馮燕飛越想越生氣，出錯了幾次牌，干脆不打了，去找方嫂。

方嫂正準備午飯。馮燕飛也不坐，靠著門?！胺缴┌。鄙┳止室饫瞄L長的，“你男人死得太晚，要是早幾年，我剛來王畈的時候，你來當我婆婆就好了。差著輩不要緊，如今啥事都不奇怪，不就是嫂子改叫婆婆嗎？早幾年我公公年輕，你也年輕，興許還能給我生個婆弟婆妹，建平也不至于那么孤單……”

“怪不得。”代建平說，“你沒發(fā)現(xiàn)咱爸這兩年明顯有精神了？”

“你還高興了？”

“為什么不高興？這不是好事嘛?！?/p>

“好事？”馮燕飛不相信似的盯著他。

“換了以前，我會反對。我媽死得早，那時候我才上初中，不懂事。有人給我爸介紹女人，我反對，但又不好說，只有處處跟他擰著。我爸看出來了。后來我高中畢業(yè)了，上幼師，要交兩千塊錢。九四年啊，你想想，那時候的兩千扛現(xiàn)在五萬。我爸東挪西借，硬是給我湊了出來。再后來我工作了，還有人給我爸張羅婚事。我覺得自己翅膀硬了，直接跟他亮明態(tài)度，不行。我好歹是個老師，他也一把年紀了，這個時候又給我找一個后媽，我咋有臉出去？現(xiàn)在想想，我太自私了，只顧自己的臉面。我爸不到四十歲就成了鰥夫，二十多年啊，平時屋里連個人說話都沒有，多可憐……”

還有一點代建平?jīng)]說，代廷想好久沒在他面前告兒媳婦的狀了——戀愛真好，能凈化一個人。

“你是說，你同意？”

“同意，只要他們倆沒意見?！?/p>

“你了解方嫂嗎？”

“我不了解無所謂啊，咱爸了解就行了。這是老人之間的事?！?/p>

“方嫂啥樣的人，我們都不知道啊?！?/p>

代建平笑：“就憑你不帶臟字上門罵人家人家沒跟你急，這人就不是壞人。”

“建平，你跟從前可一點兒不像了。你變了?！?/p>

“咱們都在變，朝好里變?！?/p>

“還好？你以前老得獎章，優(yōu)秀教師、優(yōu)質課第一名、入黨積極分子……”

“積極分子不是獎章。”代建平糾正。

“反正你沒有先前上進了?！?/p>

“誰說沒有？上學期我教的班還考了全鎮(zhèn)第三名?！贝ㄆ?jīng)]有說他的榮譽都讓出去了，他不是不積極，是看淡了?！霸蹅兓盍税胼呑樱荚跒榈檬阌?。這次咱們別算計了，簡單點兒，讓兩個老人自己決定。至于將來，哪怕他們過不到一塊兒再分開，那是將來的事，只要他們現(xiàn)在好就行?！?h3>二十二

方嬸——方嫂改成方嬸了，不改能行？亂輩——來吃過幾次飯了。說是請人家吃飯，每次人家來都在廚屋忙。以前廚屋里都是代廷想自己忙活，只有鍋碗瓢盆的聲音，方嬸一過來，又多了說話聲、笑聲。

來福眼睛生癩就是方嬸發(fā)現(xiàn)的。代建平本來就不喜歡狗，說收狗的再來，賣了。狗戀小孩兒，容易傳染。代廷想舍不得，說姣姣以后不跟來福玩就好了。代建平說這個可不能含糊，來福粘人，由不得姣姣。方嬸說不賣送人吧，看誰喜歡，惹到孩子身上可不好。

轉眼就是清明?，F(xiàn)在清明倒是農村家庭聚會的好日子了，過年放假可以不回來，老人小孩兒到城里孩子那兒過，清明不行，祖先都在老家墳地里等著呢，不回來上墳燒紙自己心里不安，親戚鄰居也會背后說閑話。王畈這兒人死后前三年的祭祀都不能少，清明，七月半兒，十月一，還有周年。今年方嬸的男人正好是第三年，方嬸的兒子肯定會回來。代建平跟方嬸說好了，到時候兩家人一起吃頓飯，正式說說兩個老人的事。

菜是頭天買好的，雞是自己養(yǎng)的土雞，臘魚、臘排——方嬸說兒子喜歡吃臘肉——都是借的。還有沙狗子，從鎮(zhèn)上酒店里買來的，市面上三十塊錢一斤都買不到。雞蛋當然是土雞蛋，還找左鄰右舍湊了一箱，準備讓方嬸的兒子帶走，城里人稀罕這個。陡溝饃不用說，中午的面點。王畈中午多吃米飯，為了讓方嬸的兒子吃上老家特產，代廷想準備搟面片。

清明那天趕早燒燒紙，祭祀就算結束了。代廷想心急，半晌午就要準備。打方嬸家里的電話，沒人接，還納悶，都啥時候了，還沒從墳地里回來？等到快十一點了，還是沒人接。電話壞了？訕訕跟代建平他們解釋，你方嬸的電話一到下雨就出毛病，可能是線路進水了，我去看看。代建平說你去不合適，我去吧。

遠遠看到方嬸家的大門鎖著。代建平覺得蹊蹺，這一片的風俗是早清明晚十月一，方嬸的兒子不知道，方嬸應該知道啊，怎么會這個時候了還沒燒完紙？走近了，門口收拾得干干凈凈的，只有一個破紙箱，上面寫著封丘石榴。打開，里面都是衣服，還有牙膏牙刷毛巾。他認得那件暗藍色的夾克，是他給代廷想買的。不好，代建平突然意識到什么——箱子里都是代廷想的東西，清出來放在門外，擺明了人家的態(tài)度。

隔了一天方嬸才來電話。代建平讓姣姣叫爺爺接電話，方嬸說不用了，跟你說一下就好。兒子沒啥，兒媳婦死活不同意，小兩口忙，非要我過來做飯接送孩子。還有，兒媳婦明年要生二胎，讓我伺候月子，伺候小毛孩兒……

代廷想過來了，代建平把話筒遞過去。

“不回來了？”代廷想問。

“不回去了。兒子說，就在這兒養(yǎng)老了?！?/p>

“好，大城市好……”

二十三

夏校長從鎮(zhèn)上開會回來，把代建平叫到辦公室，你們村是不是有個隗存德？代建平說是。夏校長說，他是咱鎮(zhèn)的重點維穩(wěn)對象，你最近一段的主要工作就是看好他。不是要開會了嘛，敏感時期，不能讓他再去省城。代建平為難，他又不是貓狗，拴住就行了，總不能天天跟著他？夏校長說就得天天跟著他，看好他，二十四小時看著。代建平問，不上課?。肯男ｉL說不上，這個工作比上課重要。

中午回去吃飯的時候，代建平問代廷想，隗老師還在家不？代廷想說在啊，上午我還見他去老鐵那兒買煙。代建平說，夏校長讓我這兩天盯著他。代廷想問，新來的校長？聽說比你還??？代建平說是，80后。代廷想說，都說人家會來事，兜里揣著兩種煙，好的給領導抽。代建平說亂說，我都沒見你咋知道？

不過，他還真不喜歡這個校長。他第一次來王畈小學那天，天還熱，卻戴著頂帽子，帽簾很長，看不到眼睛，代建平一下就想起了第一次去監(jiān)獄時上來跟他搭訕的人。當天晚上開會，又問東南角那一片誰種的菜，種花多好看啊，種菜能省幾個錢？沒有人附和他?；ㄊ呛每矗贾?，可王畈離街那么遠，住校的老師不種點兒菜吃什么？

下午，鎮(zhèn)里的王副書記不放心，又過來召集村委和夏校長他們開會。代建平存了心，發(fā)現(xiàn)夏校長果然像代廷想說的那樣，讓給王書記的煙是中華。煙點著，王書記說，你們要保證二十四小時在崗，一旦讓他偷偷溜出去，我們誰也脫不了干系。代建平說，干脆我住到他家吧？王書記問，他能讓你住？村支書一旁說，代老師跟他關系好，隗老師的低保就是他幫著辦的。

代建平和村里的文書當天晚上就搬進了隗老師家。三間房子，兩間偏房，再加兩個人也能住得下。米面油都是村里買回來的，文書負責一日三餐。隔天，王書記過來檢查，代建平、文書和隗老師正坐在客廳里看電視。寒暄畢，王書記勸隗老師，聽說你還做過民辦教師，應該比普通群眾覺悟高，不要被人利用了。隗老師說，我自己的事，被誰利用？王書記很少被人這樣反問，一時語塞。文書替領導圓場，王書記的意思是，你要有冤，得找法院，起訴。隗老師說，你以為法院好進？一道門一道崗的，老百姓大門都進不去。

代建平他們出來送王書記。王書記自己找臺階下，老上訪戶，就是難辦。上訪上出好處了，都不講理了。代建平奇怪，上訪能上出啥好處？王書記說，這你們就不懂了。老隗一去省城，鄉(xiāng)里就得去領人。他不愿意回來，我們就哄，去的路費也得給他報銷了——你們誰去省城不得自己掏腰包？他不用。

大部分時間都是代建平跟文書守在那兒。文書比隗老師小不了多少，喜歡跟他開玩笑，老隗，上訪的就沒有女的？隗老師說有。文書說那還不找一個當老伴，互相也有個照應。隗老師說，哪有那心思。我給你們講個笑話吧，也是咱縣的。男的姓吳，兒子九歲，跟他媽下地，走到橋上，橋突然就斷了——你說背時不背時？斷橋把小孩兒的腿夾斷了，送到市醫(yī)院，接了兩次，沒接好，發(fā)炎了。又轉到省里，花了小二十萬，房子都賣了。開始是認了倒霉，那么多人從橋上走都沒事，就他出事了，不認倒霉還能咋著？有明白人給他指點，說汶川大地震倒霉不？國家還賠償損失呢。小吳想想也是，都是國家的人，橋又是國家修的，國家是得負責。到了鄉(xiāng)政府，人家一下推得遠遠的，政府是管全鄉(xiāng)老百姓的，政府管得了路管得了橋嗎？小吳想想也不錯，要找修橋的。誰修的橋呢？問了好多人，有人說，路歸公路局管。小吳就去找公路局，公路局說公路局公路局，我們只管修路。再說了，你們那是村道，歸縣鄉(xiāng)公路管理站。小吳又去找管理站，人家說縣鄉(xiāng)公路，有橋嗎？橋不歸我們管。橋是水利局修的。小吳又去找水利局，水利局的話更有道理，公路上老發(fā)生車禍，要是都去找修路的負責，誰還修路？小吳沒辦法了，給電視臺“百姓調解”打電話，電視臺還真來了人。信訪局把有關方面都叫了去，愣是沒找到該誰負責任。最后的解決辦法是，鄉(xiāng)政府給孩子辦個低保，年終再給弄點兒補助款。信訪局讓小吳在信訪訴求單當事人意見一欄簽字，小吳一筆一畫認真寫下五個字：堅決不同意。

“哪兒好笑？”文書問。

代建平也沒笑，只是覺得心酸。

隗老師還是跑了。大門鎖著，他是翻墻頭跑的，借著那棵枯死的白果樹。老鐵他們把這棵白果樹說得很神秘，生隗仁川那年栽的，隗仁川出事那年莫名其妙地死了。老鐵還說，宣判那天，他又聽到鬼嗷吼了，一聲比一聲拖得長。

墻將近兩米高，也不知道隗老師一個老頭兒落地時摔著沒有。文書打電話向王書記匯報，代建平在一旁聽到那邊氣急敗壞，說要狠狠地處分他們。

代建平真心希望隗老師能訪出個名堂，又擔心隗老師真的訪出個名堂，挺矛盾。王畈沒有人在乎隗老師跑了——隗老師什么時候都可以跑，他又不是犯人。晚飯桌上，代建平跟代廷想說，隗老師已經(jīng)不是先前的那個隗老師了。

二十四

代建平上街給來福買藥膏——來福之前被人買走了，代廷想眼淚汪汪的，代建平不忍心，又上街贖了回來，碰到隗老師，說是去看隗仁川。代建平本來是每年臘月去，正好趕在陽歷年元月，一年伊始。隗老師急著去，代建平不放心，只好跟著。

上了公交車，代建平搶著買票，售票員說，老隗免票。代建平不解。隗老師拉拉他衣襟，說七十歲以上免票。代建平知道他還不到七十歲，而且客車都是私人的，即使到了七十歲也不會隨便免票。人家肯定是可憐他。

售票員問：“老隗這次去哪兒??？”

“五三農場，看兒子?！壁罄蠋煵]有一絲羞恥感。

下了公交車，到農場還有一段路。天陰沉沉的，像是在醞釀一場大雪。路兩邊都是小麥，間雜一小塊一小塊的菜地，菜地里菠菜、上海青擠擠挨挨的，蒜苗瘦精精的。小雪剛過，樹上的枝葉快被寒風掃盡了。

隗老師問：“建平，還記得上學時候給你們布置的作文不？”

“那么多，你說的是哪個？”

“《人勤春早》?！?/p>

“沒印象了，”代建平笑，“我只記得《一件小事》、《我的理想》，還有《上學路上》……”

“人勤真能春早？過去可能是，人天天在地里忙活，收成肯定會好些。現(xiàn)在可不是了，勤快人都是沒門路的人。人得活泛，得油滑……老鐵勤快不？年輕時能挑二百斤的挑子過河趕集?，F(xiàn)在老了，沒力氣了，還是起五更熬半夜的，進貨、盤點。春早沒？老婆看病連住院費都湊不齊。還有，小麥稻子收種都不用人了，草都不用拔了，藥一撒，干干凈凈的。人是輕閑了，命也短了，亂七八糟的病都來了。為啥？我們吃的都是農藥。你想想藥多厲害，地底下連蛇都找不到了，人還能活下來就不錯了……”隗老師突然沒頭沒腦地說了一句，“建平，老師給你丟臉了。”

代建平一時沒反應過來。

“車費只有幾塊錢，擱不住多?！壁罄蠋熣f的是免票的事，“人到了我這一步，就沒臉了?！?/p>

“隗老師，怪不了你。”

……

看到老爸來了，隗仁川拿起話筒第一句話就問：“爸，你咋恁……”

“感冒，才好。”隗老師說。

“一下子老了好多?！壁笕蚀ㄕf。

“不老才怪，都快七十了。”

“還以為你出了啥事呢，今兒都十六了?！备缸觽z約定的是農歷雙月初十見面。

“能出啥事？昨兒就要來的，建平說昨兒是下元節(jié)，下元節(jié)前不興串親戚。”

仁川跟代建平打招呼。代建平向他招手：“隗老師不讓我說，他被拘留了，才出來?！?/p>

“?。繛樯?？”

“還能為啥？上訪。”

“跟你說不讓你去，沒用的。都是命……”隗仁川跟老爸一個口氣，“你說怎么那么寸。我說不是我干的，可明明我欠他錢，他身上的欠條還找不到了;好心請他吃飯，出門他就死了;給他帶點兒家里種的東西，用自己家的電話線捆的，結果電話線成了罪證;我說我在豬場，可偏偏他走之前，我爸給我打過電話……說不清了。蹲監(jiān)獄這幾年，我也總是琢磨，換了我是警察，這么多證據(jù)，不認為是我干的才怪。”

“不是你干的，你干嗎承認呢？”隗老師說，“這些日子我到處跑，也算長了點兒見識。你這個案子，一直沒找到直接證明你殺人的證據(jù)，說禿頭是被鐵锨拍死的，鐵锨呢？沒找到嘛。按照法律，疑罪從無，你怎么就認了呢？”

這也是代建平一直想問的。

“你們沒經(jīng)過……連續(xù)七八天，就問你同一個問題，白天黑夜，反反復復，沒完沒了。我不知道這樣的日子什么時候是個頭……他們還說，哪怕是零口供，靠這些證據(jù)也能定我的罪。如果我認了，可以算是我誤以為禿頭死了，才把他推到塘里，法院量刑的時候可以考慮。如果我不認，法院就要從重判決……爸，事情已經(jīng)這樣了，你以后別上訪了，我認了。”又對代建平說，“建平兄弟，我爸聽你的，你多勸勸他，別再瞎跑了。”

“明年就好了，”隗老師說，“明年我就七十了，法律不讓拘留七十歲的人?！?/p>

代建平說：“法律指的是七十周歲，明年你也不到?！?/p>

隗老師也不辯，表情訕訕的。

隗仁川說：“爸，下次晚來幾天，等小寶放假，一塊兒過來?！?/p>

隗老師說：“好，年前生意好，小寶他媽忙?！?/p>

“爸，你也別怪她，她把小寶帶好就是咱家的福?！?/p>

“我知道，我來來回回的錢，都是她給的……”

二十五

幼師班畢業(yè)二十周年聚會，代建平一直答應去，臨近國慶，又改口家里收稻子，走不開。其實，這都是代建平一步一步計劃好的。關系好的，不聚會照樣見面;關系不好的，聚會再多也不會多聯(lián)系。

幼師同學大多是本地的，好組織。當晚的微信群很熱鬧，都是他們喝酒唱歌的照片。四個同學缺席，一個車禍死了多年，兩個搭上了“單獨二胎”的末班車，男生在家伺候剛剛臨產的老婆，女生預產期恰好這兩天;另一個，就是方正。

十周年聚會時方正給人印象深刻，見人就說話，像是要把過去沒說過的話都補回來——上學時，他跟任何一個同學說話都沒超過三句。那次他給人印象最深的還不是這個，是帶了老婆——QQ群里提前有要求，不能帶家屬。十年之后，方正又讓代建平大吃一驚：他到寺院當和尚了。微信群里有說他家庭出了大變故，也有說他厭世，還有說他讀書多了想不開……

代建平打方正的電話，空號。和尚不用手機？好像有用的，他記得看過一個少林寺和尚生活的紀錄片，和尚們有車，有專職司機，還經(jīng)常上網(wǎng)，日子滋潤著哩。代建平有方正的QQ號，打開，簽名還是方正。

來福在他腳下躺著。來福眼睛上的癩早沒了，但畢竟老了，常常無精打采地躺在一個角落里。代建平嫌熱，讓它走開。來福站起來，眼巴巴看著他，像一個不愿分家的老人。代建平怔在那兒，要是他現(xiàn)在突然變成一個老人多好，好歹也算壽終正寢……

QQ有回復，是方正。代建平問：“真的入了佛門？”

“未剃度，已皈依?！?/p>

“家都不要了？”

“處處是家。”

“什么時候去的？”

“2013年10月?！?/p>

“在哪兒？”

“九華山?！?/p>

“??？我去年暑假去過那里。遺憾，早知道去找你了?！?/p>

“因緣沒到?！?/p>

代建平接不下去了，方正似乎又回到幼師班，一句逛話也沒有。

二十六

代建平比平時去學校早，校長辦公室還沒開門——夏校長來不了這么早。朱老師頭天晚上喝多了，說夏校長沒來王畈之前聽人說，王畈只要搞定代建平校長就好當了。代建平并不生氣，問朱老師，我不講理？朱老師笑，你就是不太聽領導的話。代建平說，對的我聽，不對的我當然不聽。朱老師說，夏校長還說，你跟隗仁川的老婆肯定有一腿。代建平真的生氣了，這是人話嗎？又去摸脖子上的魚，沒摸到，順勢拍了一下桌子。

第一節(jié)快下課時，代建平的氣其實已經(jīng)消了，是夏校長自己點的火。他剛到學校，還沒進辦公室就問哪個班值日，怎么沒灑水。進了辦公室，聲音更大：“建平，人家班都能灑水，就你班不能？”

代建平問：“你能不能問清哪個班再說？”

夏校長眼睛從帽檐下斜他一下：“吃槍藥了？”

代建平站起來：“到底誰吃槍藥了？你不問青紅皂白就怪我?！?/p>

夏校長屁股虛靠著一個辦公桌，抱著雙臂，像是要看他接下去還要怎么表演。

“你自己說，到底是我難搞還是你找事？”代建平上前取了他的帽子，摔到地上?！疤祉?，你也不怕捂出痱子？”

“你……”夏校長手指著他。辦公室的其他老師目瞪口呆。

“本來老子氣都消了，誰要你找上門？”代建平問，“你哪只眼睛看到我跟隗仁川的老婆搞到一起了？”

“我沒說?！?/p>

“怎么，還要我給你找個證人？”

夏校長捋一下頭發(fā)，低下眼睛：“我聽人家說的?！?/p>

“人家是誰？你大小也算個領導，怎么聽風就是雨？”

夏校長當然不會說聽誰說的，還嘴硬：“不好你為什么幫她？非親非故的?！?/p>

“你跟汶川誰好？”代建平反問，“非親非故的，你為什么要給汶川捐款？”

后來聽朱老師跟他學，他走后，夏校長眼淚都出來了，說他真背時，當個校長啥也做不了主，還盡受人家欺侮。代建平笑，學校這么小，他還想做什么主？朱老師說，他說優(yōu)秀教師要老師投票，年度考核論成績。代建平說年度考核不論成績論什么，難道論誰的馬屁拍得響？這要感謝張校長，給咱們留下了一個好傳統(tǒng)。

中午回去，代廷想聽到動靜就從廚屋里跑出來：“你咋能打校長呢？”

代建平嘁了一聲：“真是好事不出門，壞事傳千里。誰說我打校長了？”

“都在說?！?/p>

“亂說。我就是把他的帽子扔到了地上?！?/p>

“你扔人家帽子干啥？”

“看不慣他那頂帽子，遮著眼睛，太陰?！?/p>

正巧，馮燕飛帶著姣姣回來，父子倆?；稹?/p>

菜端上來，魚頭豆腐湯。姣姣喝一口，大人一般說：“爺爺燉的沒有奶奶燉的香?！?/p>

馮燕飛和代建平對視一眼，都沒說話。

二十七

隗老師便血，先是懷疑拉肚子，三四周未停，才驚。代建平送隗老師去縣醫(yī)院。車上，大家都在議論頭天出租車司機被殺的事。售票員是消息權威，說是從汽車站到新高中，司機要了人家二十塊錢，也有說要的是二十五。坐車的是一小青年，口音明顯是外地人，據(jù)理力爭。司機仗著是本地人，啟動無賴模式。小青年拗不過付了錢，一肚子氣，撿地上的石子砸了下車。司機下車，訛小青年賠償五百元。言語之間，小青年沖進旁邊的飯店，摸出一把菜刀……有人插話說，直接砍死了，那得多大的仇啊？也有人說，活該，縣城從東到西走到頭也不能超過十塊錢啊。

代建平翻手機，朋友圈也到處在傳這事，還有人拍了現(xiàn)場的血跡。遠離垃圾人，如何安撫有精神障礙的人……都是類似的文章。代建平覺得謝小鳳的微信最有意味，轉了。

乙未年兇險，遠的有長江游輪沉沒，近的有出租車司機被砍死。死難者有貴人，亦有底層百姓。命不分貴賤，或被意外，或被素昧平生的人輕取。

若問，我們要有多么的小心翼翼才能幸福地過完一生，只有一點建議——奪你性命的未必是仇人，常常是路人;傷害你的也未必就是壞人，玫瑰帶刺，兔子咬人;別跟小人斗氣，別和爛事膠著，有證據(jù)的事兒交給警察叔叔，沒證據(jù)的事兒交給因果報應。

閔劍鋒就是一小人，他和馮燕飛的事就是爛事……早看到謝小鳳這話，何至于此？

到了醫(yī)院，掛號候診，遇到高中同學屈君。屈君當年考入中醫(yī)學院，與鄰縣女生戀愛，畢業(yè)也進了鄰縣醫(yī)院。前年才調回來，在理療室。有熟人不用排隊了，屈君領著他們直接到內科找了老醫(yī)生。

檢查結果不妙，代建平對Cancer這個英文單詞還有印象，雖然單子上只是簡寫的Ca。醫(yī)生說晚期，不建議手術。代建平說他決定不了，得問家屬。黑妞在電話里沉默半晌，說，建平兄弟，麻煩你了。我的想法是，手術得做，不能讓外人看我們笑話。

掛了電話又打給劉羅鍋。對方語氣極不耐煩，啥事？代建平說，隗老師在醫(yī)院，癌癥，晚期。劉羅鍋被驚到，我讓仁娥過去。

劉羅鍋和隗仁娥一塊兒到的醫(yī)院。他們避開隗老師，開了個小會。代建平轉述醫(yī)生的話：“隗老師這屬于晚期，不建議再手術。這種病很常見，縣醫(yī)院每年都會遇到幾十例。隗老師的情況不好，剩下一到兩年。”

隗仁娥看劉羅鍋。劉羅鍋說：“這個錢明知道是扔了也得扔，總不能見死不救?！?/p>

手術費是黑妞拿的。本來劉羅鍋已經(jīng)拿了，黑妞不同意：“我還是隗家的媳婦，要是不拿這個錢，我出去還不讓唾沫星子淹死？”

拆線回王畈，隗老師身子還虛，下不了床。隗仁娥伺候他。次日，隗老師給代建平打電話，請他代去墳地燒紙，他覺得這次生病是沖撞了哪位先人。燒紙得男人去，劉羅鍋不知道他們隗家的祖墳在哪兒。

隗姓祖墳在西坡，靠近一條堰溝。十九個墳頭，最東頭的輩分最大，隗老師祖父的曾祖父。代建平給每個墳頭引了火紙，磕頭。祖宗在上，要是隗老師沖撞了哪位先人，見諒。您大人大量，多擔待。隗老師百年后過去給您當牛當馬，服侍您……都是隗老師交代他說的，代建平覺得矯情，說出來是讓外人聽的，墳地里又沒人。但隗老師反復叮囑過，不說像是貪污了。

燒最后幾葉算是私活兒。代建平轉向東方，磕頭，心里默念，閔劍鋒啊，順便給你送點兒錢花。別記仇，我過那邊后，愿意做牛做馬補償你。

未及起身，一陣風吹過，腳下的紙灰亂作一團。

二十八

吃晚飯的時候，代建平考姣姣，十三個饃咱們一家分，還剩幾個？姣姣掰著指頭算了算，不剩下，爸爸媽媽我一人三個，爺爺四個。代廷想笑，沒白疼你啊。

電視新聞說，一個大公司的副總跳樓自殺了，遺書都沒留。代廷想聽說年薪過百萬，嘁了一聲，那么有錢的人，想要啥沒有？代建平說，誰都有煩惱，壓垮人的最后一根稻草可能就是別人的一句話。馮燕飛也說，錢不是萬能的，錢能買到快樂嗎？能買健康嗎？能買平安嗎？能買安穩(wěn)覺嗎……

都買不到。代建平比他們感受都深。

外面越來越暗，像是誰從天上扔下來一瓶墨水，墨水慢慢朝下洇，越來越濃。

“老力也死了?！瘪T燕飛說。

“啥叫也死了？”老力應該是馮燕飛娘家那邊的人，代建平?jīng)]聽說過。

“我們都叫他小能人……”

“照你這么說，還有大能人？”代建平問。

“他能能過支書？支書才是大能人。老力也能，他家是我們村第一個用電用自來水的。那時候村里還沒通電，老力從鎮(zhèn)上撿回來人家扔掉的廢燈泡，從后面掏空，把手電筒上的小燈泡卸下來塞進去，兩節(jié)一號大電池夾在一個小木盒里當電源。小燈泡的光經(jīng)過大燈泡放大，滿屋亮堂堂的，我們都眼氣得不得了。后來通電了，沒自來水，老力又弄了一個大鐵桶放房頂上，抽水上去，廚屋就有自來水了……”

“老鐵也會弄?！贝⑾胝f。

“老力害死了馮本鋼，”馮燕飛說，“馮本鋼以前是我們村開拖拉機的，后來去深圳打工。老力跟他鄰居，看他工資高，死纏爛打非要跟著他。沒多久，馮本鋼死了，說是從車上掉下來，軋死的。也有人說，老力跟他在工地上學開車，學會了，想頂馮本鋼的位，把他推下去了……”

“瞎說，他沒有駕照，弄死人家就能頂上？”

“馮本鋼也沒有。工地內部轉土，從這頭轉到那頭，不上路，不用駕照，會開就中?！?/p>

代廷想替她作證：“老虎也在南方干過那活兒。南方都是山，一個工地能干好多年?！?/p>

“去年老力發(fā)燒，上哪兒都沒查出毛病。有人說是馮本鋼回來纏他，纏得他天天睡不著覺，人熬得只剩下骨頭。我爸說，昨晚上斷的氣。大家都說是報應?！?/p>

“還真有報應，”代廷想說，“存德不是？”

“隗老師咋了？”

“他爹當過土匪?！?/p>

“那個年代，逼上梁山。”代建平替他辯解。

代廷想說：“解放后判了十年。在勞改場也沒吃過什么虧，他會趕馬車。回來的時候還比先前胖了，一點兒不像坐過牢。有一天在稻場打場，走著走著吐了一口血，死了。這不是報應？現(xiàn)在又應到隗仁川身上了。”

代建平嘆一聲：“好人一生平安，壞人必遭報應?！?/p>

本來代建平自己就是一個例證，他是個壞人，沒睡過幾次踏實覺。但他只能拿老力說事，你看，老力不也遭了報應？

隔天，姣姣病了，咳得喘不過氣。代建平摟著她，心說報應都積到他自己身上吧，一人做事一人當，別連累姣姣。代建平不怕死，死了反而更好，不用坐牢了，還落得一身清白。他甚至羨慕起隗老師來，羨慕他得了絕癥，要是換成他，死得就名正言順了……不不，還算不上順，人家會說得癌癥也是報應。最好是意外，比如車禍，或者火災……也不好，都可以說成報應。自殺？更不好，畏罪自殺。況且，哪種自殺方式他都害怕，跳樓摔得難受，上吊服毒自焚得掙扎好長時間，投水更不行，他會游泳，死不了活受罪……

折騰了一天，晚上好了些。代建平仍然不安，他想像白毛女那樣跑到深山老林里，隱姓埋名，但他知道自己受不了思念姣姣、馮燕飛還有代廷想的痛苦。況且，到處都要出示身份證，能逃到哪兒？又因此聯(lián)想到隗仁川，人家也有老婆孩子，也有父親，卻無緣無故身陷囹圄，不比他痛苦？

二十九

小年那天晚上，代建平放了一萬響的長鞭。代廷想說，比大年還隆重。代建平問，咱今年去三亞過年好不好？代廷想夾菜的胳膊僵在半路上，三亞？代建平說，我跟姣姣媽商量過了，咱們也學城里人，去南方暖和的地方過年。姣姣一旁說，電視上說了，三亞有海。馮燕飛說是，我們今年過年去海邊，大家都去看看海。代廷想說，跑恁遠，得花多少錢?。看ㄆ叫?，不能啥事都用錢衡量。

馮燕飛去提車，父親問，不是三十兒那天走嗎？馮燕飛說代建平想早點兒走，多玩兩天。岳父提醒她，三十那天高速免費啊。馮燕飛轉述代建平的話，在家一分錢也不用多花，出去就不能怕花錢。

農歷二十七，代建平他們一大早就上路了。天冷黑得早，到韶關時已近黃昏。代建平說燕飛開了一天車，肯定累了，不如就在韶關住下。馮燕飛說不累，第一次開長途，好興奮。代廷想說住下也好，反正也趕不到廣州了。

進城區(qū)時堵車，馮燕飛剮了人家的車。不嚴重，對方的車漆剮掉硬幣大小一塊，三百塊錢。代建平很爽快，抽出三張小紅魚?；氐杰嚴?，馮燕飛一臉懊惱，怪自己沒注意右手邊，也怪那個司機欺生。代建平說沒關系，出門在外，免不了的。代廷想見兒子這個態(tài)度，也說，花錢消災。

在廣州玩了兩天，三十那天才朝海南趕。過海的時候，人都涌上船頭，興奮地看大輪船轟隆隆開過去開過來，看海被船犁出波浪。往遠處看，水面無邊無際，太陽仿佛在遙遠的天邊，讓人心生無助感，仿佛來到了世界邊緣。代建平靠著欄桿，雙手括住嘴巴，向著大?！班弧绷艘簧ぷ印：鹇曃绰?，對面船上跟著“嗷”了一聲，像是回應。

代建平靠著欄桿，雙手括住嘴巴，向著大?！班弧绷艘簧ぷ?。吼聲未落，對面船上跟著“嗷”了一聲，像是回應

代廷想說老鐵因為這個差點兒成了寡漢條子。那年生產隊出河工，他在工地上“嗷”了一下子，整個工地都“嗷”起來。人家說他二十多天沒看到女人了，突然見到一個女的戴著花頭巾去送東西，忍不住，就“嗷”了一嗓子。那時候誰愿嫁個流氓？

代建平也見過人家嗷吼，有一年收麥，突然下雨了，他聽到有人“嗷”一聲，坡地里的人都不約而同地跑起來，架子車也跟著飛起來……

他問父親敢不敢在海里游泳。代廷想說不敢，這海闊得一眼望不到邊，嚇也嚇死了。代廷想游過漲水時的淮河，那是他這輩子干過的最瘋狂的事。1975年，淮河水平堤，水面差不多五百米寬。代廷想跟人家賭一包煙，說他能游到對岸。還真游過去了，被水朝下沖了一里多。

姣姣問什么時候下船。代建平說快了。姣姣說，咱不下船好不？就在船上過年。馮燕飛說開船的師傅也要回去過年啊，他家里有一個比你還小的妹妹呢，正等他回去。

船頭上人突然多起來。代建平轉身，怪不得，能看到對岸的高樓了。代廷想說，好了，小車坐了，輪船坐了，就差飛機沒坐過了。代建平說，明港正在建機場，后年通航。

上了島，隔不多遠就能看到“不忘初心，牢記使命”的標語。這里和家鄉(xiāng)遠隔千里，但再偏再遠，都有相同的地方。住宿并沒有預料的那么貴。賓館附近沒找到飯店，前臺服務員讓他們進市區(qū)看看。除夕夜，大街上人車都少，開了近半小時，才找到一家海鮮城。代建平說就吃海鮮，海邊的海鮮不會貴。

玻璃槽里都是海鮮，他們連名字都沒聽說過。馮燕飛讓代建平點，代建平讓馮燕飛點。姣姣說我點，指著看著順眼的點了幾個。吃完，馮燕飛去結賬，回來偷偷讓代建平看賬單，一千四百六。代建平剛叮囑別讓爸看到，代廷想就問多少錢。馮燕飛說，四百六。代廷想說，好貴。

第二天早起，車玻璃被砸了。打110，警察過來問丟了多少錢。代建平說一箱酒，價值七百元左右。一雙新皮鞋，還沒穿過，二百七十元買的。還有在廣州買的一套茶具，朋友送的兩提茶葉。警察查了監(jiān)控，監(jiān)控有點兒遠，只能隱約看到一個男人從電動車上下來作的案。

情緒受到了影響，但他們還是按原計劃趕到了三亞。一問賓館，兩千三。代廷想不信，我們只住一晚。服務員重復一遍，一晚兩千三。出來再找，賓館倒是多，最低也要一千八。代廷想說不住了，啥床，睡一晚要一兩千？代建平說，出來了，首先得吃好睡好，吃不好睡不好咋能玩好？代廷想說那就要一間房，你們睡床上，我睡地上。馮燕飛說那哪中，還是兩間吧。代建平想，我們還是太窮啊，賓館這么貴，外面還這么多人。

到底開了一間房。酒店是真不錯，每層樓對著電梯都有一個三人沙發(fā)，旁邊茶幾上還有點心，免費的。房間設置也溫馨，大床上放了一朵花，真花。四個枕頭，高低任你選。陽臺上有秋千，雖蕩不起來，但坐上面能看到海。床到陽臺正好還能躺兩個人，代建平和代廷想睡地上——正好車上帶著薄被子。三亞三天兩晚，都是這樣住的。

拍了上千張照片，天涯海角、南山、興隆、五指山、萬泉河;水邊的，喝椰子汁的，坐摩托飛艇的，游熱帶植物園的……代建平出鏡率最高，跟姣姣合影，跟馮燕飛合影，跟代廷想合影，還有兩人三人四人合影……

回?？诒仍媱澨崆傲艘惶?。代廷想說想吃陡溝饃了，還有陡溝千張。馮燕飛跟著嚷，海鮮哪勝咱陡溝的沙狗子啊。代建平覺得慚愧，其實他們也就除夕夜吃了一頓海鮮，太貴，舍不得再吃?；厝ヒ欢◣麄內ユ?zhèn)上正兒八經(jīng)地吃一頓沙狗子，還有千張，臘排——陡溝的臘排也很有名氣。

?？诘木煺戎麄?，初三就破了案。警察調看了附近的攝像頭，查到小偷的落腳點。皮鞋、酒、茶具都找回來了，還沒來得及銷贓。兩提茶葉已經(jīng)轉賣，一百塊錢。買家也是游客，無法追討，只能讓小偷照價賠償。代建平其實根本沒想到丟了的東西還能找回來。

車過信陽，天上飄起了雪花。雪落得無精打采的，像是在真空中做自由落體運動。代建平一時恍惚，覺得這個假期也像在真空中度過。到了家門口，雪已經(jīng)鋪了一天一地，像一床新被褥。姣姣身子一躍，撲到雪地上，下雪真好，啥都看不到了。代廷想問，啥是你不想看的？姣姣爬起來，拍拍身上的雪，多了，草、爛泥、雞糞、塑料袋……馮燕飛趁機說，可以寫篇作文啊，雪，蓋住了丑惡。代建平笑，蓋住，多俗啊，遮蓋。姣姣抱住媽媽的胳膊，我們老師說了，好作文都是用最通俗的話寫出來的。

三十

雪后初晴，代建平趁周末去縣城看牙。幾年沒疼了，前天突然被漱口的冷水激了一下，又疼起來，像有風吹過牙根。

醫(yī)院人多，代建平不想等，去西關見謝小鳳。

縣城的雪化得更快。雖沒有太陽，但車來人去，雪存不住。正月還未過，街道上年的氣氛還未散盡，紅燈籠、彩燈，還有依然沒褪色的春聯(lián)。城里路短，不知不覺就到了。謝小鳳原來的家不見了，那一排兩層小樓都不見了。代建平這才記起謝小鳳去年就搬家了，西關糧庫列入棚戶區(qū)改造工程，開發(fā)商把她家那一排附帶著也開發(fā)了。

好在代建平?jīng)]有帶禮物，預備的是一個大紅包。查了微信聊天記錄，謝小鳳的新家在一期三號樓二單元。臨街的一樓是商戶，靠近大門一大間還空著，沒裝修。幾個工人正站在臨時架起來的架子上忙活。過一會兒，代建平才發(fā)現(xiàn)他們在鏟字，白漆刷上去的，有兩個字的邊角還沒鏟凈。不知道他們是有意還是疏忽，原來的字依然清晰：無良開發(fā)強拆強買。

進去找到三號樓，向上數(shù)十二層——陽臺都不一樣，有的封閉了，有的掛著肉，還有的晾著衣服。他不清楚一層幾戶，不知道哪個才是謝小鳳的。算了，不見了，來的時候也沒通知她，萬一人家有客人呢？

下午再去醫(yī)院，牙沒什么大問題，消炎，止疼。碰巧從前教過的一個學生來緊牙箍，跟朱老師一個村，代建平正好蹭他的車回去。

到了羅灣，代建平要下車，反正不遠了，走回去權當散步。學生家長熱情，非要送到。人家知道他住哪兒，下了大路徑直朝西開。路是去年修的，村道，只能過一輛車。代建平老遠看到一輛警車停在自家屋后，身子一下子軟了。

學生家長也傻了，不知道什么情況。車子像是在滑行，然后自動停在警車后面。沒人說話——也許有人說了，代建平?jīng)]聽到。再晚一個月多好，過了馮燕飛的生日，講完在鎮(zhèn)中心小學的示范課，帶隗老師去醫(yī)院復查……

外面一陣寒暄，兩個警察從屋里出來了，代廷想、馮燕飛在后面跟著。學生家長搖下車窗玻璃打招呼，代建平才看到其中一個警察是老虎。

老虎繞過車頭，走到副駕駛一側：“建平回來了？沒事，幾個娘們兒打牌，打出疙瘩了。跟嫂子沒關系。”

代建平舒了一口氣，才覺出了一身冷汗。老虎從外面打開車門。代建平一只腳落到地上，腿麻了，沒一點兒知覺，只好用手撐著車門。在地上站穩(wěn)，上前擁抱老虎——第一次感覺老虎像自己的親兄弟。

三十一

“謝小鳳不在了?！鼻谖⑿爬镎f。

“什么不在了？”代建平問。

“死了。今天早晨送過來的，晚了。”

代建平翻出謝小鳳的微信，果然，圖像變成了黑白色。

靈堂設在縣城殯儀館。田鄉(xiāng)長年前剛升了書記，靈堂內外一大幫幫忙的人。進門就瞥到靈堂正中的遺像，謝小鳳眼神清淡，似笑非笑。這張照片選得好，真正的謝小鳳。

“腦梗，”田書記說，“我要是在家里就好了，耽誤了?！?/p>

同行的兩個同學作揖，燒紙。代建平跪了——閔劍鋒就跪了，謝小鳳還不跪？死者為大。謝小鳳有恩于他，不僅僅是最困難的時候吃過人家的蘋果、麥乳精、牛奶，代建平覺得自己內心的成長，離不開謝小鳳。她待人的態(tài)度，她的心態(tài)，都引領著他。

風大，火紙亂飛。旁邊有人說，意思意思就中了。代建平不管，又燒了幾葉?？念^的時候，想不出該替她許什么愿。健康長壽沒必要了，事業(yè)有成也不對……小鳳妹妹，一路走好。

死了的謝小鳳安詳?shù)孟袷腔亓思?。她應該比上次見到時還胖，冰棺里顯得很擁擠。遺容的妝很濃，嘴里塞了枚銅錢。代建平突然想起與方正的聊天，處處是家——謝小鳳果真回了家？

代建平?jīng)]有哭，一個大男人，哭什么？何況又是送女生。直到從殯儀館出來，快到大門口時，一回頭，“沉痛悼念謝小鳳同志”，挽聯(lián)上的墨跡似乎太濃，還沒有干透，陽光下閃著瑩瑩的光，有點兒晃眼。如此年輕的名字懸掛在如此莊重的場合，悲痛突然擊中了他。

第三天清早火化。幾個女同學也來參加追悼會，見到代建平略感意外?？h城都這樣，結了婚，家里來往的朋友多是男方的，女方的同學都少來往，更不用說男同學了。

好黨員，好領導，好同事，好老師，好妻子，好母親，好女兒……悼詞極盡渲染，但對逝者而言，也不為過。代建平覺得還是漏了一個，好姐妹！

諸事安定，代建平給屈君打電話，說他這幾天腸胃不好，老是感覺肚子脹得慌。屈君說可能因為換季，多活動，有助腸胃蠕動。代建平說開點兒藥吧，正好我在縣城。

屈君在醫(yī)生辦公室，正給一個頭發(fā)很少的男人號脈。代建平有些疲累，歪在一張理療床上。最近壓力是不是有點兒大？屈君問那個男人。男人嗯了一聲，說單位事兒多。屈君開了藥方，送他出去，回來神秘兮兮地關上門，知道不，謝小鳳不是腦梗，自殺。代建平一驚，坐起來，自殺？別瞎說。

他有點兒不相信屈君了，上次給他號脈時也是說他壓力大，他當時很驚訝，覺得屈君的醫(yī)術高，從脈上就能號出他的壓力?，F(xiàn)在想想，可不是，誰沒有壓力？這話保險得就像夸女人瘦了。別在外面說，屈君囑咐他，她老公說她抑郁好幾年了。代建平怔在那兒，又要去摸魚，手抬至胸前才想起來沒了，順勢捂了捂胸口。辦公桌上有本臺歷，頁面上注了“今日復活節(jié)”幾個大字。復活節(jié)不像清明節(jié)固定在哪一天，好像是每年春分月圓后的第一個星期幾，代建平記不清了，但他記得出租車司機被殺后謝小鳳發(fā)的微信，“別和小人斗氣，別和爛事膠著”。多通透的人啊，怎么會自殺？

晚上躺在自家床上，馮燕飛說，你那個女同學，你們倆，是不是特別好？代建平嗯一下，是特別好。隔一會兒，馮燕飛問，你們是不是好過？代建平頭朝后仰了一下，看著她的臉，你不相信我？馮燕飛說，你們班那么多女生，你為啥只跟她走那么近？代建平反問，你認識那么多男生，為什么嫁給了我？一樣的道理嘛。跟你說過多少次了，人家是城里人，同情我關心我。馮燕飛說，你敢說你沒有過那種心思？代建平老實說，確實動過，但我有自知之明，所以一直保持純潔的革命友誼……

夜半醒來，外面亮堂堂的，代建平以為天亮了，看看手機，兩點差十分，索性坐起來穿上衣服。馮燕飛也坐起來，大半夜的，你發(fā)啥神經(jīng)啊？代建平轉身，就勢靠在門框上。地上有一片濃濃的白色光影，從窗戶映進來，一個斜斜的平行四邊形。與白天不同的是，世界一片靜寂。死一般靜寂。對，死就是這樣靜寂吧？

三十二

隗老師院子里的白果樹吐新芽了。代廷想回去說的時候，代建平嘁了一聲：“神神道道的，死八九年了還吐新芽？”

“眼前的事，還能有假？”代廷想說，“聽說當年毛主席逝世的時候四川山上一座石像都掉眼淚了，人家拍的還有照片?！?/p>

“枯樹吐新芽？隗老師都要死了，是啥兆頭？”

代廷想說：“不信你去看嘛?！?/p>

去學校的路上，代建平拐到隗老師家。果然，白果樹有了新葉。隗仁娥上來說：“奇怪不，死多少年了，又活過來了?！?/p>

“好兆頭，”代建平說，“絕處逢生?！?/p>

隗老師靠在床頭上，聽到代建平的聲音，叫他過去。

“建平，這下好了，那個譚記者果然厲害，聽說一個大領導看了他寫的內參。建平，你是我們隗家的恩人啊，小寶他爸回來得先給你磕頭……”

代建平握住他的手，不知道該說什么。這幾年，隗老師轉了方向，找記者，他說呼格案就是記者爆料翻案的。代建平聽黑妞提過那個譚記者，說是個大騙子，將隗老師的錢騙光了，有一次還去找黑妞要加油錢。

“眼看十年了，”代建平算算，“真快?！?/p>

“還快？”隗老師說，“哪一天不像一輩子？都說我傻、我犟，建平，我不是犟啊，我還能咋著？那是我兒啊。誰到我這個時候都會一樣！小寶他爸還能不跟我說實話？他自己的親爹，他騙他親爹有啥意思？我又沒本事判他無罪……”

回到家，代廷想正在廚屋炸魚?！笆前?，是吐新芽了吧？”

“爸，”代建平站在門口，“我殺人了?！?/p>

代廷想將魚身翻過來?！翱?，外焦里嫩，姣姣最喜歡炸的魚了。”

“爸，”代建平聲音提高了八度，“我殺人了?！?/p>

“殺啥？”代建平身子歪到門框上，人堵在門口。背光，代廷想看不清他的臉。

“閔劍鋒是我殺的?！贝ㄆ酵劝l(fā)軟，但聲音鎮(zhèn)定，“爸，魚炸糊了?！?/p>

代廷想哪還顧得上魚，關了火，問：“你咋了？”

“沒咋，”代建平說，“我好好的。人是我殺的，沉到老井塘……”

“不是隗仁川嗎？你咋幫他們都中，不能把人也幫進去啊！”

“不是幫他，確實是我殺的。警察搞錯了。”

“警察咋會搞錯？”

“是人都會犯錯?！?/p>

代廷想腿也軟了：“你想咋著？”

“隗老師這個樣子，我看著難受?！?/p>

代廷想蹲到地上，頭低著，像是在看螞蟻。“他還能活多長？”

“我知道他活不長。我活得再長有啥意思？哪一天都跟那個晚上一樣。”

“你啥意思？”代廷想抬起頭。

“我還是得站出來?！?/p>

“隗仁川已經(jīng)坐了這么多年牢，白坐了？他該受的罪受了，你又何必再受一遍？”頓了頓，又說，“你不說誰知道？”

代建平像一根木頭杵在那兒?！拔抑馈！?/p>

“你跟馮女子說了？”

“沒有?！?/p>

“你以為只是燒一個麥草垛??？”

三十三

剛到學校，手機提示有郵件，謝小鳳的郵箱發(fā)來的。代建平以為看錯了，一查時間，2017年3月27日上午8：10，大驚，難道是田書記進了她的信箱？

建平：

要是真嚇著你了，也是好事，說明我已遂愿。原諒我，沒有向你告別。你看到這封信時，我們應該已經(jīng)陰陽兩隔了。好幾年前，也就是那次你見我發(fā)胖的時候我就不想活了，但一直下不了決心?？赡苣憷斫獠涣?，但可以想象，死是多么痛苦的一件事，我有那么多的不舍，與孩子，與親人，包括與你。

你是不是覺得我特別高傲？我知道我可能給了你這個印象。高考時其他同學帶各種好吃的補腦子，你老吃番茄，還說醫(yī)學證明，多吃番茄能益智，開發(fā)大腦。我沒有笑你，反而很歉疚，好像你吃不上營養(yǎng)品是我造成的。后來我往你抽屜里塞麥乳精塞牛肉罐頭，你可能會錯意了，給我寫了一封信。記得有一天下夜自習，雪下得很大，我讓你送我回家。你應該也沒忘吧？現(xiàn)在想起來，那是我人生中最美好的時刻之一。我當時委婉地拒絕了你，說我有心臟病，會影響生育，后期醫(yī)療費也很高……我承認我當時有些夸大，有些勢利眼，以為我們之間差距太大——你是農村人，成績又不好，考大學無望……

不說那些了，都過去多少年了。我和田，是父母之命。他在縣政府辦公室工作，前途無量，說出去多長面子。說實話，我當時很滿意，他似乎滿足了一個少女對愛情的所有幻想。后來的情況你都知道了，他下去當副鄉(xiāng)長、副書記、鄉(xiāng)長，最近又當了書記。人家都說，我們的日子過得像書上計劃好的。這不是我的目標，你知道。我們的生活其實早已千瘡百孔。他第一次出軌時只是副鄉(xiāng)長，女方應該是酒店的服務員。他死活不承認，但我聽到他們通話了，那個軟啊，他跟我說話從來沒有那樣過。我奪他的手機，要看那個手機號，他不讓，摔了手機。后來承認有曖昧，但沒有實質關系。我信了——不信還能怎么著？有一次我拿了他的身份證查到他的通話清單，有一個電話特別頻繁，幾乎每天都有，最長的一次打了七十一分鐘。那是一個剛離婚的女人——我這性格，撕不開臉，又沒確切證據(jù)，只能憋在心里。他也不承認，死活都不承認，說打電話只是聊天。我知道他們有奸情。還有一次，我明明看到他進了縣城一個酒店吃飯，電話里卻說還在鄉(xiāng)里值班。我在酒店外面守著，跟蹤他到了一個小區(qū)，是他鄉(xiāng)政府財所一個姿色不錯的女人所住的小區(qū)。晚上十點多，能有什么好事？我守了一夜，第二天早晨六點多他們一起下樓……我左思右想，還能怎么著？我自己選的人，苦果我自己吞。但我難受啊，就去買好吃的，吃得飽飽的，不想讓自己再想這事……我就是從那個時候發(fā)胖的。

我好后悔，后悔錯過了你。年輕只是借口，我當時確實有門第觀念。你結婚我沒去，后來魯艷青不在我去了……給你介紹馮燕飛，我是真心希望你好，也算是我對你的一種補償吧。

我和田很少說話，交流都是靠微信。我越來越絕望，世間不值得我留戀。有一次去鄭州開會，我都站到十九層樓上了，又下來了。還有一次是在火車站，我猶豫了幾個小時想臥軌，最終下不了決心，田曉怎么辦？我父母怎么辦？

實際上，這封信我已經(jīng)兩次修改定時發(fā)送的時間了。希望這是最后一次。

我在那邊會保佑你的，如果能。你呢，能不時想到我曾經(jīng)是你的同學就好，當然，如果是朋友，更好。

謝小鳳

朱老師提醒他，都上課好幾分鐘了，發(fā)什么呆。代建平拿起課本，進錯了教室。課本也拿錯了，他替三年級的數(shù)學老師上課，拿的卻是語文書。要講的內容代建平倒沒忘，兩位數(shù)的乘法。他在黑板上寫了個例題，一個教室30個學生，12個教室，總共多少學生？正要列算式，一只小鳥突然飛進教室。教學樓后面有一排桃樹，個頭矮，麻雀整天在那兒嘰嘰喳喳。偶爾有一兩只飛上來，貼在玻璃窗上，見一屋人，旋即又逃走。這只小鳥不是麻雀，羽毛是彩色的，還有幾根長一些的，在尾巴處會合，像個拖著風衣的年輕女子。它似乎不怕人，啾啾地兀自叫著。學生們見老師也在看，哄堂大笑。有學生替老師站出來噓趕，代建平揮手讓他坐好，接著上課。

下了課回到辦公室，代建平給自己沏了一壺茶——他已經(jīng)習慣脖子上沒有魚了?？磥恚嗾滟F的東西，沒有了，也能習慣。茶是龍井，還是謝小鳳給的。會不會是謝小鳳化成鳥來跟我打招呼？

馮燕飛打電話，飯涼了。代建平看手機，快一點了。茶也涼了。

溝邊的楊柳已經(jīng)綠成團了。洋槐打苞了，下周槐花就能吃了。拌點兒淀粉，蒸好后倒上蒜泥香油——這道菜是代廷想從方嫂那兒學的。五一節(jié)他們商量好去嵖岈山，五四是他和馮燕飛的結婚紀念日，緊接著又是姣姣的生日……不能往后想，值得記住的日子太多。

頭頂上日光正好，代建平的影子一直在前面高高低低地晃。他又想起送謝小鳳回來的那個晚上，月光也像現(xiàn)在一樣。他一時恍惚起來，到底是晚上還是中午？

建平——像是謝小鳳在哪兒叫他。

建平——又像是魯艷青。

建平——是馮燕飛，你傻了？喊幾聲咋不吭？

三十四

2017年5月27日《東方新聞》公眾號——

真兇悔罪，換出囚禁9年的無辜

2008年5月14日，河南省沿淮縣陡溝鎮(zhèn)王畈村東老井塘發(fā)現(xiàn)一具尸體，該村四十歲的村民隗某川被控殺人、沉尸，因故意殺人罪被判處無期徒刑。2017年4月9日，該村小學教師代某平自殺未遂（經(jīng)醫(yī)院搶救，脫離危險），主動向警方坦白，自殺原因是無法排解對隗某川父親的愧疚。代某平承認2008年老井塘沉尸案的真兇是他，并供述了殺人動機與詳細作案過程。

2007年初，在南方打工的王畈村小學教師代某平的妻子馮某某偶遇同鄉(xiāng)閔某鋒，被其灌醉后強奸。閔某鋒見馮某某沒有報案，又多次要挾其到賓館約會。春節(jié)回家后，代某平發(fā)現(xiàn)妻子隱情，沒再讓馮某某出去打工。2008年4月7日晚，代某平無意中聽說閔某鋒來到王畈，以為其又來糾纏妻子，決定教訓閔某鋒。當晚八點半左右，代某平守候在閔某鋒回家的必經(jīng)之路上，用水濕了土路，導致從隗某川家喝酒后回家的閔某鋒的摩托車滑倒，人摔到水塘里。因閔某鋒嘴硬不服，代某平用鐵锨擊打，失手將其擊昏，誤以為閔某鋒死亡，聽任其在水中窒息而死。怕罪行暴露，代某平用閔某鋒摩托車后座上的電話線纏住尸體，將摩托車推入老井塘。

據(jù)代某平交代，隗某川被警方控制后，代某平經(jīng)常去獄中探望隗某川，每年給隗某川生活費兩千元，并明里暗里幫助隗父。2015年隗父罹患癌癥，生命垂危。代某平良心發(fā)現(xiàn)，又懼怕牢獄之災，企圖以肉體的疼痛抵消其心理上的愧疚，去醫(yī)院做了闌尾手術（醫(yī)生說他根本沒必要做）。因沒有消除其焦慮、恐懼之心，最終決定自殺。遺書里向警方坦承了自己的罪行，期望能換回隗某川的自由，讓隗父安度晚年。

據(jù)警方透露，代某平已被逮捕，案件重新偵查完畢，案卷已移交檢察機關。