霜降過后

像一個散盡了萬貫家財?shù)娜?/p>

我回到鄉(xiāng)村。霜降過后

母親手提竹籃，我陪著進了她的菜園子

那里有一畦小白菜、一畦蘿卜和一畦大蒜

推開菜園門，母親明顯加快了腳步

盡管兩耳失聰，但母親

似乎聽到了一些事物在說：你好！

另一些在說：再見！

母親在那畦蘿卜前蹲了下來

天空也蹲了下來

母親挽起袖子，隨手清了幾株小草

喃喃自語了一番，然后一連拔了三個蘿卜

我蹲下，不巧蹲在母親瘦瘦的影子上

滿園子小白菜、蘿卜和大蒜“呀”了一聲

我趕緊挪開三步，母親的影子

頓時清晰、高大起來

我發(fā)現(xiàn)一只青蟲，正在打鼾

我想告訴母親：這里有一只青蟲

但我不習慣貼近母親的耳朵

而母親，已經(jīng)把目光移向那畦小白菜了