□ 張家康

創(chuàng)辦的《新青年》在北大銷售一空

1915年9 月，陳獨秀在上海創(chuàng)辦《青年雜志》，不久改為《新青年》。他在《新青年》上提出了至今仍鼓舞人心的口號——民主（democracy）、科學（science）。他在《新青年》罪案之答辯書中宣言：“我們現(xiàn)在認定只有這兩位先生，可以救治中國政治、道德、學術、思想上一切的黑暗。若因為擁護這兩位先生，一切政府的壓迫，社會的攻擊笑罵，就是斷頭流血，都不推辭。”

《新青年》在青年中傳閱，深受歡迎，成為他們的良師益友。讀者給《新青年》來信說：“今春一讀大志，如當頭受一棒喝，恍然悟青年之價值?！薄斑B續(xù)購讀，如病者之吸收新鮮空氣，必將濁氣吐出?！?/p>

葉挺將軍在湖北陸軍第二預校讀書時，就曾寫信給陳獨秀：“足下創(chuàng)行青年雜志……拯斯溺世，感甚感甚?！薄拔彷吳嗄曜脸梁讵z中……亟待足下明燈指迷者，當大有人在也。”“足下不棄，辱而訓之，甚盼甚盼?！?/p>

青年學生楊振聲把《新青年》譬之為春雷?！绑@醒了整個時代的青年。他們首先發(fā)現(xiàn)自己是青年，又粗略地認識了自己的時代，再來看舊道德，舊文學，心中就生出了叛逆的種子。一些青年逐漸地以至于突然地，打碎了身上的枷鎖，歌唱著沖出了封建的堡壘?！?/p>

那個時代的過來人，在談到《新青年》時，總是抑制不住激動的心情。

羅仲言回憶，“我們那時青年人讀《新青年》是風行一時的事”，陳獨秀的文章“有膽量，有勇氣，筆陳縱橫，獨具風格，大家都喜讀他的文章”。青年為《新青年》所吸引，大家接受它、喜愛它，使之成為須臾不離的讀物。

從1915年到1922年，陳獨秀共寫了近四百篇文章，僅1919年就有一百五十篇之多。這些文章觸及大千世界的方方面面，政治、歷史、哲學、時事、人口、宗教、文化、體育等，可謂無所不談。青年正是從這些文章中詳知他獨樹一幟的思想和清新生動的文風，處于變革中的中國社會需要這樣的引領者，他被人們贊譽為“思想界明星”“學界巨子”“社會精英”。

1917年1 月，陳獨秀受北大校長蔡元培之聘，接任文科學長，并改革文科進而改革整個北大。他在征得蔡元培的同意后，將《新青年》遷到北京，北大同人精心協(xié)辦這個雜志，使雜志的讀者與日俱增，由初辦時的一千份增至一萬五千份。當時的北大學生張國燾回憶：“《新青年》每期出版后，在北大銷售一空。”

科學與民主的思想就這樣進入北大，如春風時雨般使這所高等學府一改老氣橫秋、陳舊腐敗的氣質，進而清新活潑，生機盎然起來。他以《新青年》和《每周評論》為輿論工具，鼓吹新文化、新思想，青年學子因此而獲取獨立的思想人格，敢于沖決封建思想的束縛，迅速行動起來，關心國家大事。

北大學生結社組團已成時尚，而這一直得到陳獨秀的支持和幫助，他對傅斯年說：“只要你們有辦的決心和長久支持的志愿，經費方面，可以由學校負擔?！北贝髮W生鄧中夏、黃日葵、許德珩、高尚德、張國燾、段錫朋等，最先創(chuàng)立國民雜志社。接著，傅斯年、羅家倫等發(fā)起新潮社。鄧中夏等還組織平民教育團，走街串巷，講演宣傳，以“增進平民知識，喚起平民之自覺心”。

不僅在北京，全國的青年愛國知識分子都被鼓動起來，各地紛紛效仿北大成立社團，辦報辦刊。五四運動前后，全國的進步社團就有三四百個，報刊達四百余種。

第一次世界大戰(zhàn)結束，協(xié)約國取得勝利，中國作為戰(zhàn)勝國，理應收回德國在山東的主權?？稍诎屠韬蜁希袊堑珱]有收回主權，反要將德國在山東強占的權益無條件地轉讓給日本。幾乎與此同時，上海也在召開所謂南北和平會議，那些割據一方、魚肉民眾的軍閥、政客，根本沒有和平的誠意，“和談”自然毫無結果。

陳獨秀認識到巴黎和會就是西方列強的分贓會議，他說：“難道公理戰(zhàn)勝強權的解說，就是按照國力強弱分取權力嗎？”至于國內政治問題，他公然主張，中國“非多數(shù)國民出來，用那最不和平的手段，將那顧全飯碗，阻礙和平的武人、議員、政客掃蕩一空不可”，唯有如此，中國才能實現(xiàn)真正的和平。

這些激進的政治主張，深受青年的歡迎和支持，青年學生奉他為導師，成為他的追隨者和崇拜者。據中共一大代表李達說，早在建黨前，革命青年就尊陳獨秀為“我們的領袖”。當年北大預科學生羅章龍回憶說：“陳獨秀的這些言論非常符合當時激進青年的心意。青年們對他十分敬佩，亦步亦趨團結在他的周圍?！闭窃谒墓膭酉拢逅倪\動前夕，北大和其他院校的學生秘密組成了一個“行動小組”，一場聲勢浩大的反帝愛國運動呼之欲出。

最負盛名的新派學者

震驚中外的五四運動爆發(fā)了，北洋政府立即鎮(zhèn)壓學生運動，僅1919年6 月3、4 兩日，就逮捕了八百余名學生。整個北京籠罩在恐怖之中，好友勸陳獨秀南下暫避風頭，他氣憤地說：“我腦筋慘痛已極，極盼政府早日捉我下獄處死，不欲生存于此惡濁之社會也?！?月8 日，他在《每周評論》發(fā)表《研究室與監(jiān)獄》，全文不足百字，卻成為那一時代鼓舞革命者的警世格言：

“世界文明發(fā)源地有二：一是科學研究室，一是監(jiān)獄。我們青年要立志出了研究室就入監(jiān)獄，出了監(jiān)獄就入研究室。這才是人生最高尚優(yōu)美的生活。從這兩處發(fā)生的文明，才是真文明，才是有生命有價值的文明?！?/p>

他還起草了《北京市民宣言》，對內政和外交提出具體五條要求，表達了他“平民征服政府”的思想，其中號召：“我等學生、商人、勞工、軍人等，惟有直接行動，以圖根本之改造?！? 月11 日晚10 時，他在散發(fā)《北京市民宣言》時，被京師警察廳逮捕。

當陳獨秀被捕的消息最先在《晨報》披露后，《北京日報》《公言報》《申報》《時報》《民國日報》《時事新報》《神州日報》和全國各地報刊，都相繼在顯著版面發(fā)布消息，陳獨秀一時成為家喻戶曉、婦孺皆知的新派領袖，人們交相傳誦，嘖嘖稱奇。

《民國日報》指出，當此“人心浮動之時，政府茍有悔禍之誠心，不應對國內最負盛名之新派學者，加以摧殘，而惹起不幸之糾葛也”。

《申報》指出，北洋政府“利用黑暗勢力，以摧毀學術思想之自由”，已經釀起學潮，如今又逮捕陳獨秀，“乃又揚煽其波，激之使動，樹欲靜而風不止，是誠何心耶？”

全國各界立即掀起營救陳獨秀的高潮，社會各界或以單位或以個人，紛紛致電致函，要求立即釋放陳獨秀。

孫中山在上海召見北洋政府代表許世英，惱怒地說：“他們這些人死了一個，就會增加五十、一百個，你們盡做著吧！”以孫中山的聲望和地位，雖是短短的一席話，卻在當時產生了很大的影響。

失卻自由的陳獨秀非但沒有被孤立，反而得到了更多人的理解、支持和聲援。李達在《民國日報》發(fā)表《陳獨秀與新思想》一文，說：

“陳先生是一個極端反對頑固守舊思想的急先鋒……他的文字很有價值，很能把一般青年由朦朧里提醒覺悟起來。

陳獨秀（前排左六）與蔡元培（前排左五）在北大時合影

李達

胡適

“陳先生捕了去，我們對他要表兩種敬意。一、敬他是一個拼命‘鼓吹新思想’的人；二、敬他是一個很‘為了主義肯吃苦’的人。

“捕去的陳先生，是一個肉體的陳先生，并不是‘精神的’陳先生，‘肉體的’陳先生可以捕得的，‘精神的’陳先生是不可捕得的?！?/p>

辛白作詩《懷念陳獨秀》，對北洋政府進行聲討，予陳獨秀以深深敬意：“依他們（北洋政府）的主張，我們小百姓痛苦。依你的主張，他們痛苦。他們不愿意痛苦，所以你痛苦。你痛苦是替我們痛苦?！?/p>

青年毛澤東在《湘江評論》發(fā)表文章說：“我們對于陳君，認他為思想界的明星。民主與科學，陳君平日所揭示的就是這兩樣?！?/p>

陳獨秀出獄前后，李大釗相繼撰文予以聲援。陳獨秀被捕時，他借用一位讀者的話說：“現(xiàn)在好久不見‘只眼’（陳獨秀筆名）了，是誰奪了我們的光明？”他還欣然作白話詩《歡迎獨秀出獄》，詩中說：“我們現(xiàn)在有了很多化身，同時奮起。好像花草的種子，被春風吹散在遍地?！?/p>

陳獨秀不會想到，他的被捕會有如此大的影響，會后繼出“很多化身”，如孫中山說的“五十、一百個”，以至很多很多，而他們中竟出現(xiàn)了如毛澤東、李達、鄧恩銘、包惠僧、劉仁靜、張國燾、瞿秋白、惲代英、周恩來、鄧中夏等后來的一大代表和早期中國共產黨黨員。

1920年1 月29 日，陳獨秀應汪精衛(wèi)、章士釗等函邀，為籌辦西南大學的事宜，秘密來到上海。2 月4 日，他又溯江而上來到武漢，在這里進行多場講演，提出“三個打破”的政治主張，即“打破階級的制度，實行平民社會主義”“打破繼承的制度，實行共同勞動”“打破遺產的制度，不使田地歸私人傳留享用”。

這些搖撼制度和體制的言論，對于專制的當權者來說，自然是反動的，故明令其停止講演。他只得又乘車返回北京。當京師警察廳得知他已潛出北京多日時，便決定在他返京時，再將他逮捕囚禁。李大釗和高一涵等得知這一消息后，立即派人靜候在北京西站，將他秘密送至北大教授王星拱家。2 月中旬，李大釗護送他出京，二人喬裝打扮，乘一輛騾車，來到李大釗的家鄉(xiāng)河北樂亭。

碰到一批搞政治的朋友

陳獨秀在北大，不得一些人的喜愛，他們處心積慮地要將其逐出北大，甚至不惜辱沒斯文，羅織所謂私德問題的罪名，刻意向他潑臟水。蔡元培再也抵擋不住壓力，只得于1919年4 月8 日晚，召集文理科教授會議，決定由教務總長馬寅初管理北大文科和理科，這樣一來，文科學長一職于無形中被取消，陳獨秀體面地離了職。

李大釗

他的好友胡適此時恰不在北京，沒能阻止這一事態(tài)，事后，胡適對以“私德太壞”，而將“學界領袖”陳獨秀擠出北大一事，表示“驚詫不已”，遺憾地說：“獨秀因此離去北大，以后中國共產黨的創(chuàng)立及后來國中思想的左傾，《新青年》的分化，北大自由主義者的變弱，皆起于此夜之會……獨秀離開北大之后，漸漸脫離自由主義者的立場，就更左傾了。此夜之會不但決定了北大的命運，實開后來十余年的政治與思想的分野?！?/p>

胡適還說：“在上海，陳氏又碰到一批搞政治的朋友——那一批后來中國共產黨的發(fā)起人?！倍嗌倌旰?，毛澤東也說過類似的話——“陳獨秀和他周圍的一群人”。不過，他所說的這群人不僅是在上海，還包括在北京乃至全國各地受他影響的人，可見陳獨秀的號召力和凝聚力。

1919年4 月20 日，陳獨秀在《每周評論》發(fā)表《二十世紀俄羅斯革命》，把十月革命和18 世紀法蘭西革命相提并論，稱作“人類社會變動和進化的大關鍵”，并預言“世界大勢必有大的變動”。他原本相信康梁，后又鼓吹民主和科學，揚言為此“就是斷頭流血，都不推辭”，可卻一次次地碰壁。就在焦躁的他越發(fā)看不到希望時，十月革命提供了馬克思主義成功的范例，這大大激發(fā)了他的政治熱情。

他的那批在上?！案阏蔚呐笥选笔抢钸_、李漢俊、沈玄廬、陳望道、俞秀松、沈雁冰、邵力子等，他們大多住得很近，經常一起聚談。陳望道回憶說：“我們反復地談，越談越覺得有組織中國共產黨的必要?！? 月，陳獨秀在上海成立馬克思主義研究會，陳獨秀為負責人，會員有沈雁冰、李達、李漢俊、陳望道、邵力子等，戴季陶和張東蓀也參加過幾次活動。

陳獨秀先住在亞東圖書館，后又遷至環(huán)龍路老漁陽里二號，《新青年》編輯部也設在這里。不久，這里便成為籌組中共的重要活動場所。

《新青年》因陳獨秀的思想傾向而有了根本性變化，由宣傳民主主義改為宣傳社會主義，其中尤以《勞動節(jié)專號》為分水嶺。中共早期理論家蔡和森說：“《新青年》原本是宣傳美國思想的機關刊物，但是到仲甫同志傾向社會主義以后，就由美國思想變?yōu)槎韲枷?，宣傳社會主義了。”

在黑暗中迷茫的青年為真理所召喚，不少人來到上海，來到《新青年》編輯部，希望陳獨秀指條光明之路。羅亦農的遺孀李文宜曾在《憶羅亦農同志》中寫道：“羅亦農十七歲時，穿了件藍布大褂，夾了一把雨傘，一個人跑到上海找陳獨秀……他到上海后，就在陳獨秀幫助下，在一個小報館當校對，邊工邊讀?！?/p>

這些青年來到上海，被陳獨秀安排在上海黨組織開辦的外國語學校學習，楊明齋為學校公開的負責人，教授俄文；李達、李漢俊、袁振英教授日、法、英文；陳獨秀也常來講課。這些青年學成后，大多被送往蘇聯(lián)學習深造，他們中不少人回國后成了忠誠的革命家，如羅亦農、王一飛、蕭勁光、劉少奇、任弼時、汪壽華、柯慶施、蔣光慈、陳為人等。

早在1920年初，陳獨秀就請惲代英翻譯考茨基的《階級斗爭》。8 月，他又和李漢俊將陳望道所譯的《共產黨宣言》校對出版。接著，李漢俊翻譯《馬克思資本論入門》，李季翻譯《社會主義史》。這三本書對中國早期馬克思主義者影響極大，毛澤東曾說過，這三本書“特別深刻地銘記在我的心中，使我樹立起對馬克思主義的信仰”。

“南陳北李，相約建黨”

李大釗遇難后，北大教授高一涵在《民國日報》發(fā)表悼念文章說：“時陳獨秀先生因反對段祺瑞入獄三月，出獄后，與先生（即李大釗）同至武漢講演，北京各報均登載其演辭，先生因此大觸政府之忌。返京后則化裝同行避入先生本籍家中，在途中則計劃組織中國共產黨事。”這就是“南陳北李，相約建黨”的最初版本。

胡適曾把“南陳北李”作了比較，他說：“李大釗在1918年和1919年間，已經開始寫文章稱頌俄國的布爾什維克革命了，所以，陳獨秀比起李大釗來，在信仰社會主義方面卻是一位后進者。”真實的歷史也確實如此。但是，以陳獨秀的聲望和影響，一旦形成堅定的信仰，他在當時的號召性和凝聚力，又自然要超過李大釗。這就是中共早期黨員蕭克將軍于1993年6 月在《陳獨秀詩集序》中所說，南陳北李，相約建黨，“是合乎歷史事實的定論。李大釗作為創(chuàng)黨主要人物之一是對的，但陳獨秀應屬首位?！?/p>

中共一大會址紀念館

1920年4 月，共產國際遠東局派遣維經斯基等人來到北京，通過北大的兩名俄籍教授，與李大釗多次交談，表示要幫助建立共產黨。據張申府回憶，李大釗當即寫信介紹維經斯基等人“到上海去見陳獨秀，要陳獨秀建黨”。筆者認為這正體現(xiàn)了李大釗穩(wěn)重的作風，他清醒地意識到經歷五四運動的洗禮后，陳獨秀已是振臂一呼，應者云集，儼然成為聞名國中的風云人物，作為發(fā)起人和組織者，沒有人比他更合適了。

維經斯基來到上海，和陳獨秀見了面，兩人一拍即合，陳愉快地接受了組黨的使命。6 月間，陳獨秀、俞秀松、李漢俊、施存統(tǒng)、陳公培五人開會，籌備成立共產黨，并起草黨綱十余條，明確提出“用勞農專政和生產合作為革命手段”。

在陳獨秀的主持下，上海成立了中國第一個共產黨組織，成員有陳獨秀、李漢俊、沈玄廬、陳望道、俞秀松、施存統(tǒng)（時在日本）、楊明齋和李達。第一次會議選舉陳獨秀為書記，并函約各地的社會主義者組織支部。

1921年7 月23 日，中國共產黨第一次全國代表大會在上海舉行。此前陳獨秀為陳炯明所聘擔任廣東省教育委員會委員長兼預科大學校長，因教育上的一些事務而不能出席。李大釗也因故沒有出席。這樣，“南陳北李”都缺席了中共一大。大會選舉陳獨秀、李達、張國燾組成中央局，陳獨秀為中央局書記，成為中共早期的領袖。