文/張德強(qiáng)

自學(xué)榫卯、斗拱、彩畫(huà)、地仗等技術(shù)，不用一根釘子一滴膠水，耗時(shí)150天，浙江溫州文成“90后”姑娘蘇清吾（圖1）一個(gè)人在家造了一座“故宮亭”。蘇清吾自造“故宮亭”的視頻在網(wǎng)上獲得了300多萬(wàn)的點(diǎn)擊量，《人民日?qǐng)?bào)》也給她點(diǎn)贊：大寫(xiě)的佩服。

圖1 蘇清吾

“隱居”山野，將東方美學(xué)帶入生活

今年28歲的蘇清吾，是浙江省溫州人，受媽媽影響，她從小就喜歡手作。剛上學(xué)就學(xué)會(huì)了剪紙，還喜歡給她的玩具娃娃做衣服。

后來(lái)，蘇清吾考入浙江萬(wàn)里學(xué)院學(xué)習(xí)廣告文案策劃。因?qū)Ω鞣N手工工藝很感興趣，大三就開(kāi)始買(mǎi)來(lái)服裝裁剪與縫紉的書(shū)，做成衣服后穿著去上課，這令她感覺(jué)充滿了成就感。不僅如此，她還曾上山砍竹子做成魚(yú)燈，搭泥窯燒小火爐……癡迷于各類手作。

大學(xué)畢業(yè)后，蘇清吾從事房地產(chǎn)文案工作。有半年時(shí)間，她每天做著重復(fù)的事，加班到晚上十一二點(diǎn)是常事，絲毫沒(méi)有屬于自己的時(shí)間和空間，這樣的生活仿佛一眼就能望到頭。2016年，她索性辭職回老家，做了一名獨(dú)立攝影師。

她希望有更多自由時(shí)間，做自己喜歡的事。在這期間，她開(kāi)始不斷探索自己熱愛(ài)的傳統(tǒng)文化，觸及到多個(gè)領(lǐng)域。比如，她學(xué)會(huì)了用“金繕”的工藝修補(bǔ)殘缺器物，感受器物的不完美之美；還用水彩來(lái)仿畫(huà)“巖彩畫(huà)”；她還會(huì)在興致來(lái)臨時(shí)，自己燒制陶瓷，并為白瓷添上釉上彩。

2018年，蘇清吾將自己做手工的過(guò)程做成視頻，在網(wǎng)上分享自己的手工作品。蘇清吾的手工制作視頻，給網(wǎng)友留下了深刻印象。其中最具巧思的，是她對(duì)筍衣的一系列處理，用漸變的筍衣、嫩黃的絨毛，做一朵盛開(kāi)的荷花；還做了一個(gè)戴花帽、身著披風(fēng)的俠女。視頻里的風(fēng)箏，也是她自己親手制作的，裁布、畫(huà)畫(huà)、搭骨架，然后鼓搗做出自己喜歡的樣子。不少人感嘆：這個(gè)女孩想象力豐富、上手操作能力太強(qiáng)了。

蘇清吾說(shuō)，她特別喜歡中國(guó)傳統(tǒng)的東西，覺(jué)得它們既代表著文化自信，同時(shí)傳遞著一種獨(dú)屬于我們中華民族的美，這也是她分享作品的初衷。

自己動(dòng)手，把“故宮亭”搬回家

雖然活的悠哉游哉，但周遭的壓力很快就涌向了她。爸媽覺(jué)得一個(gè)28歲的姑娘，不好好做一份穩(wěn)定的工作，也不考慮結(jié)婚，就一個(gè)人窩在鄉(xiāng)下老家，很難學(xué)到東西。后來(lái)，父母拗不過(guò)女兒，又見(jiàn)女兒是真心喜歡，且做的手工也不錯(cuò)，就轉(zhuǎn)而支持她了。

當(dāng)時(shí)在老家待久了，流言蜚語(yǔ)也不少：“讀書(shū)到頭來(lái)，還是跑山里，也不工作?！薄皻q數(shù)這么大了，也不考慮嫁人生子?！碧K清吾說(shuō)，她幾乎全是靠喜歡撐著的。

一次蘇清吾在網(wǎng)上無(wú)意間翻到故宮的亭子，覺(jué)得配色非常好看。而且看上去，感覺(jué)構(gòu)造也不算太復(fù)雜，就突發(fā)奇想：為何不自己建造一個(gè)？

2020年5月，蘇清吾決定在自家后院里，模仿打造一座精美的“故宮亭”。前期準(zhǔn)備工作一定要做足，她一邊大量的閱讀書(shū)籍，查資料了解建筑相關(guān)知識(shí)，觀看相關(guān)視頻；一邊積極地尋找建筑原材料。

蘇清吾雖然一直喜歡搗鼓手工藝，但她沒(méi)有學(xué)過(guò)一天的木工，真正動(dòng)手之后，才深切地體會(huì)到這個(gè)活計(jì)的繁雜與艱難。起初，她面對(duì)的只是一面水泥墻和一堆簡(jiǎn)單的木材，后來(lái)她開(kāi)始對(duì)著木材進(jìn)行畫(huà)、鋸、鑿、挖、磨等各種操作。（圖2）

圖2 建造過(guò)程

建造這個(gè)“故宮亭”，蘇清吾采用的是古老的傳統(tǒng)榫卯技藝。到底什么是榫卯技術(shù)呢？蘇清吾解釋說(shuō)，我們的古建筑主要是以木結(jié)構(gòu)為主，在沒(méi)有釘子的時(shí)代，其實(shí)各個(gè)零部件就是通過(guò)“榫卯”來(lái)“連接”的。榫卯是在兩個(gè)木構(gòu)件上所采用的一種凹凸結(jié)合的連接方式。凸出部分叫榫（或榫頭）；凹進(jìn)部分叫卯（或榫眼、榫槽），榫和卯咬合，起到連接作用。這是中國(guó)古代建筑、家具及其他木制器械的主要結(jié)構(gòu)方式。榫卯結(jié)構(gòu)是榫和卯的結(jié)合，是木件之間多與少、高與低、長(zhǎng)與短之間的巧妙組合，可有效地限制木件向各個(gè)方向的扭動(dòng)。最基本的榫卯結(jié)構(gòu)由兩個(gè)構(gòu)件組成，其中一個(gè)的榫頭插入另一個(gè)的卯眼中，使兩個(gè)構(gòu)件連接并固定。榫頭伸入卯眼的部分被稱為榫舌，其余部分則稱作榫肩。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是一端長(zhǎng)（榫頭），一端被挖出一個(gè)與榫頭相同尺寸的口子（卯口），然后將榫頭插入卯口，形成“榫卯連接”。

蘇清吾說(shuō)，這種組合有效地減少了木頭之間的扭動(dòng)，這是鐵釘無(wú)法做到的。再加上連接方式上屬于半連接，所以有著較強(qiáng)的抗震性，即使在地震時(shí)，震動(dòng)也不會(huì)對(duì)建筑造成巨大的損害。其實(shí)，“榫卯”也是一種文化，體現(xiàn)了我國(guó)古代工匠的智慧。

有趣的是，需要精密計(jì)算的榫卯技術(shù)，讓蘇清吾這個(gè)文科生特別為難，密密麻麻的數(shù)字，有時(shí)候怎么算也算不明白：“一旦計(jì)算錯(cuò)了，榫卯不密實(shí)，就得推翻重做?！?/p>

其中波折最多的是搭建亭子頂部的時(shí)候。“屋頂四個(gè)角要放四根斜著的脊木，它們要連到同一根橫梁上，相互間是有交叉點(diǎn)的。對(duì)好這邊的兩個(gè)點(diǎn)，放第三根的時(shí)候，因?yàn)橄嗷プ饔茫沁呌謱?duì)不上了。牽一發(fā)動(dòng)全身，來(lái)來(lái)回回一直在調(diào)這個(gè)?！彼傆X(jué)得各個(gè)部件銜接不起來(lái)。為此，蘇清吾特意去到北京故宮，專門(mén)找到她仿造亭子的原型，仔仔細(xì)細(xì)的觀看建筑細(xì)節(jié)，這才回來(lái)重新著手。她僅在做屋頂上，就耗時(shí)半個(gè)多月。

此外，還有制作斗拱及其組成部件、調(diào)整柱子顏色等，蘇清吾都是邊學(xué)邊試錯(cuò)后才慢慢上手的。

在亭子有了“型”之后，蘇清吾使用了中國(guó)傳統(tǒng)土木工程技法“地仗”。她用桐油、樟丹、豬血、石灰水、瓦灰等原材料進(jìn)行攪拌，然后糊在木頭上做襯底。這樣能保證木材不受白蟻入侵，起到防腐防潮的作用，甚至還能防火。這些工作，都能為亭子“延年益壽”。

最后，亭子的彩繪也是蘇清吾一個(gè)人完成的，她翻了書(shū)，挑了個(gè)自己覺(jué)得能畫(huà)出來(lái)的紋樣，把亭子的外觀描摹得更精致，看上去非常令人驚艷。（圖3）

圖3 蘇清吾制作的“故宮亭”

這個(gè)“故宮亭”，用到了太多的傳統(tǒng)手藝，蘇清吾前前后后忙活了5個(gè)多月才完成。令人驚嘆的是，整個(gè)建造過(guò)程中沒(méi)用一根釘子，一滴膠水。她用榫卯工藝讓木頭與木頭互相受力、制衡，組成堅(jiān)固又減震的結(jié)構(gòu)。而且，在外觀上，這個(gè)亭子同故宮亭一樣精美，如魔術(shù)一般顯得美輪美奐。前來(lái)參觀的人，無(wú)不為之連聲驚嘆！大家更不敢相信，“故宮亭”的建造者不是老工匠，而是一個(gè)“90后”女孩！

《人民日?qǐng)?bào)》給她點(diǎn)贊：大寫(xiě)的佩服

因沒(méi)做過(guò)木工和泥瓦工，整個(gè)亭子做下來(lái)，蘇清吾受了很多傷。給斗拱鑿孔的時(shí)候，錘子會(huì)敲到手，經(jīng)常敲出瘀青；用鑿子去修一修木頭的邊，修過(guò)頭了，就會(huì)戳到手流血；用鋸子在切東西的時(shí)候，一不小心也會(huì)傷到手。“有一次比較嚴(yán)重，是在蓋瓦片的時(shí)候。我在桌子上又放了一張凳子，踩在那個(gè)凳子上去蓋瓦片，蓋完下去的時(shí)候踩空了，摔下來(lái)手心被戳破，腳也扭了，好幾個(gè)星期才好?！钡](méi)有因此而住手，傷好后馬上又繼續(xù)干。

蘇清吾的手，完全不像一個(gè)“90后”女孩應(yīng)該有的纖纖玉手，而是非常粗糙，還有血口子，傷痕累累。她付出的努力和辛苦可想而知。

蘇清吾說(shuō)，2020年11月“故宮亭”制作完成，她特別有成就感，當(dāng)陽(yáng)光照射在亭子上的時(shí)候，覺(jué)得陽(yáng)光都更好看了。而造完亭子后，蘇清吾的一雙手，還沒(méi)停下。她又用榫卯技術(shù)和大漆（是一種天然漆，為漆樹(shù)的一種分泌物）做了一把椅子，又用榫卯、大漆和螺鈿（用螺殼與海貝磨制成人物、花鳥(niǎo)做裝飾）做了一張古香古色的桌子。（圖4）

圖4 蘇清吾制作的桌子

她還特意在亭子周圍種了桃樹(shù)、海棠、牡丹等觀賞性植物。在這里小小地休憩一下，悠閑又自在。之后，曾經(jīng)不理解她的父母也露出了贊嘆的神情。偶爾家里來(lái)客人，蘇爸爸總是會(huì)特意帶著客人去參觀蘇清吾的這件建筑作品，然后自豪地指著亭子說(shuō)，“這是我女兒自己親手蓋的，只花了萬(wàn)把塊錢(qián)！”客人看后，總會(huì)連連贊嘆。

蘇清吾卻說(shuō)：“第一次出手，還是留下了些許遺憾。很多尺寸比例還沒(méi)有掌握精準(zhǔn)，不過(guò)這次得到了寶貴經(jīng)驗(yàn)，以后再做就順手多了，也不會(huì)經(jīng)常受傷了?！?/p>

“故宮亭”火了之后，引來(lái)網(wǎng)友的熱議。一些自稱專業(yè)人士的網(wǎng)友給出建議，在評(píng)論區(qū)討論榫卯相關(guān)的問(wèn)題。也有古建筑行業(yè)的專家，對(duì)蘇清吾愿意投入如此大的心力作這件事，表示感動(dòng)，并給予鼓勵(lì)。

蘇清吾自己動(dòng)手，把“故宮亭”“搬”回家的舉動(dòng)，還帶動(dòng)了許多年輕人對(duì)古建筑、傳統(tǒng)文化的討論?！度嗣袢?qǐng)?bào)》也發(fā)文“大寫(xiě)的佩服”來(lái)稱贊她。

讓“東方美學(xué)”融入生活里，也不失為一種繼承傳統(tǒng)手工藝、詮釋傳統(tǒng)文化的好方式。談起今后的打算，蘇清吾說(shuō)，她想要再做一個(gè)亭子?！翱戳穗娨晞　堕L(zhǎng)安十二時(shí)辰》之后，我就想做一個(gè)唐風(fēng)的亭子，有點(diǎn)鐘鼓樓的感覺(jué)。面積大概是故宮亭子的兩倍大，斗拱也會(huì)更復(fù)雜一些?！?/p>

蘇清吾說(shuō)，未來(lái)，她打算圍繞傳統(tǒng)文化生活美學(xué)的大方向，去做更多的學(xué)習(xí)和嘗試?！吧畹姆椒矫婷婺芙佑|到的東西，我都希望自己學(xué)得會(huì)，再呈現(xiàn)出來(lái)，那種所有東西都完全屬于自己制作的感覺(jué)很棒。”