汐一諾

甜寵言情小說最早火起來那會(huì)兒我正上小學(xué)五年級(jí)，正是對(duì)人類社會(huì)好奇心初發(fā)的時(shí)候，看身邊同學(xué)們都在讀，津津有味，還扎堆討論，忍不住想掌握這把打開社交之門的鑰匙。但我小時(shí)候聽話，也加上沒錢，就問我媽要小說讀。

我媽不允，但她拒絕的方式挺特別，她說：“你要讀言情，《紅樓夢(mèng)》是最好的言情，先去讀《紅樓夢(mèng)》吧。”小學(xué)五年級(jí)哪兒懂《紅樓夢(mèng)》，我也就放棄了。

后來長到十八九歲，認(rèn)真讀了《紅樓夢(mèng)》，果然好，又讀了一遍。等到霸道總裁甜寵劇滿天飛的時(shí)候，我忽然發(fā)現(xiàn)，我媽好像無意之中教給了我，記得保持獨(dú)立思考和選擇的能力。

打小我是跟外婆家這邊的親人一起長起來的。我媽在三姐弟里最長，我姨次之，我舅是老幺;傳到下一代完美復(fù)刻，我最長，我妹次之，我弟是老小。我媽在三姐弟里有種渾然天成的威望，我也一樣。

因?yàn)橐恢碑?dāng)姐姐，長輩們也習(xí)慣拿我當(dāng)個(gè)大人，有事愿意對(duì)我說，有時(shí)也找我商量。

我姨父去世之前得了6 年癌癥。我妹，他的親閨女，很長時(shí)間內(nèi)都只知道父親需要頻繁看病;我弟更小，可能只知道每隔幾個(gè)月，二姑父要來家里住幾天——為了方便上醫(yī)院。每次我姨在我媽和我面前談姨父最近的病況，我便暗暗記下那一刻的垂目低眉和隱忍嘆息，同時(shí)思索自己能為他們做點(diǎn)兒什么。

有一回我姨說，姨父知道了自己可能回天乏力，在醫(yī)院里會(huì)突然大哭，像小孩子。氣氛凝滯，我已然忘了當(dāng)時(shí)我媽如何應(yīng)答，但那時(shí)候除了清晰感知死亡的撫觸外，我好像也領(lǐng)悟了一些成年人所謂的“道理”：自己以為頂天立地的人們，也都不過是普通人。

“你我皆凡人，生在人世間?！边@似乎幫助我在未來的日子里，除了學(xué)習(xí)接受喪失與離別，也寬宥了他人有心或無意的傷害，接納了自己的自我否定和懷疑。

姨父生病前喜歡開玩笑，小時(shí)候我和我妹成績都好，他引以為傲，曾“揮斥方遒”對(duì)我們道：“你倆以后都去北京，一個(gè)上清華，一個(gè)上北大?！焙髞懋?dāng)然沒有實(shí)現(xiàn)，但時(shí)至今日回想他那時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)，我仍感謝生涯之初有人以這種方式給過我肯定。后來我弟“劍走偏鋒”，不愛教材愛菜譜，我舅遍請(qǐng)家教一心要扳他回賽道爭(zhēng)一口氣，我也曾婉勸老舅：“并非我站著說話不腰疼，行行出狀元，興趣最重要，人生苦短何必強(qiáng)求？”

現(xiàn)在我們仨都長大了，讀書的讀書，做菜的做菜，各得其所。

編輯/圍子