趙益

【摘要】歐洲十六世紀(jì)以降商業(yè)出版“交流循環(huán)”（communications circuit）中存在著“裝訂”環(huán)節(jié)，“裝訂”主要反映的不是印刷而是出版和銷售的內(nèi)涵。明代中后期至清初商業(yè)出版中同樣存在著這一環(huán)節(jié)，以通俗小說書籍最為典型?！把b訂”的存在，乃是當(dāng)時商業(yè)出版及圖書貿(mào)易實際的必然結(jié)果。以“裝訂”為觀照視角，可以對明代中后期至清初蓬勃興盛的商業(yè)出版得到嶄新的認知，并能夠幫助我們發(fā)現(xiàn)通俗小說紛紜復(fù)雜的文獻、文本問題的真相。

【關(guān)鍵詞】交流循環(huán) 裝訂 商業(yè)出版 通俗小說文獻

一、問題的提出

“交流循環(huán)”（communications circuit）是西方書籍史學(xué)者羅伯特·達恩頓（Robert Darnton）提出的一種書籍史的觀照視角。在達恩頓看來，因為書籍是人們溝通和交流的媒介，所以研究書籍就是研究人們的溝通與交流。書籍之所以成為媒介，大的方面是把作者的想法和觀念傳播到各處，閱讀者由此改變了思想和行為;小的方面是從書籍本身的撰作、生產(chǎn)、銷售、發(fā)行、流通、運輸、購買、借閱到閱讀接受，無時無刻不處在一個從很多人到很多人的協(xié)作、交流和傳遞過程之中。書籍史研究者不僅需要探討這一過程中的每個環(huán)節(jié)，也需要研究這一過程的整體在不同時間地點的表現(xiàn)形式以及同周邊其他經(jīng)濟、社會、政治以及文化系統(tǒng)之間的關(guān)系。這樣，才能夠做到把書籍當(dāng)作一種人類的溝通手段來看待〔美〕羅伯特·達恩頓：《書籍史話》，《拉莫萊特之吻：有關(guān)文化史的思考》，蕭知緯譯，華東師范大學(xué)出版社2011年版，第86—89頁。。

達恩頓給出的“交流循環(huán)”圖示已多見引用，為論述方便，仍照繪如下〔美〕羅伯特·達恩頓：《拉莫萊特之吻：有關(guān)文化史的思考》，蕭知緯譯，華東師范大學(xué)出版社2011年版，第90頁。：此一“交流循環(huán)”的流程和環(huán)節(jié)是基于西方近世出版業(yè)的實際狀況而得出。以此比照中國宋以來的書籍出版特別是十六至十八世紀(jì)的商業(yè)出版，除了書籍制作的具體技術(shù)，存在重要差異的主要是三個方面：一是作者，二是讀者，三是銷售。作者問題另當(dāng)別論。讀者和銷售方面一眼就可看出的不同之一是：西方在這兩個環(huán)節(jié)中都存在所謂“裝訂人”，而這一概念在中國古代出版史、書籍史研究中則幾乎從來沒有被提及過此前中國出版史、書籍史研究者也討論過“裝訂”和“裝訂工”，但他們或是從書籍制度、裝訂技術(shù)著眼（如張秀民《中國印刷史》〔插圖珍藏增訂版〕，浙江古籍出版社2006年版），或是從印刷工人的社會地位審視（如周紹明《書籍的社會史：中華帝國晚期的書籍與士人文化》，何朝暉譯，北京大學(xué)出版社2009年版），和達恩頓“交流循環(huán)”的觀照角度完全不同。日本學(xué)者西野嘉章《裝訂考》（中譯本有王淑儀譯，中信出版社2018年版）主要論述日本近代書籍之裝幀，屬于裝幀技術(shù)和裝幀設(shè)計范圍。。

歐洲和中國的書籍形制先后出現(xiàn)了冊頁書，因此都存在“裝訂”“裝幀”的技術(shù)環(huán)節(jié)。書籍“冊頁制度”本身也必須兼顧裝訂的需要，如西歐書籍的“帖碼”，最初都不是為了方便讀者，而是為了協(xié)助工匠完成裝訂工作〔法〕費夫賀（Lucien Febvre）、馬爾坦（HenriJean Martin）：《印刷書的誕生》，李鴻志譯，臺灣貓頭鷹出版社2005年版，第113頁。。中國古代雕版冊頁書籍的“魚尾”“版心”及書名、頁碼標(biāo)識等，也是同樣的情況。以上本乃常識，毋庸贅言，但有一點則必須強調(diào)：相比之下，歐洲印刷書籍的裝訂環(huán)節(jié)在書籍制作過程中更為重要。

第一個原因是歐洲書籍裝幀技術(shù)較為特殊。歐洲因為冊子本（codex）出現(xiàn)較早在歐洲，冊子本大約在五世紀(jì)就已經(jīng)全面取代卷軸。參見〔英〕C.H.羅伯茨、T.C.斯基特：《冊子本起源考》，高峰楓譯，北京大學(xué)出版社2015年版。，寫本時代即注重裝幀，無論是材料、工藝還是外觀審美，都極為考究（當(dāng)然，小開本大眾圖書與大開本的學(xué)術(shù)書籍的裝幀仍有區(qū)別）。進入印本時代，裝幀沒有發(fā)生質(zhì)的變化。第二個原因是隨著歐洲印刷業(yè)的發(fā)展，裝訂越來越成為商業(yè)出版中一個重要的分工環(huán)節(jié)：因為書籍需要批發(fā)和分銷，特別是需要銷往歐洲各地，因此不會首先進行相對昂貴的裝幀，而是將散裝書頁直接運輸。這樣的方式不僅方便于分發(fā)各地，更重要的是有利于銷售：各地分銷商、零售商可以根據(jù)需要自行裝訂參閱〔法〕費夫賀、馬爾坦：《印刷書的誕生》，李鴻志譯，臺灣貓頭鷹出版社2005年版，第134—136頁。。事實上早自十五世紀(jì)起歐洲大部分書籍出售時都未經(jīng)裝訂和修飾，這一工作由零售書店根據(jù)讀者的不同喜好來完成。早期最典型的例子是《紐倫堡編年史》（Nuremberg Chronicle），因其帶有木刻插圖，插圖又可以手繪上色，因此裝幀和繪色都由零售商按照讀者的需要分別進行David Cushing Duniway， “A Study of the Nuremberg Chronicle”， The Papers of the Bibliographical Society of America， Vol. 35， No. 1 （First Quarter，1941）， pp. 17-34.。在手動印刷時期的英國，首都倫敦有專門為分銷商提供裝訂服務(wù)的裝訂商;其他地區(qū)則通常由分銷商自行裝訂書籍。比較少的印刷商兼事裝訂和銷售，他們一般也不會裝訂自己印刷的所有產(chǎn)品，而只是裝訂其中預(yù)期可以售出的和從其他出版商處購買的書籍Philip Gaskell， A New Introduction to Bibliography， Oak Knoll Press & St.Paul’s Bibliofraphies，UK. 1995. p.146.。

顯而易見，盡管“裝訂”是歐洲印刷書籍重要的物質(zhì)性、技術(shù)性要素，達恩頓“交流循環(huán)”模式中的“裝訂”卻并不僅僅指純工藝流程上的裝幀成書?！把b訂”作為書籍“交流循環(huán)”環(huán)節(jié)的真正含義是指最后的“包裝”，即加上印有書名、出版商或訂制商、零售商名稱的書名頁一般來說，書籍的封面（cover）主要起保護作用，而書名頁（titlepage）起標(biāo)志作用。明清人有時亦稱書名頁為“封面”，當(dāng)代一般稱為“扉頁”。本文一律稱書名頁為“扉頁”。從技術(shù)上說，西歐印本書籍的書名頁是逐漸發(fā)展出來的，參閱〔法〕費夫賀、馬爾坦：《印刷書的誕生》，李鴻志譯，臺灣貓頭鷹出版社2005年版，第108—110頁。中國雕版冊頁書的書名頁同樣如此。參閱張秀民：《中國印刷史》（插圖珍藏增訂版），浙江古籍出版社2006年版，第367—368頁。，并進行某種滿足于不同讀者需要的裝幀修飾，從而真正完成一本按出版商意圖銷售給讀者的“書”的過程。其本身在表面上看是“印刷”流程中的一道工序，但實質(zhì)上則是“出版”與“銷售”流程中的重要步驟。易言之：“裝訂”主要反映的不是印刷而是出版與銷售的內(nèi)涵。

“裝訂”成為一種“環(huán)節(jié)”，是商業(yè)出版的必然結(jié)果。當(dāng)圖書成為商品、圖書出版成為商品生產(chǎn)之后，在商品經(jīng)濟規(guī)律的作用下，圖書產(chǎn)業(yè)一定會形成編撰、出版、印刷、銷售的分工，在銷售環(huán)節(jié)中，又會出現(xiàn)批發(fā)、代銷、零售的不同方式。分工可以提高效率，銷售方式的多樣化則可以促進銷售。歐洲“早期的印刷商身兼印刷者、出版者和銷售者的角色，但即使是在一個很小的地方市場，這種模式也是無法長久維持的。經(jīng)營一個印刷工場所需要的巨額前期資金投入，很快就迫使印刷商分散投資風(fēng)險，并追求更大的市場。印刷作坊主（master printers）開始專注于主要的出版業(yè)務(wù)，從貴族、富商或機構(gòu)那里獲得資金支持，建立銷售網(wǎng)絡(luò)，以確保在業(yè)內(nèi)生存下去，并獲得足夠的投資回報。隨后，成功的印刷商（printers）成長為出版商，從而實現(xiàn)生產(chǎn)與銷售職能分離”〔英〕戴維·芬克爾斯坦、阿利斯泰爾·麥克利里：《書史導(dǎo)論》，何朝暉譯，商務(wù)印書館2012年版，第83頁。。

就“出版—印刷—銷售”這一流程而言，三者的分工可以使出版商專心于圖書的選題、編纂，讓煩瑣的制版、刷印、裝訂（此指純工藝意義的裝訂中國雕版印刷產(chǎn)生的冊頁裝幀方式，可以先合并書頁并鉆眼，用紙捻暫時固定。）由專門的印刷商負責(zé)，最后銷給批發(fā)商或零售商，銷售到更廣大的范圍;印刷商則可以專注于提高技術(shù)、降低成本，又可以多方尋求印刷訂單，擴大生意來源。在這種情況下，印刷商只是提供印刷成品，而出版商或銷售商則按其意愿進行“包裝”——裝訂。原因在于出版商需要進行各種宣傳，包括改易書名、作者、出版時間、版次等;而銷售商則需要易以自己的名號，同時也增加各種廣告式標(biāo)簽。而這一切，都通過裝訂——在裝幀美化之外，主要是增加另外印刷的扉頁、目錄、序跋、出版商標(biāo)識等書頁，抽換相關(guān)書頁等——加以實現(xiàn)。當(dāng)然，較大的出版商往往自身擁有“出版—印刷—銷售”完整的生產(chǎn)鏈條，但他們同樣會有進行不同的“裝訂”的需要，因為這是商品經(jīng)濟追求利潤最大化這一本質(zhì)屬性的內(nèi)在要求。

既然“裝訂”是商業(yè)出版的必然環(huán)節(jié)，那么我們就可以把它作為一個切入點來進行中西書籍史的比較，以發(fā)現(xiàn)新的問題，得到新的認識。

二、明代中后期至清初商業(yè)出版中的“裝訂”

中國明代中后期至清初商業(yè)出版是否存在“裝訂”環(huán)節(jié)？答案是肯定的。

首先是明代商業(yè)出版已經(jīng)出現(xiàn)了相當(dāng)程度的分工。雕版印刷的一個顯著特點是技術(shù)集中于雕版環(huán)節(jié)，因此明代中期以后刻工形成了一個相對獨立的從業(yè)群體。再加上雕版是出版過程中成本最高的環(huán)節(jié)，書版制成后又可以長期使用，因此可以肯定當(dāng)時出版已形成分工，也就是存在專門進行雕版的獨立工匠和工坊，一如歐洲的雕版插圖和書籍裝幀、裝訂一樣。盡管我們不能否認明代中后期的中國和十五至十六世紀(jì)的歐洲都有著集編纂、刻/印、銷售于一身的出版商，但商品經(jīng)濟必然要求分工這一規(guī)律顯然從一開始就已經(jīng)發(fā)揮作用。關(guān)于明代建陽和南京的研究也表明，兩地特別是后者的三山街、鈔庫街、大報恩寺一帶已經(jīng)形成了一個密集的產(chǎn)業(yè)園區(qū)，擁有從原材料和產(chǎn)業(yè)工人提供、創(chuàng)作編纂、雕印到批發(fā)、集散、運輸、銷售的完整的產(chǎn)業(yè)鏈條見〔美〕賈晉珠（Lucille Chia）的著作《謀利而?。?1至17世紀(jì)福建建陽的商業(yè)出版者》（邱葵等譯，福建人民出版社2019年版）及論文“Of Three Mountains Street： The Commercial Publishers Of Ming Nanjing”（in Cynthia J. Brokaw and Kaiwing Chow eds.， Printing and Book Culture in Late Imperial China， University of California Press， 2005）。。

在這種情況下，商業(yè)出版鏈條中的出資刻版者很多時候是隱名的，因為他們擁有版片，已經(jīng)可以獲利;而署名的書坊則有可能是刷印、分銷商文革紅認為，常常在通俗小說扉頁中同時出現(xiàn)的“××藏板”和“××梓行”，乃是版片擁有者和刷印、分銷者的不同標(biāo)識。見文革紅：《清代前期通俗小說刊刻考論》，江西人民出版社2008年版，第639—641頁。這在總體上是成立的，但也不能一概而論。參閱后文的論述。。明清時期付“板頭錢”刷印成為書坊出版的常態(tài)之一，正是這種分工的典型表現(xiàn)。明清時代內(nèi)府、寺廟、書院所刻書版，往往成為某種公共資源，任由書坊或個人付費刷印，比較典型的例子是明南京大報恩寺藏《永樂南藏》書版張秀民：《中國印刷史》（插圖珍藏增訂版），浙江古籍出版社2006年版，第248—249頁。、清內(nèi)府已刻書版翁連溪：《清代內(nèi)府刻書研究》，故宮出版社2013年版，第336—340頁。，以及清阮元學(xué)海堂所刻《皇清經(jīng)解》等清代書院學(xué)海堂編刻了著名的《皇清經(jīng)解》，版成后專門辟地收藏，并制定相關(guān)章程。據(jù)其章程，書坊亦可交錢刷印，“每次刷印《經(jīng)解》，多則一綱（六十部），少則半綱（三十部）。每刷一部，納板租銀一兩。”〔清〕林伯桐編、陳澧續(xù)補：《學(xué)海堂志》“經(jīng)板”，《中國歷代書院志》影印清光緒九年續(xù)刊本，江蘇教育出版社1995年版。。清初張潮私人刻書，以饋贈友朋、交通聲氣為主，但“肆中如欲得書，聽其買紙來印，至于板頭，可以從輕，止得加一足矣”張潮致陳鼎信，見〔清〕張潮編：《尺牘偶存》卷六，國家圖書館藏康熙刊乾隆重印本。。這樣可以使雙方皆得便利。很明顯，對商業(yè)出版而言，這種便利是一種本質(zhì)性需求。

其次是批發(fā)已經(jīng)出現(xiàn)，這一點更為重要。井上進《中國出版文化史》最早據(jù)呂留良《答潘美嚴(yán)書》所云“若金陵書坊則例有二種：其一為門市書坊，零星散賣近處者，在書鋪廊下;其一為兌客書坊，與各省書客交易者，則在承恩寺。大約外地書到金陵，必以承恩為主，取各省書客之便也”〔清〕呂留良撰，俞國林編：《呂晚村先生文集》，中華書局2015年版，第67頁。，證明了清初批發(fā)市場的存在〔日〕井上進：《中國出版文化史》，李俄憲譯，華中師范大學(xué)出版社2015年版，第163頁。。明代雖無確切資料，但從清初已出現(xiàn)大型的批發(fā)市場來看，明代已有較大書坊進行批發(fā)銷售，應(yīng)無疑義。

無論是自刻自印，還是付資刷印，抑或是購買印好的書頁，一旦進入批發(fā)市場，就必然會根據(jù)各地商人的要求進行裝幀、裝訂，或者保留簡單形式以供其自行改裝。后一情形可能更多，因為不同的讀者需要不同材料的裝幀，而且零售商也能夠從中獲利。事實上我們可以發(fā)現(xiàn)，即使是官府、私人刻書，一旦有流通需要，常常也是簡單裝訂而不加扉頁（書名頁）、封面的前者如清內(nèi)府賜天一閣《古今圖書集成》，即未加封面（見李開升：《〈古今圖書集成〉銅活字校樣本考述》，《古籍之為文物》，中華書局2019年版，第198—219頁）。后者如張潮刻書饋贈友人或批發(fā)書坊，亦不加裝訂（見《尺牘偶存》五集《寄王丹麓》、六集《寄復(fù)陳定九》;《友聲》壬集“江之蘭【含征】”來函、新集三“張鼎望【令公】”來函等，國家圖書館藏康熙刊乾隆重印本）。扉頁既單獨雕印，可以多印一些兼作廣告招貼之用，如《儒林外史》第三十三回說到杜少卿和遲均走到狀元境，“只見書店里貼了多少新封面，內(nèi)有一個寫道：‘《歷科程墨持運》，處州馬純上、嘉興蘧壴夫同選’”，此與《桃花扇》第二十九出《逮社》描寫蔡益所書店相似，“廊柱上貼著新選封面”，其中有《復(fù)社文開》，“左邊一行小字，是‘壬午、癸未房墨合刊’;右邊是‘陳定生、吳次尾兩先生新選’”。。

“裝訂”存在的實例，亦非常之多，不過為今人所忽視而已。以下先舉一典型之例——明世德堂本《西游記》：

【例1】世德堂本今存四本：一為臺灣故宮博物院藏本，二十卷;二為日本廣島市立中央圖書館淺野文庫藏殘本，存十卷（卷十一至卷二十，第五十一回至第一百回）;三為日本日光山輪王寺慈眼堂天海藏藏本，二十卷;四為日本天理圖書館藏本，二十卷。除去淺野文庫藏殘本外，其余三本正文卷端皆題“新刻出像官板大字西游記月字卷之一”，下署“華陽洞天主人校/金陵世德堂梓行”;其中“金陵世德堂梓行”處，卷九、卷十、卷十九、卷二十皆題“金陵榮壽堂梓行”，卷十六又題“書林熊云濱重鍥”以上據(jù)〔日〕上原究一：《世德堂刊本〈西游記〉傳本考述》，《文學(xué)遺產(chǎn)》2010年第4期。。如果是孤本呈現(xiàn)出這樣的情形，尚可理解為當(dāng)時或后世某一書賈偶然拆并;三本皆同，證明在當(dāng)時銷售的某一批世德堂本《西游記》，均為如此長澤規(guī)矩也、磯部彰均認為四本是先后不同的印本（〔日〕長澤規(guī)矩也：《日光山“天海藏”主要古書解題》，日光山輪王寺，1966年;〔日〕磯部彰：《〈西游記〉資料の研究》第五章。此據(jù)上原究一《世德堂刊本〈西游記〉傳本考述》）。如果這個結(jié)論成立，那么全部世德堂本《西游記》都應(yīng)該是這樣的形態(tài)。。

類似的情況還有很多，以通俗書籍特別是通俗小說書籍最為突出，如以下諸例：

【例2】日本天理圖書館藏明萬歷間刻本四卷二十回《三遂平妖傳》，卷一至卷三各卷正文卷端題“東原羅貫中編次，錢塘王慎修校梓”，第四卷正文卷端則題“東原羅貫中編次，金陵世德堂校梓”，“金陵世德堂校梓”七字有明顯的剜改痕跡。有插圖三十幅，第十一回插圖左半葉有記曰：“金陵劉希賢刻”《古本小說集成》第4輯第64冊，上海古籍出版社1994年版。。

【例3】日本內(nèi)閣文庫藏《新刊大宋中興通俗演義》八卷附《會纂宋岳鄂武穆王精忠錄后集》，正文半葉十三行，行二十六字。卷二、卷七署“書林萬卷樓刊行”國家圖書館藏有一殘本，僅存卷一，卷端題“鰲峰熊大木編輯、書林萬卷樓刊行”。見樊長遠：《國圖所藏〈大宋中興通俗演義〉殘本兩種述略》，《北京大學(xué)中國古文獻研究中心集刊》第14輯，北京大學(xué)出版社2015年版。，其余各卷題“書林雙峰堂刊行”（卷九、卷十題“書林余氏雙峰堂刊行”），而部分書頁版心又題“仁壽堂”。有插圖，記“王少淮寫”孫楷第：《中國通俗小說書目》，中華書局2012年版，第45頁。日本內(nèi)閣文庫藏明世德堂刊陳氏尺蠖齋評釋本《南北兩宋志傳》，畫工亦為王少淮（參見孫楷第：《中國通俗小說書目》，中華書局2012年版，第43頁）。。仁壽堂及萬卷樓均為金陵周氏書鋪名，雙峰堂為建陽余氏書坊。

【例4】法國巴黎國家圖書館藏《鐘伯敬先生批評水滸忠義傳》一百卷一百回，扉頁題“四知館梓行”，正文第二十二回第三葉版心下端又有“積慶堂藏板”五字鄧?yán)拙幹骸丁此疂G傳〉版本知見錄》，鳳凰出版社2017年版，第70頁。。日本神山潤次氏藏有另本，全同巴黎本《古本小說集成》第2輯第132—135冊，上海古籍出版社1992年版。。

【例5】英國博物院藏《新鐫玉茗堂批點按鑒參補楊家將傳》十卷五十回，扉頁中間題“楊家將演義”，右欄題“秦淮墨客編輯”，左欄題“小酉山房梓行”。書前有署“萬歷戊午中秋日玉茗主人題”序，同《玉茗堂批點南北宋志傳》。目錄題“新鐫玉茗堂批點按鑒參補北宋志傳”，正文卷端題“新鐫玉茗堂批點按鑒參補楊家將傳”，題下署“研室山樵訂正，鄭五云堂梓行”。半葉十一行，行二十字參見柳存仁編著：《倫敦所見中國小說書目提要》，書目文獻出版社1982年版，第141—142頁;柳存仁：《論明清中國通俗小說之版本》，《和風(fēng)堂文集》，上海古籍出版社1991年版，第1126頁。。

【例6】日本內(nèi)閣文庫藏萬歷庚申刻《新刊徐文長先生評唐傳演義》八卷，正文卷端署“武林藏珠館繡梓”，版心下亦題“藏珠館”，扉頁左下則題“書林舒載陽梓”孫楷第：《日本東京所見小說書目》，中華書局2012年版，第244頁。。

【例7】《水滸》簡本三十卷本系統(tǒng)之寶翰樓本（法國國家圖書館藏）和映雪草堂本（日本東京大學(xué)藏），兩本正文部分出自同版，而扉頁、序言、目錄和插圖的位置、數(shù)量則迥乎不同鄧?yán)祝骸度肀尽此疂G傳〉研究——以概況、插圖、標(biāo)目為中心》，《中國典籍與文化》2019年第2期。其認為正文為同版的理由是：行款一致、斷版一致（映雪草堂本較寶翰樓本為多，應(yīng)在后刷印）。。

【例8】英國皇家亞洲學(xué)會藏《拍案驚奇》三十六卷，扉頁題“富文堂藏板”，每葉版心有“尚友堂”，與清初覆尚友堂原刊諸本同柳存仁編著：《倫敦所見中國小說書目提要》，書目文獻出版社1982年版，第189—190頁。。

【例9】明仙傳《刻出像增補搜神記大全》，日本內(nèi)閣文庫藏本扉頁署“金陵唐氏富春堂梓”。美國哈佛燕京圖書館藏本版式、書名及字體不變，扉頁中欄文字被剜改（或另制扉頁書版），改署“金陵大盛堂梓”。富春堂和大盛堂均在南京，時間亦相距不遠。

以上諸例的共同特點是：正文不同卷中的版刻題署（書坊）不同;扉頁、目錄、正文、牌記的版刻題署（書坊）不同。其中，例1、例3的三個書坊分別在建陽和南京;例2兩個版刻者則在杭州和南京;例6兩個版刻者分別是在杭州和蘇州。例4和例1一樣，存世至少有兩部。例5則是另一種情況的代表：《南北宋志傳》翻刻眾多、題名多樣，而此二本扉頁、序、目錄、正文卷端至少是四種版刻的反映。例7是正文部分同，其他部分題署、內(nèi)容、位置、數(shù)量均不同。例8是正文與扉頁題署不同。例9是二書同版這里的“同版”是指基本在同一時間段里根據(jù)同樣書版進行的刷印，不包括一段較長時間后的刷印或后印修補。，扉頁題署不同。

繼孫楷第之后對大量通俗小說版本進行觀察、深描的柳存仁，即發(fā)現(xiàn)中國古代通俗小說的文獻問題非常特殊，很難歸納義例進行解釋。對上述以明世德堂本《西游記》為代表的同一部書出現(xiàn)兩個或兩個以上的不同堂名的情況，尤其感到“非常困擾瞀亂”柳存仁：《論明清中國通俗小說之版本》，《和風(fēng)堂文集》，上海古籍出版社1991年版，第1124頁。。通俗小說和明清書籍史研究者進而對此展開研究，先后提出了多種解釋，目前最為學(xué)術(shù)界公認的說法是所謂“版片易主”，即某一書坊將版片出售或轉(zhuǎn)讓給另一書坊，購得版片的書坊對舊版進行剜改后刷印，但因為倉促粗率而未能改盡。有學(xué)者根據(jù)例3（《新刊大宋中興通俗演義》）傾向于認為存在一種判別方法：同書版心署名數(shù)量多者為后刻者章培恒：《〈封神演義〉作者補考》，《不京不海集》，復(fù)旦大學(xué)出版社2012年版，第300—316頁。。

“版片易主”說表面上看起來似乎可以解釋問題，但實質(zhì)上存在著根本性的錯誤。

我們知道，商品經(jīng)濟以獲取最大利益為基本前提，任何行為都必須考慮到成本和收益。雕印書版是出版業(yè)中成本最高的環(huán)節(jié)，一部書動輒需要上百、成千版片，即使在水網(wǎng)密布的江南地區(qū)，蘇、杭之間書版運輸也是所費不低且極其麻煩的，更何況南京與建陽之間遠隔千里！因此，過去的一種主流看法“雕版版片有時以或買或借的形式，從一個出版商轉(zhuǎn)到另一個出版商手中，甚至輾轉(zhuǎn)千里。如自明中期開始，若干建陽出版商在金陵（南京）以及江南其他大城鎮(zhèn)開業(yè)，很可能會不顧交通困難，在福建與江南各地之間轉(zhuǎn)運版片”〔美〕賈晉珠：《謀利而?。?1至17世紀(jì)福建建陽的商業(yè)出版者》，邱葵等譯，福建人民出版社2019年版，第44頁。，顯然錯誤。在可以付“板頭錢”實現(xiàn)就地刷印的情況下，版片交易后在兩地之間進行運輸，完全不符合最基本的商業(yè)規(guī)律私人刊刻并擁有書版不在此例。很多官員離職或致仕后，常常會將就職期間刊刻的書版運回家鄉(xiāng);士人在不同地點刻印書籍（或委托書坊刻?。?，有時亦將書版取回收藏（參閱俞士玲：《明代圖書生產(chǎn)與思想爭鳴：以李贄的圖書刊刻為中心》，《文獻》2020年第4期）。私人書版多年以后不欲刷印而出售給他人，亦不在此例（如常熟汲古閣書版后多歸他人，其中即有運往濟南、揚州、蘇州者，見葉德輝《書林清話》卷七引鄭德懋《汲古閣書板存亡考》）。無論如何，書版運輸仍頗耗費人力物力，如明末清初的丁耀亢，他將自己在杭州刊刻的書版（不能肯定為《續(xù)金瓶梅》。很有可能是其早年詩集《逍遙游》《陸舫詩草》等）運回山東諸城，由運河北上至蘇州時，仍不得不將版片寄存寺廟并托付好友。見其《姑蘇別陳孝寬曾淡公鄭三山時寄書板虎丘鐵佛房》《陳孝寬送至滸關(guān)以書板托行》二詩，均載其《江干草》（李增坡主編、張清吉校點：《丁耀亢全集》上冊，中州古籍出版社1999年版）。此據(jù)范秀君：《丁耀亢研究》（揚州大學(xué)博士學(xué)位論文，2011年），第100—101頁。。至于自家書坊赴外地開業(yè)而在各地之間轉(zhuǎn)運版片，更不合常理：轉(zhuǎn)運版片，何如轉(zhuǎn)運刷成的書頁？版片既已雕成，剜改部分題署后進行刷印自是家常便飯，何勞再將版片運至外地？實際上賈晉珠也明顯意識到了這一點，見〔美〕賈晉珠：《謀利而印：11至17世紀(jì)福建建陽的商業(yè)出版者》，邱葵等譯，福建人民出版社2019年版，第272頁。所以，賈晉珠指出的另一種可能性才是真實的情況：并非是書版在建陽和江南輾轉(zhuǎn)來往，而是它們往往是在同一地方刷印的，只不過把書名頁或出版商牌記剜改而已〔美〕賈晉珠：《謀利而印：11至17世紀(jì)福建建陽的商業(yè)出版者》，邱葵等譯，福建人民出版社2019年版，第210頁。一個顯著的例子是：明末集中于在杭州地區(qū)出版的一些雜纂類叢書，即存在著共用板片進行刷印的情況。參閱昌彼得《〈說郛〉考》（臺灣文史哲出版社1979年版）、陳先行《〈說郛〉再考證》（載應(yīng)再泉等編：《陶宗儀研究論文集》，浙江人民出版社2006年版）、賴信宏《明末武林書坊刊行叢書之板片重組與編改——以〈唐人百家小說〉為中心》（臺灣《成大中文學(xué)報》第69期，2020年）。。所以，不僅建陽和南京之間，即使如例6之《新刊徐文長先生評唐傳演義》是在蘇州、杭州之間轉(zhuǎn)運版片孫楷第：《日本東京所見小說書目》，中華書局2012年版，第244頁;柳存仁：《陸西星吳承恩事跡補考》，《和風(fēng)堂文集》，上海古籍出版社1991年版，第1396—1397頁。，也是不太合理的。

當(dāng)然，大量書籍的運輸成本可能也不低廉?？墒怯〕傻臅橇⒓纯梢凿N售的產(chǎn)品，而且大批量發(fā)兌一般都在生產(chǎn)地進行，由大小商販分別販運到各地銷售，根本不需要再整體運至某地。商業(yè)出版中運輸版片的需要或許也是存在的，但版片是出版中最昂貴的投資，一旦制成后就是生產(chǎn)資料，只有在整體費用特別便宜的情況下才有可能將雕版工作委托給外地工匠，并在完工后將版片運回本地包筠雅（Cynthia J. Brokaw）舉出過清代的例子：川東地區(qū)遠離區(qū)域中心的岳池縣專門為成都、重慶的出版商雕刻書版;位于廣東順德的馬崗甚至為遙遠的四堡和蘇州提供雕版。共同的原因是兩地的勞力成本相當(dāng)之低，低到出版商愿意支付運送雕版的開支和應(yīng)對運輸過程中可能遇到的麻煩。見〔美〕包筠雅：《文化貿(mào)易：清代至民國時期四堡的書籍交易》，劉永華、饒佳榮等譯，北京大學(xué)出版社2015年版，第379—383頁。。

本地書坊之間版片易主固然不需要太多運輸費用，問題在于，一是完全購買版片不如付資刷印來得經(jīng)濟有效。付資刷印無須大量資金投入，只須承擔(dān)紙張及刷印費用，并在刷印時剜改坊號或另行刊印扉頁、牌記即可。二是書坊與雕印實現(xiàn)分工的話，大部分版片就不會被一家書坊所壟斷。而一旦某部暢銷書的書版被壟斷以后，就絕對不會允許他家刷印（有特殊關(guān)系者如同姓書坊或姻親書坊、合作書坊等除外）;其他書坊為了分一杯羹，只能進行翻刻。同一家族的不同書坊分享版片，在一個成熟的產(chǎn)業(yè)園區(qū)內(nèi)也不需要移動或改變刷印工人，更無須剜改堂名。通俗書籍扉頁上往往刊刻或另加印鑒的“本衙藏板”，應(yīng)出于分工局面下對版片所有權(quán)的標(biāo)榜關(guān)于“本衙藏板”，早先的研究者如柳存仁（《論明清中國通俗小說之版本》，《和風(fēng)堂文集》，上海古籍出版社1991年版）和鳥居晴久（《金瓶梅版本考》，載黃霖等編譯《日本研究〈金瓶梅〉論文集》，齊魯書社1989年版）都有一些誤解。參閱文革紅：《清代前期通俗小說刊刻考論》，江西人民出版社2008年版，第38—40頁。關(guān)于“本衙藏板”中“衙”的含義，見周紹良：《談“本衙藏板”》，《書品》2004年第1期。，但其所標(biāo)榜的是不是事實，顯然另當(dāng)別論?？偠灾?，版片交易既然是一種商業(yè)出版行為，那么它的存在就必須以符合商品規(guī)律為前提?！鞍嫫字鳌钡氖聦嵖隙ㄊ怯械淖顬槌Ｒ姷陌嫫字魇菤v時性的承繼、轉(zhuǎn)讓，亦即家族中的代際轉(zhuǎn)移，或后世子孫繼承后出售、轉(zhuǎn)讓給外人。需要特別注意的是：對商業(yè)書坊而言，繼承或購入版片的根本目的仍在于刷印，而并不在于單純的收藏，因此此類“版片易主”仍必然以符合商品經(jīng)濟規(guī)律為前提。，但前述諸例絕不是這樣的情況。

“剜改不盡”或“同書版心署名數(shù)量多者為后刻者”的推論，同樣不能成立。首先是明顯存在反證：如明本《北方真武玄天上帝出身志傳》，卷一、三、四署題為“三臺仰止余象斗編，建邑書林余氏雙峰堂梓”，而卷二署題中“余象斗”“余”“雙峰”七字剜去，卷四末葉牌記曰“壬寅歲季春月書林熊仰臺梓”。此書應(yīng)為余氏原刻，熊氏據(jù)版重印。卷端四處署題，僅一處剜去（尚未及補刻），不能循例認為余氏為后刻者。其次，推論本身存在矛盾：剜改既為必須，又如何因態(tài)度草率而剜改不盡？態(tài)度既頗草率，又如何保證剜改堂號的數(shù)量就一定超過原來堂號？

柳存仁特別提出的一個例子是乾隆癸卯年（1783）扉頁題福文堂刊《大說唐全傳》：它的序文及卷一第一至第十葉各葉的版心，皆刻振賢堂;更明顯的，序文本是刻的明代的一位進士陸世科作的文章，而序尾卻又添一行“乾隆四十七年（一七八二）中秋，振賢堂新刻”字樣。福文堂用了振賢堂的版本是不成問題的了，可以驚訝的是，這前后兩個刻本，相距可能還不到一整年，何以原刻的人就這么急急地把木版出讓？抑或，這兩個書鋪實即一家，或雖是兩家而同歸一位書賈經(jīng)營？不然，就是故意要造出兩個不同名字的書坊來標(biāo)新立異牟利？那么，又為什么不把那一行露痕跡的文字挖去呢？柳存仁：《論明清中國通俗小說之版本》，《和風(fēng)堂文集》，上海古籍出版社1991年版，第1127—1128頁。柳氏的疑問擊中了“版片易主”說的另一要害，在根本上推翻了此說的合理性。不過，柳氏也未能找到合理的解釋，甚至認為“這個問題恐怕沒有人能夠回答”。

真相其實并不難獲得。根據(jù)商品經(jīng)濟的規(guī)律和明代中后期至清初商業(yè)出版的事實，前述最典型之例——今存世德堂本《西游記》——只有一種可能，即是某種“裝訂”的結(jié)果。因為建陽、南京兩地不可能（也不需要）進行實際的版片運輸，既然是同版刷?。òê笥⌒薷模鼈儽厝皇窃谀骋坏剡M行的;此一書版歷經(jīng)不同書坊的刷印——版片主人刷印、其他書坊付費刷印、租版刷印或是購版刷印，所以書坊名稱出現(xiàn)過剜改。無論上述哪種情況，結(jié)果都是各自刷成不同的書頁，這些書頁進入批發(fā)市場后可能會因為不同刷印者每次刷印數(shù)量的不同而形成參差，批發(fā)或分銷商根據(jù)現(xiàn)有書頁裝訂成書，遂造成了今存世德堂本《西游記》這樣的情況。例2、3、4應(yīng)皆如此。

版片擁有者刷印并批發(fā)出去以后，根本無法干涉各地零售商加上標(biāo)有其堂號的扉頁;而零售商另行刻印扉頁，成本極低。如果版片擁有者收取了單獨刷印者的“板頭錢”，當(dāng)然就更沒有權(quán)力干涉刷印者另加扉頁或在為數(shù)不多的版片某處剜改堂號;不僅不干涉，甚至有可能提供專門的剜改服務(wù)。零售商其實并不在乎版心堂號，他們只要加上一頁極具標(biāo)志性的扉頁就能達到宣傳、推廣的目的;既有非常醒目的扉頁，讀者同樣不會關(guān)心版心等位置的題署。因此，批發(fā)者和單獨刷印者、零售商對其他位置題署的態(tài)度是十分隨意的，這也就是前述諸例堂號題署紛紜復(fù)雜的原因所在。如例5，《南北宋志傳》本來就屢經(jīng)各地書坊翻刻，題名多樣，“南宋演太祖事，北宋演宋初及真仁二朝事;命名至為不通”孫楷第：《中國通俗小說書目》，中華書局2012年版，第44頁。。其中有明世德堂刊陳氏尺蠖齋評釋本、明葉崐池玉茗堂批點本，玉茗堂本北宋部分有署“萬歷戊午玉茗主人題”序，內(nèi)容與世德堂本同。英國博物院藏小酉山房本《新鐫玉茗堂批點按鑒參補楊家將傳》十卷五十回，因亦有玉茗堂序，故知出自明葉崐池玉茗堂批點本。但此本改名作“楊家將傳”，當(dāng)出自鄭五云堂，而小酉山房可能是購買鄭五云堂的書頁，也可能是付板頭錢刷印，然后再另加扉頁。例8是后一種情形的典型，直接在舊的扉頁版片上剜改數(shù)字并刷印出新扉頁，然后再與正文書頁裝訂。

日本學(xué)者大塚秀高、上原究一提出了另一種解釋——書坊合作。大塚秀高據(jù)例3認為，該本是在建陽余氏和金陵周氏計劃出版之初便商定好雙方的利潤分配而共同出版的，兩家書坊按出資金額獲得印刷后的成品，然后各自附上扉頁在自己的地盤出售〔日〕大塚秀高《嘉靖定本から萬曆新本へ——熊大木と英烈·忠義を端緒として——》，《東洋文化研究所紀(jì)要》第124冊，1994年。大塚秀高原文未見，此據(jù)上原究一《論明末商業(yè)出版界中異姓書坊間的跨地域合作關(guān)系之存在》（《國際漢學(xué)研究通訊》第十九、二十期，北京大學(xué)出版社，2019年）轉(zhuǎn)引。。應(yīng)該說，大塚氏的前一觀點已經(jīng)觸碰到問題的實質(zhì)——“刷印—裝訂”，但后一個觀點明顯不能成立。明末書籍的最大市場是江南，建陽書坊生產(chǎn)的書籍往往都要千里迢迢運到南京，如何可能在南京印刷后又運回“自己的地盤出售”？上原究一反對大塚的這一觀點，可是他反駁的理由僅僅是大塚“沒有考慮到印刷之后將大部書從南京運到（或從建陽到南京）的成本極高”〔日〕上原究一：《論明末商業(yè)出版界中異姓書坊間的跨地域合作關(guān)系之存在》，《國際漢學(xué)通訊》第十九、二十期，北京大學(xué)出版社，2019年。上原究一此文原為日文論文《明末の商業(yè)出版におけゐ異姓書坊間の広域的連攜の存在について》，刊于《東方學(xué)》第131輯，2016年。，顯然也沒有意識到市場的決定性作用——印好的書籍是根本沒有必要運回建陽的。由此，上原氏提出的新解釋——不同書坊在得到書版所有者認可的情況下在不同地區(qū)進行覆刻，同樣難以成立。因為如果得到授權(quán)，刷印以后進行裝訂并就地批發(fā)，遠比重新刻版來得經(jīng)濟有效。另外，上原氏認為例3是余象斗在建陽的覆刻，他解釋余象斗為什么會部分保留唐氏或周氏署名的原因是，“一方面是為了弄清版權(quán)方面的事理;另一方面則可能是，因為當(dāng)時的顧客普遍認為金陵刊本的質(zhì)量遠比建陽刊本好，所以他積極宣稱自己的刊本是據(jù)質(zhì)量很好的金陵刊本的正版覆刻而來，借此提高銷量”〔日〕上原究一：《論明末商業(yè)出版界中異姓書坊間的跨地域合作關(guān)系之存在》，《國際漢學(xué)通訊》第十九、二十期，北京大學(xué)出版社，2019年。。這兩個解釋都不正確：第一，當(dāng)時書坊覆刻時不必為“弄清版權(quán)方面的事理”而特別將正版的書坊名字保留;第二，標(biāo)榜金陵原本一般都是直接在扉頁書名中加上“京本”二字，完全沒有必要煞費周章?？傊?，不同地域異姓書坊之間的合作存在于商業(yè)出版中并無疑問參閱下一小節(jié)的相關(guān)論述。，“裝訂”實即也是不同書坊通過雕版、刷印、零售等分工而實現(xiàn)產(chǎn)業(yè)合作的體現(xiàn)之一，然而大塚秀高、上原究一的部分論述明顯對商業(yè)出版的商品經(jīng)濟規(guī)律有所忽略，不惟不能解釋通俗小說的復(fù)雜版本題署狀況，而且在根本上是存在相當(dāng)問題的。

綜上所論，中國明代中后期以降的商業(yè)出版中不僅存在“裝訂”環(huán)節(jié)，而且較歐洲而言更加體現(xiàn)出商品書籍出版、銷售的內(nèi)涵。

三、“裝訂”的意義

“裝訂”環(huán)節(jié)的“發(fā)現(xiàn)”，給我們帶來了新的認知，不啻于打開一扇窗戶而看到了新的風(fēng)景。

首先，我們可以進一步認識到：明代中后期商業(yè)出版完全是按商品經(jīng)濟和市場規(guī)律運作的。編創(chuàng)、刻版、銷售形成一定的分工，建陽、南京形成產(chǎn)業(yè)鏈條極為完整的“產(chǎn)業(yè)園區(qū)”杭州、蘇州當(dāng)然也擁有完整的出版產(chǎn)業(yè)鏈，但這兩地的書坊沒有像建陽、南京那樣集中在一個特定的商業(yè)區(qū)內(nèi)。，從而使出版成本降低、銷售渠道多樣化、市場分割相對合理。具體而言，有能力進行較大規(guī)模雕版的書坊，既可以大量批發(fā)，也可以提供版片由人刷印而賺取“板頭錢”;暢銷書或長銷書，則可以占據(jù)版片而壟斷利益。小型書坊可以根據(jù)市場需求多方刷印，降低商業(yè)風(fēng)險，并和專門的零售商一樣，又從各種書坊和批發(fā)市場購買簡裝書籍，然后另加扉頁，并進行適合自身銷售需要的“裝訂”直至近代，線裝書零售商—般仍采取這樣的模式。見李軍：《三世云煙翰墨香百年丘壑腹笥藏——江氏文學(xué)山房創(chuàng)設(shè)百十周年紀(jì)念》，載江澄波《吳門販書叢談》， 北京聯(lián)合出版公司2019年版。。

不同的銷售策略決定了不同的裝訂方式。何予明指出明代通俗書籍《博笑珠璣》有兩個版本，一為建陽書林種德堂本，一為文德堂本;前者四卷本，后者五卷本，其中五卷本多出的第五卷，主要內(nèi)容為晚明流行的一套稱作《嫖賭機關(guān)》的文字，余四卷在兩個版本中的內(nèi)容、行款完全相同，只是個別用字上略有差異何予明：《家園與天下——明代書文化與尋常閱讀》，中華書局2019年版，第29頁。。這兩個版本可能是前后印本，后印有修補。但即使不是前后印而是兩種刻本（原刻與翻刻），它也體現(xiàn)出兩種裝訂方式，其中與他書合訂的方式是一種搭配銷售的策略，在明代商業(yè)圖書中屢見不鮮。如余象斗三臺館刊《八仙出處東游記》，其后又有版式字體完全不同但與主體部分“八仙”仍有一定關(guān)聯(lián)的幾篇文字《桂溪升仙樓閣序》《升仙樓閣跋》《重鍥感應(yīng)篇序》《蓬萊景記》《心箴示張日熹》參閱孫遜：《古本小說集成》本《八仙出處東游記》前言，《古本小說集成》第1輯第120冊，上海古籍出版社1991年版。，此亦是書坊有意的合訂，最主要的目的應(yīng)該是增加內(nèi)容以標(biāo)新立異，顯示出與眾不同，同時提高售價。前述例3日本內(nèi)閣文庫藏《新刊大宋中興通俗演義》八卷附有《會纂宋岳鄂武穆王精忠錄后集》，也屬于這種情況。

其次，“裝訂”揭示出明代中后期主要商業(yè)出版地區(qū)之間的內(nèi)在聯(lián)系的緊密程度以及產(chǎn)業(yè)鏈完善程度，大大超出此前研究的估計。關(guān)于建陽和江南的聯(lián)系，此前學(xué)者們已指出兩點：一是建陽與江南擁有統(tǒng)一市場（但兩地出版業(yè)的市場定位不同：建陽主要面向相對低端的市場，而江南則主要面向相對高端的市場）;二是建陽從南京等處獲取書稿和模仿、鈔襲、盜版的資源。但實際上由產(chǎn)業(yè)分工和商品銷售形成的商業(yè)聯(lián)系，遠較上述兩端為多。建陽不僅可能在各地開設(shè)分號，而且與各地書坊都存在著各種各樣的聯(lián)合經(jīng)營或協(xié)作經(jīng)營的情況。江南內(nèi)部如南京、杭州、蘇州之間，這種聯(lián)系和協(xié)作尤為細密、多樣。在產(chǎn)業(yè)園區(qū)特別是建陽麻沙、崇化和南京三山街內(nèi)部，由于分工細密、產(chǎn)業(yè)鏈條完整、專業(yè)人才充備，形成極為緊密的商業(yè)協(xié)作。我們已經(jīng)熟知的一些現(xiàn)象，如麻沙崇化、三山街書坊空前密集，家族書坊多見，書坊名號屢變，刻工分享與流動頻繁，以及本文所指出的付費刷印及“裝訂”等，其實無一不是商業(yè)協(xié)作的表現(xiàn)。

無論世德堂本《西游記》的版片刊于何處，它都曾在版片所在地被不同地區(qū)的書坊所刷印，而且顯然經(jīng)過多次刷印和批發(fā)，其中一個批次的裝訂本流傳到今天。通過這一“裝訂”事實可以得出一個宏觀的結(jié)論：明代中后期的商業(yè)出版可以說是作為一個大型出版有機整體（前期是建陽+江南;后期主要是以江南為中心）實現(xiàn)“交流循環(huán)”運作的。入清以后直到十八世紀(jì)前期，仍大體如此。此后隨著商品經(jīng)濟在各地的展開，商業(yè)出版開始分散并深入，這一有機整體分化為無數(shù)較小的“交流循環(huán)”，最好的例子有兩個：一是很多偏遠地區(qū)的某些鄉(xiāng)鎮(zhèn)都出現(xiàn)了刻書;二是如《儒林外史》所描寫的，像在南京、杭州這樣的地區(qū)，幾個文人批點幾百份最新科卷，然后隨便找個寬大些的地方“叫了七八個刻字匠”“賒了百十桶紙”，就能看著工匠們將其刻成書籍（《儒林外史》第二十八、二十九回）。

最后，體現(xiàn)在通俗小說中的“裝訂”，深刻地揭橥出通俗小說的商品本質(zhì)以及書籍“交流循環(huán)”的內(nèi)涵，不僅能使我們深入地體會通俗文學(xué)的社會意義，更能夠幫助我們對通俗小說文獻、文本問題產(chǎn)生新的思考，并進而得以抓住問題的本質(zhì)，發(fā)現(xiàn)問題的真相。明清通俗書籍尤其是通俗小說書籍編纂、出版特別是版本、文本情況之復(fù)雜，遠過于傳統(tǒng)四部文獻，很多現(xiàn)象根本無法用傳統(tǒng)文獻學(xué)原理加以解釋，這可以說已經(jīng)為當(dāng)代研究者所公認。古代小說和明清書籍史研究者漸次展開對造成此一現(xiàn)象的原因的探討，目前的觀點已基本一致，即歸結(jié)為通俗文學(xué)的世俗性和商業(yè)出版逐利為本而導(dǎo)致的急功、隨意和粗率。這一結(jié)論當(dāng)然并無錯誤，但需要更進一步，亦即將通俗文學(xué)和商業(yè)出版二者統(tǒng)一起來加以深究，在商品經(jīng)濟的背景下探討其復(fù)雜表現(xiàn)的內(nèi)在機制。坊刻圖書本質(zhì)上就是商品，商品生產(chǎn)就必須符合商品經(jīng)濟規(guī)律。從“裝訂”中不難發(fā)現(xiàn)：通俗小說種種復(fù)雜現(xiàn)象乃是其作為商品的本質(zhì)屬性決定的，具體到作者、編創(chuàng)、文本、版本等各個方面，都受到當(dāng)時條件下商品生產(chǎn)實際的制約，并被打上深深的烙印。對通俗文學(xué)的認識，如果缺乏從商品經(jīng)濟和社會文化角度的理解，必然會發(fā)生嚴(yán)重的失誤。

本文主要以通俗文學(xué)中的通俗小說書籍為例，對明代商品書籍“交流循環(huán)”中的“裝訂”環(huán)節(jié)進行了探討。實際上明代商業(yè)出版的通俗書籍除了通俗小說之外，尚還包括科舉用書、日用書（日用類書、商書、日歷、卜筮用書等）、醫(yī)藥書、宗教讀物（善書、寶卷、仙佛傳記、科儀等）、蒙書，以及通俗文學(xué)的其他小類如戲曲、笑話、故事等。這些坊刊通俗書籍的“裝訂”例證可能也非常豐富，亟待我們一一發(fā)掘。重要的是，“交流循環(huán)”之“裝訂”的揭示與深入研究不僅有助于我們理解商業(yè)出版“交流循環(huán)”的豐富內(nèi)涵，尤可幫助我們發(fā)現(xiàn)不同類別商品書籍的自身特點，具有十分重要的意義。附記：本文初稿曾提交山東大學(xué)儒學(xué)高等研究院主辦“第三屆中西比較文獻學(xué)及書籍史研究工作坊”（2020年10月）討論，蒙評議人李仁淵研究員及張獻忠教授、何朝暉教授、杜澤遜教授提出寶貴意見，在此謹(jǐn)致謝忱！

〔作者趙益，南京大學(xué)文學(xué)院教授〕

Binding as a Step in the Communication Cyle of

Books and Its Significance： Revisiting the

Book History from the Comparative Perspective

Zhao YiAbstract：There was a “binding” step in the communication cycle of European commercial publishing from the 16th century， and binding mainly reflected the content of publishing and marketing instead of printing. Binding also existed in Chinas commercial publishing from the mid and lateMing Dynasty to the beginning of Qing Dynasty， typically in terms of popular fiction books. Binding was an inevitable result of thethen commercial publishing and book trade. From the comparative perspective of binding， we can renew our understanding of the boom in commercial publishing from the mid and lateMing Dynasty to the beginning of Qing Dynasty， and discover the truth behind the complicated document and textual issues about popular fictions.

Keywords：communication cycle， binding， commercial publishing， popular fiction documents