季羨林

自從移家朗潤(rùn)園，每年春夏之交的時(shí)候，我出門(mén)向西走，總是清香飄拂，溢滿(mǎn)鼻官。抬眼一看，在流滿(mǎn)了綠水的荷塘岸邊，在高高低低的土山上面，就能看到成片的洋槐，滿(mǎn)樹(shù)繁花，閃著銀光；花朵綴滿(mǎn)高樹(shù)枝頭，開(kāi)上去，開(kāi)上去，一直開(kāi)到高空，讓我立刻想到在新疆天池上看到的白皚皚的萬(wàn)古雪峰。

這種槐樹(shù)在北方是非常習(xí)見(jiàn)的樹(shù)種。我雖然也陶醉于氤氳的香氣中，卻從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真注意過(guò)這種花樹(shù)——慣了。

有一年，也是這樣春夏之交的時(shí)候，我陪一位印度朋友參觀北大校園。走到槐花樹(shù)下，他猛然用鼻子吸了吸氣，抬頭看了看，眼睛瞪得又大又圓。我從前曾看到一幅印度人畫(huà)的肖像，為了夸大印度人的眼睛，他把眼睛畫(huà)得擴(kuò)張到臉龐的外面。這一回我真仿佛看到這位印度朋友瞪大了的眼睛擴(kuò)張到了面孔以外來(lái)。

“真好看呀！這真是奇跡！”

“什么奇跡呀？”

“你們這樣的花樹(shù)?！?/p>

“這有什么了不起呢？我們這里多得很。”

“多得很就不了不起了嗎？”

我無(wú)言以對(duì)，看來(lái)辯論下去已經(jīng)毫無(wú)意義了?？墒撬脑拰?duì)我起了作用：我認(rèn)真注意槐花了，我仿佛第一次見(jiàn)到它，非常陌生，又似曾相識(shí)。我在它身上發(fā)現(xiàn)了許多新的，以前從來(lái)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的東西。

沉思之余，我忽然想到，自己在印度也曾有過(guò)類(lèi)似的情景。我在海德拉巴看到聳入云天的木棉樹(shù)時(shí)，也曾大為驚詫。碗口大的紅花掛滿(mǎn)枝頭，殷紅如朝陽(yáng)，燦爛似晚霞，我不禁大為慨嘆：“真好看呀！簡(jiǎn)直神奇極了！”

“什么神奇？”

“這木棉花?！?/p>

“這有什么神奇呢？我們這里到處都有。”

陪伴我們的印度朋友滿(mǎn)臉迷惑不解的神氣。我的眼睛瞪得多大，我自己看不到。現(xiàn)在到了中國(guó)，在洋槐樹(shù)下，輪到印度朋友（當(dāng)然不是同一個(gè)人）瞪大眼睛了。

在我們的日常生活中，我們都有這樣一個(gè)經(jīng)驗(yàn)：越是看慣了的東西，便越是習(xí)焉不察，美丑都難看出。這種現(xiàn)象在心理學(xué)上是容易解釋的：一定要同客觀存在的東西保持一定的距離，才能客觀地去觀察。難道我們就不能有意識(shí)地去改變這種習(xí)慣嗎？難道我們就不能永遠(yuǎn)用新的眼光去看待一切事物嗎？

我想自己先試一試看，果然有了神奇的效果。我現(xiàn)在再走過(guò)荷塘看到槐花，努力在自己的心中制造出第一次見(jiàn)到的幻想，我不再熟視無(wú)睹，而是盡情地欣賞?；被ㄒ卜路鸬玫搅酥?，大大小小、高高低低的洋槐，似乎在喃喃自語(yǔ)，又對(duì)我講話。周?chē)纳绞瘶?shù)木，仿佛一下子活了起來(lái)，一片生機(jī)，融融氤氳。荷塘里的綠水仿佛更綠了；槐樹(shù)上的白花仿佛更白了；人家籬笆里開(kāi)的紅花仿佛更紅了。風(fēng)吹，鳥(niǎo)鳴，都洋溢著無(wú)限生氣。一切眼前的東西連在一起，匯成了宇宙的大歡暢。