劉暢
換乘226輛公交車,經停5345站,行程5167公里,費時71天,2021年4月到6月,“90后”劉華強就這樣從澳門一路乘公交到北京。他在短視頻平臺上全程直播,最多時,有1000人同時在線關注他走到了哪里。這次,他途經浙江、江蘇、安徽,印象最深的是江蘇——
他到常州,剛從一輛公交車上下來,一輛小轎車就停在他身邊。車窗搖下來,車內是他直播間里的一位本地網友,追著他的行程來找他,為了告訴他一句:常州的蘿卜干好吃。到了高郵,一位大叔騎著電瓶車在站點等他,硬要拉著他在城里轉一圈。劉華強跟著他去看了高郵的一座老橋,還有沿河的一條老街。最后,大叔請他去街邊的小飯館吃了高郵咸鴨蛋,才終于肯放他走。直播間里,還有江蘇不同城市的網友斗嘴,都說自己家鄉(xiāng)好,一半調侃一半真心,劉華強看著,覺得挺有意思。
此前,劉華強還完成了從上海到大連、從杭州到洛陽的公交車之旅。其實,有不少人像劉華強一樣,把乘公交車當成一種愛好。有點年紀的人都記得,在互聯(lián)網尤其移動互聯(lián)網并不發(fā)達的年代,也不過十多年前,身邊總有一兩個熟悉城市公交車線路的人,會熱情地給人指路:從一個點到另一個點,怎樣換乘,花費如何,要注意什么,如數(shù)家珍。這些年來,交通和互聯(lián)網基礎設施日趨完善,只要帶部手機,公交車、地鐵、高鐵、輪渡,怎么倒騰一清二楚,老一輩的“公交通”和“活地圖”們,似乎再無用武之地。
年輕人登場了,在新一批追公交車的人中,出生于1991年的劉華強已算是年長的了,“圈子”里大多數(shù)是大學生、高中生。他們趕上了一個好時代,村村通公交、斷頭路打通、城鄉(xiāng)差距縮小,跨省跨城除了高鐵高速公路等大動脈交通外,毛細血管般的公交車和軌交駛進邊緣地帶、跨過邊界……長三角尤其如此。
在他的設定里,公交包含有軌電車、地鐵、輪渡等?!肮皇紫纫衅栈菪?,票價不能太高。在旅程中乘坐客運大巴、出租車、三輪車等,屬于作弊?!?/p>
夏含章是“00后”,最喜歡的一款游戲是《塞爾達傳說:曠野之息》,在虛擬世界中,玩家可以操縱游戲主角,自由地穿越林海、雪原、山巒,遇見不同的人與風景。在現(xiàn)實生活中,他癡迷一種類似的玩法:打開一張地圖,從家鄉(xiāng)合肥到南京,他必須合理安排出一條全程公交線路,親身實踐,抵達終點。
夏含章給記者看一張他畫的圖,是從合肥到南京的公交乘車線路。在一張大比例尺的地圖上,他標注了需要換乘車次的線路名稱、乘車區(qū)間、發(fā)車間隔和票價,所有途經的痕跡,連成了一條曲折蜿蜒的線。
不少人想當然地認為,在發(fā)達的互聯(lián)網和豐富的應用軟件幫助下,公交跨市、跨省是說走就走的事,其實不然,“如果直接在地圖軟件上搜索合肥到南京,最先跳出的一定是高鐵。所以我會分段搜索,先推進幾個途經點”。在確定大致的方向以后,他發(fā)現(xiàn)這段旅程必然要途經巢湖市、含山縣和馬鞍山市區(qū)?!澳敲次蚁人阉鲝暮戏誓险镜匠埠茏男┕唬绻€無法顯示,就細化到巢湖的某個具體鄉(xiāng)鎮(zhèn),再一步一步連起來?!毕暮抡f,關鍵點在邊界地帶,往往縣與縣、市與市、省與省之間,未必有跨界的公交線路。夏含章的辦法是,先把跨越兩個行政區(qū)劃邊界的公交線路確定下來,在交界處的高等級公路附近,搜索公交站,保證分屬兩地的公交站相隔的距離別太遠,方便步行換乘;然后,分別研究在這兩個站點??康木€路,分別通向哪里,以此倒推,依次連接。
今年五一假期,在華東理工大學就讀的唐同學沖上了微博熱搜,他從上海奉賢一路乘坐公交,抵達北京昌平。54輛公交車,1810公里,六天五夜,只有在實在無法接駁的斷頭路和無奈錯過公交班次的時候,他打了3次出租車,坐了3次三輪車。
“瑕不掩瑜。”一位公交迷這樣評價,“意外和變數(shù)常有,畢竟這趟旅程這樣長?!?/p>
不是所有公交車的發(fā)車間隔都很短,一些客流量少的線路很可能要等上幾小時才有下一班車。唐同學從溫州到上海的公交之旅中,他本想坐上一輛從三門縣城到蛇蟠島的公交車,天黑時他趕到站點,卻被路邊小店的老板娘告知:今天哪里還有啊,最晚的是下午3點鐘。
除了垂頭喪氣地錯過末班車,還有可能是,你等的車永遠不會來。
一次公交之旅,夏含章和朋友要從安慶桐城市到六安舒城縣。在邊界上,他們原以為步行100米,就能坐上一輛直達舒城縣舒茶鎮(zhèn)的公交車,這也是連接舒桐邊界與舒茶鎮(zhèn)之間唯一的公交線路。然而在站點,他們整整等待了兩個發(fā)車間隔也沒等到,二人最終決定步行走完這6公里。道路兩側,是矮小的山坡和零散的農田,剛下過雨的路非常泥濘。前方在修路,大型水泥罐車從他們身邊呼嘯而過,夏含章和朋友只能在路邊慢慢向前走,還時不時回頭望,盼著那輛公交車能來。就這樣走了4公里,他們終于無法忍受,揮手攔了一輛客運班車。到了舒城,夏含章詢問當?shù)厝瞬胖溃恐芪逯形?,這輛車都要去縣城把投幣機的錢膽倒空,所以會停運。這是情理之中、意料之外的答案。
一次從上海到北京六天五夜公交之旅,為了保證換乘時間更充裕,唐同學每天5點起床趕第一班車,早午飯時常依靠壓縮餅干果腹,但他并不覺得這是苦旅。
途經南京,他看到地鐵S9號線從南京面積最大的湖泊石臼湖上直穿而過,湖水碧藍,在陽光直射下像揉碎的鉆石?!澳秋L景太震撼了?!碧仆瑢W至今無法忘懷。
兩個月前,唐同學完成了一次從上海到西安的公交旅行。從河南經由潼關進入陜西,一側是黃河,另一側是秦嶺,向前就是關中平原,一下子豁然開朗?!澳且豢涛也琶靼?,什么叫山河表里潼關路?!彼锌?,“太值了。”