耕秋

孫霞強(qiáng)勢(shì)又霸氣，女兒邢燕子從小在媽媽的震懾下長(zhǎng)大，留下了不小的心理“陰影”。如今，已成為優(yōu)秀青年演員的她，卻深深理解了媽媽的苦心……

苦澀童年：鷹媽屢施“淫威”練膽

2021年6月，電視劇《像我們這樣奮斗》在江蘇省南京電視臺(tái)首播，故事感動(dòng)了無(wú)數(shù)人。劇中主要人物之一高興的扮演者邢燕子給觀眾留下了深刻印象。而這位形象清純、演技嫻熟的青年演員還曾主演過(guò)《怪俠歐陽(yáng)德》《大儺董春女》等多部熱門(mén)影視劇。

邢燕子，1990年出生在河南省許昌市鄢陵縣，父母是生意人。小時(shí)候，邢燕子的哥哥體弱多病，父母大部分的注意力都在哥哥身上，家里好東西向來(lái)緊著哥哥先挑，善良的燕子像個(gè)姐姐一樣給哥哥讓雞腿，幫哥哥端茶倒水。親戚們都說(shuō)，燕子懂事得讓人心疼。

燕子養(yǎng)成了內(nèi)向又膽小的性格，鮮少向父母撒嬌，爸媽一直視她為省心的孩子。

然而，這和諧的畫(huà)風(fēng)在燕子上學(xué)后風(fēng)云突變。

燕子一直是班里學(xué)習(xí)最刻苦的孩子之一，上課從不溜號(hào)，作業(yè)從不拖延。可不知怎么，她的成績(jī)卻始終差強(qiáng)人意。孫霞幾次詢問(wèn)老師原因，老師欲言又止：“燕子也許就是笨吧?！?/p>

女兒被貼上了“笨孩子”的標(biāo)簽，當(dāng)媽的著急呀。孫霞一下子就將精力轉(zhuǎn)到了燕子的學(xué)習(xí)上，動(dòng)輒對(duì)她實(shí)施“加罰”政策。每次測(cè)驗(yàn)的錯(cuò)題，老師罰抄寫(xiě)十遍，孫霞都會(huì)逼著燕子寫(xiě)上百遍。她反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“既然是笨鳥(niǎo)，那咱就先飛。我還就不信了，寫(xiě)一百遍還能不會(huì)？”

燕子默不作聲，一邊寫(xiě)一邊哭，小小的指節(jié)處磨出了厚厚的繭子，可第二次考試還是錯(cuò)。孫霞恨鐵不成鋼，拽過(guò)燕子，巴掌狠狠地落在她的屁股上。燕子自知給媽媽丟了人，連求饒都不敢喊，直到屁股上留下成片成片的淤青……

從那時(shí)起，“我是個(gè)笨孩子”這件事便深深烙在了燕子的認(rèn)知里。

5歲那年，燕子被媽媽送進(jìn)了縣體操隊(duì)，第二年燕子又轉(zhuǎn)練民族舞。2000年，因長(zhǎng)期練操練舞，形體和氣質(zhì)十分突出的燕子，被星探發(fā)現(xiàn)。孫霞果斷替她做了主，就這樣，對(duì)表演一無(wú)所知的燕子進(jìn)入文化宮學(xué)起了表演。

2002年，河南省話劇團(tuán)到文化宮選小演員，12歲的燕子再一次被挑中了。孫霞高興得不行，毅然將燕子送到了鄭州，從此小燕子飛出了家門(mén)。

膽小的燕子第一次離家，滿心都是害怕，卻不敢跟嚴(yán)苛的媽媽說(shuō)。她潛意識(shí)里覺(jué)得，媽媽很不喜歡她，所以不愿意將自己留在身邊。

更令燕子驚慌的是，她剛到話劇團(tuán)，就趕上電視劇《牽手人生》來(lái)劇組挑人，燕子被選中了，當(dāng)晚就要被帶走進(jìn)組?？裳嘧痈静恢绖〗M是什么，連話劇團(tuán)都還沒(méi)混熟，又要去更陌生的地方，燕子嚇得不行，忍不住哭哭啼啼給媽媽打了電話。

哪知，電話里的媽媽異常堅(jiān)決：“哭什么？多好的機(jī)會(huì)，必須去！”就這樣，小小的燕子戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地進(jìn)組了。

那次，燕子在劇組住了兩個(gè)半月，第一次近距離感受了演員的生活。

回到話劇團(tuán)后，老師們經(jīng)常表?yè)P(yáng)燕子演技進(jìn)步，每次表演都選她當(dāng)主角。小伙伴們不服氣，處處與她作對(duì)。燕子想回家，可她不敢跟媽媽說(shuō)。

不久，燕子又被《天高地厚》劇組選中，飾演倪萍老師的女兒。小朋友們?cè)桨l(fā)不服氣，一起孤立她。燕子哭著求老師：“別人不去那我也不去，我想跟小朋友們一起，你讓他們跟我玩兒吧。”

燕子眼睛都哭腫了，老師只好“請(qǐng)家長(zhǎng)”。孫霞一句安慰的話也沒(méi)有，一來(lái)就急火火地嚷：“邢燕子，你聽(tīng)好了！學(xué)習(xí)你不行，演戲是你唯一出路，你必須給我去！不然永遠(yuǎn)都不用回家了！”

就這樣，在媽媽的“淫威”下，燕子戲越拍越多，成了小有名氣的小童星。

獲得“重生”：死磕的性格像了誰(shuí)

演藝事業(yè)的一路開(kāi)掛，燕子整個(gè)人都變得自信，甚至還生出了一絲小驕傲。她在遠(yuǎn)離媽媽的地方，逐漸活潑起來(lái)，眼神里散發(fā)著青春的明艷。

即便如此，小時(shí)候被定性為“笨孩子”的陰影并沒(méi)有在她的心頭散去。她心里憋著一股勁兒，一定要把學(xué)業(yè)補(bǔ)齊，不然一輩子擺脫不掉“沒(méi)文化”的標(biāo)簽。燕子在話劇團(tuán)考上了中專。2007年，她又以專業(yè)課全省第一的成績(jī)，考入北京師范大學(xué)表演專業(yè)。一心攻讀學(xué)業(yè)的那幾年，燕子不得不推掉了很多片約。不過(guò)燕子覺(jué)得一切都值得，她一直告誡自己，“厚積薄發(fā)”才能走得遠(yuǎn)走得穩(wěn)。

大學(xué)畢業(yè)后，燕子去浙江橫店投奔了從事影視配套行業(yè)的舅舅。充了滿格電的燕子，抱著極大的憧憬和干勁兒一頭扎進(jìn)了片場(chǎng)，只待大展宏圖。

然而，令燕子始料未及的是，息影多年，早已沒(méi)人記得她了。而且女大十八變，她也不再是當(dāng)初那張稚氣未脫的娃娃臉，童星戲路顯然已經(jīng)封死了。彼時(shí)，舅舅能給她對(duì)接的也不過(guò)是一些特約角色，通常只有十場(chǎng)八場(chǎng)的戲份，有時(shí)候連個(gè)正臉都拍不全。這跟她認(rèn)知里的劇組完全不是一回事兒。

燕子難以接受這種“跑龍?zhí)住笔降纳?，心情極度苦悶，接連拒絕了舅舅好不容易談來(lái)的角色。舅舅忍不住說(shuō)她：“你這樣可不行，演員都是從小角色起步的，要是這不接那不接，就完蛋了?！毖嘧影炎约宏P(guān)在房間里不予理會(huì)。

沒(méi)了辦法的舅舅找了燕子?jì)?。孫霞憤怒之下，沖到了橫店，把燕子從床上拽起來(lái)，劈頭蓋臉地訓(xùn)道：“一直跟你說(shuō)，笨鳥(niǎo)先飛，笨鳥(niǎo)先飛，做過(guò)幾年童星，就忘了自己是誰(shuí)？我告訴你，要是吃不了苦，分分鐘被打回原形。”燕子被罵得連還嘴的余地都沒(méi)有。她迫于媽媽的斥責(zé)，不敢再輕易放棄任何一個(gè)小角色，終于接受了自己的“新人”身份，重新出發(fā)。但此后，拍戲的苦和累，她再也沒(méi)跟任何人提及過(guò)。她知道，人一旦懦弱，連親媽都“瞧不起”。

2014年，燕子在北京拍《愛(ài)嫁不嫁》的騎馬戲。那天，燕子剛上馬背還沒(méi)坐好，馬瞬間躥了出去。燕子來(lái)不及反應(yīng)，整個(gè)人被甩下了馬，腳掛在馬鞍上被拖出了上百米。

全劇組的人都嚇傻了，幸好馴馬師及時(shí)趕到。馬站穩(wěn)時(shí)，燕子整個(gè)人躺在馬腹下，脖子緊貼著馬的前蹄。所有人都驚出了一身汗，燕子自己也嚇得渾身發(fā)抖。為了不耽誤拍攝進(jìn)度，她不顧勸阻重新爬上了馬背，拍完了所有鏡頭。

下了戲去看醫(yī)生，燕子才得知自己除了渾身擦傷，還有尾骨骨裂。她被告知必須靜養(yǎng)，否則很容易留下病根。燕子一個(gè)人默默在酒店房間里趴了半個(gè)月，不動(dòng)還好，但凡上個(gè)廁所，結(jié)好的痂就會(huì)裂開(kāi)。燕子忍著劇痛，減少進(jìn)食，盡量保持靜態(tài)，生生獨(dú)自扛到了痊愈。直到劇組殺青那天，她才發(fā)了個(gè)朋友圈，慶祝獲得“重生”。

令燕子震驚的是，第二天凌晨，媽媽按響了她的門(mén)鈴。媽媽看到她的朋友圈，竟然連夜從河南趕來(lái)。

那一次，孫霞在燕子的住處哭成了淚人。她一直說(shuō)：“不拍了不拍了，誰(shuí)能想到拍戲竟然還是個(gè)高危行業(yè)?！毖嘧拥谝淮慰吹饺绱舜嗳醯膵寢?，趕緊安慰說(shuō)：“不是沒(méi)事兒?jiǎn)?？都好了。”孫霞心疼地?fù)崦畠罕成系陌?，眼淚啪啪地往下掉：“你怎么不把自己當(dāng)個(gè)女孩子看呢？這么危險(xiǎn)的事兒，用替身不丟人。這么死磕的性格，你像了誰(shuí)？”

燕子忽然笑了：“像您?。‰S根兒了，沒(méi)隨您的聰明，隨了您的倔強(qiáng)?！睂O霞忽然破涕為笑，分開(kāi)生活多年，好像第一次認(rèn)識(shí)自己的女兒，她竟然和自己一樣，是個(gè)要強(qiáng)的女人。

笨鳥(niǎo)先飛：你不是獨(dú)自在戰(zhàn)斗

經(jīng)過(guò)幾年的打拼，燕子這只“笨鳥(niǎo)”終于重新上了航道。2015年，她受邀去吉林市參加第24屆金雞百花電影節(jié)，并在那里參與了“關(guān)愛(ài)孤獨(dú)癥少年兒童——中國(guó)電影藝術(shù)家在行動(dòng)”公益活動(dòng)。

活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，燕子望著那些孤獨(dú)癥孩子怯懦的眼神，不知怎么，忽然就想起小時(shí)候的自己，鼻子一酸，眼里閃起了淚花。從此，這個(gè)群體成了她的牽掛。

2017年，燕子收到了邁阿密電影節(jié)的邀請(qǐng)函。而就在這時(shí)，孫霞即將做一場(chǎng)手術(shù)，燕子爸忙著家里的生意，燕子哥哥不僅上班，還要照顧孩子。他們顯然無(wú)暇好好陪護(hù)媽媽。

燕子不放心，反復(fù)給家里打電話。要強(qiáng)的孫霞一再?gòu)?qiáng)調(diào)：“沒(méi)事兒，一個(gè)小手術(shù)而已，對(duì)你媽這樣的女漢子來(lái)說(shuō)，根本不是個(gè)事兒。你好好拍戲吧，不用惦記我?！北M管如此，燕子還是從媽媽的語(yǔ)氣中聽(tīng)出了區(qū)別于平時(shí)的一絲畏懼。權(quán)衡之下，燕子放棄了去邁阿密的機(jī)會(huì)，回到河南陪護(hù)媽媽。其間，她還接連推了好幾個(gè)片約。演藝圈新人輩出，等她回到北京，竟無(wú)戲可拍，出現(xiàn)了一整年的空窗期。

孫霞為此非常自責(zé)，去北京看了女兒好幾次。結(jié)果她驚訝地發(fā)現(xiàn)，燕子為了控制體重，進(jìn)食少之又少，居然有著嚴(yán)重的胃病。

孫霞心里不是滋味，后悔把燕子推上了這條道路。小時(shí)候看燕子學(xué)習(xí)不好，好在老師說(shuō)燕子表演有天賦，才狠下心來(lái)將小小年紀(jì)的她送到鄭州。每次燕子打電話說(shuō)想回家、不想進(jìn)組時(shí)，她嘴上說(shuō)著狠話，心里比誰(shuí)都難過(guò)?，F(xiàn)在看到女兒苦熬多年，不僅沒(méi)紅，身體還垮了，孫霞終于妥協(xié)：“算了，跟我回河南吧，轉(zhuǎn)行做點(diǎn)什么不行？都27歲了，找人嫁了，過(guò)普通人生活也挺好?！?/p>

媽媽主動(dòng)提議放棄，燕子感慨萬(wàn)千后拒絕了：“媽，您也知道我是個(gè)‘笨鳥(niǎo)，所以我只能做好一件事。當(dāng)初是您給我送上了演戲這條路，而我也愛(ài)上了這條路。我不愿意，也沒(méi)能力換個(gè)航道重新開(kāi)始?！?/p>

孫霞沉默片刻，繼續(xù)勸道：“沒(méi)事兒，不會(huì)別的也不要緊。跟媽做生意，爸媽養(yǎng)你，總比在北京耗著強(qiáng)。”

燕子看著媽媽，良久才說(shuō)出心底話：“可是我想站在聚光燈下，積累更多的影響力，因?yàn)槲蚁胱尭嗳司劢沟焦陋?dú)癥兒童這個(gè)群體，我覺(jué)得他們跟我小時(shí)候好像……我想為他們做點(diǎn)事。我從小沒(méi)有反駁過(guò)您，但這件事，就請(qǐng)您給我個(gè)自主權(quán)吧。”

恍惚間，孫霞被女兒的認(rèn)真和篤定鎮(zhèn)住了。女兒居然說(shuō)孤獨(dú)癥孩子跟自己很像，原來(lái)她的內(nèi)心曾經(jīng)這樣孤獨(dú)過(guò)。那一刻，孫霞無(wú)比自責(zé)，她第一次感到曾經(jīng)虧欠燕子的關(guān)心，竟給她造成這么大的困惑。孫霞的嗓子哽咽了，她向女兒袒露心聲：“燕子，媽媽不是不愿陪伴你，也不是不關(guān)心你。媽媽只是認(rèn)為，放手讓你去飛，你才能有自己的翅膀。其實(shí)，當(dāng)年你去話劇團(tuán)，我和你爸悄悄在對(duì)面的賓館住了一個(gè)星期。而你第一次進(jìn)劇組，我也曾悄悄去探過(guò)班……爸媽不是不保護(hù)你，只是這種保護(hù)都在你看不見(jiàn)的背后。你要相信媽媽，你從來(lái)都不是孤獨(dú)的一個(gè)人。”

燕子愣愣地聽(tīng)著這些話，瞬間淚奔，原來(lái)她這只“走南闖北”的燕子，一刻也不曾離開(kāi)媽媽的視線。那一刻，壓在燕子心底的心結(jié)化解了。她撲在媽媽的懷里，放縱地大哭了一場(chǎng)，那是連小時(shí)候都不曾有過(guò)的一場(chǎng)宣泄，一場(chǎng)撒嬌……

孫霞輕輕拍著女兒的背，說(shuō)道：“既然你已經(jīng)離不開(kāi)片場(chǎng)，那就別灰心。在無(wú)戲可拍的時(shí)候，家里做你的后盾，缺錢一定告訴我，千萬(wàn)別苦著自己。”

那之后，孫霞每天都要打上幾通電話關(guān)心燕子的起居。而燕子也從這些互動(dòng)中，填平了兒時(shí)缺失的母愛(ài)。漸漸地，母女倆成了無(wú)話不談的好朋友。

在媽媽的陪伴下，燕子走出了事業(yè)的寒冬期，片約重新紅火起來(lái)。如今，接連參演了《像我們這樣奮斗》《大漠魂》等多部正劇后，燕子萌生了做制片人的想法。她正在籌備一部關(guān)于大山里兒童的電影，她說(shuō)：“并不是每個(gè)孩子一出生就很聰明，我想用這部電影，為那些和我一樣的‘笨孩子贏得更多關(guān)注，幫助他們?cè)缛沾蛲ā蕊w的通道?！?/p>

編輯/李雪蓮