譚智文

這個夏天，母親總說

自己的汗水已經(jīng)流完

我才想起，她的半生已經(jīng)過去

那些汗水如雨

滾落于廚房、柴堆與田野里

滋養(yǎng)我安逸的往昔，如今

她皺紋愈深的臉

像水土流失后的高原

我突然想放下自己的一生

留在老家，帶她看花飲茶

澆灌那些被遺忘、快要渴死的莊稼

我想讓那些落于各地的汗水

起死回生

我想讓母親的后半生

不再因缺水而患上新的皺紋

夏季如一封長信

蟬鳴持續(xù)到黃昏時候，終于

變得虛弱，日子像附著于葉尖的雨

我根本來不及，擰開空瓶子去收集

七月已如遠去的牧笛

你如一個長久的疑惑，圍困著我

月光照亮的落葉林山坡

實在太遙遠了;而夏季依舊滾燙

如一封長信，夾雜著雨

夜晚的星星也因此少了一些

我在燈光微弱的房間里收聽蛙鳴

那動人的旋律，一次又一次地

喚醒我的表達欲