李亞莉

炒 茶

術(shù)語：炒青、殺青

就是通過溫柔的暴力阻止它氧化

試圖把春天濃縮，留住

這道工緒是技術(shù)活，像寫詩(shī)

溫度、節(jié)奏的把控

需要一顆有控制欲的大腦

需要心有猛虎，細(xì)嗅薔薇

一個(gè)經(jīng)過時(shí)間滌蕩的人

會(huì)練就鷹眼犬鼻

拿捏好火候，把握住力度

把百花凋謝的芬芳埋進(jìn)體內(nèi)

從草木中取出靈魂

把春天解救、復(fù)活

品 茶

是推敲，是咀嚼

是從苦中砸出甜，從澀里呷出香

像檢測(cè)一行詩(shī)里的動(dòng)詞

把物放回原處，讓句子活起來

讓詩(shī)意生出茶韻

一生中總有那么一刻需要停頓

需要和自己對(duì)話，與時(shí)光對(duì)飲

茶

作為草木，它是幸運(yùn)的

被采下、殺青、揉捻、烘干

被珍藏，置于精致器皿

甚至被包裝，貼上等標(biāo)簽

組成日常生活不可或缺的一部分

而作為一杯水，它是可悲的

經(jīng)歷過冷水和沸水，沉浮如夢(mèng)

越?jīng)_越淡，最后喝茶的人走了

空蕩蕩的桌子，只剩兩只杯子

對(duì)望

異鄉(xiāng)茶坊

這是紅茶、綠茶，黑茶、白茶

這是青茶，黃茶

異鄉(xiāng)街頭，一間茶坊

店主正在介紹她的茶

清脆的嗓音仿若茶葉上那一滴鳥鳴

由此我了解到，來自故鄉(xiāng)的信陽(yáng)毛尖

是近年來銷量較好的綠茶

只是她并不知道，我的表姐也是茶農(nóng)

骨質(zhì)增生如一根根茶尖，刺在腰間

在茶室

這是龍井、銀針

這是普洱、白牡丹……

服務(wù)生把不同的杯子指認(rèn)給我

一間精致的茶室，我們聊茶

聊到愛情

好的婚姻就像品茶

好女人就是杯中茶葉

而我們始終未提起離開后杯底的殘?jiān)?/p>

多像店主

——一個(gè)被拋棄的女人

這間茶室，多像一只杯子