親愛(ài)的旅客，你們坐在飛馳的動(dòng)車上，奔向不同的目的地時(shí)，可曾想到過(guò)，這些一日千里奔跑的動(dòng)車組，也是“日出而作，日落而息”。只是它們的“作”，比日出早了幾個(gè)小時(shí);它們的“息”，比日落晚了幾個(gè)鐘頭。它們?cè)凇跋ⅰ边@個(gè)短短的時(shí)間段里，有成千上萬(wàn)的鐵路大軍為它們沐浴、保養(yǎng)、修理、整備，像奔騰的萬(wàn)馬，糧草充足，腹有精食，一待天空露出些微的曙光，便會(huì)鐵輪滾滾，萬(wàn)箭齊發(fā)，刺破黎明。

我是個(gè)老鐵路，自詡對(duì)鐵路場(chǎng)景很是熟稔，可走進(jìn)青島動(dòng)車段濟(jì)南動(dòng)車所，還是給了我很大的視覺(jué)沖擊。只見(jiàn)500米長(zhǎng)的動(dòng)車檢修庫(kù)里，燈火輝煌，亮如白晝，6條長(zhǎng)長(zhǎng)的鋼軌從外面延伸進(jìn)來(lái)，沿兩個(gè)大庫(kù)的北側(cè)，齊腰高地一直鋪設(shè)到大庫(kù)的南側(cè)，鋼軌上停放著6列動(dòng)車組，6個(gè)3層檢修平臺(tái)靠在動(dòng)車一側(cè)，也長(zhǎng)長(zhǎng)地鋪設(shè)出去，如影隨形;車頂上是2萬(wàn)5千伏的動(dòng)車接觸網(wǎng)，車底下是齊腰高的檢修地溝，頂部的燈光密集地打下來(lái)，經(jīng)過(guò)動(dòng)車的折射、檢修平臺(tái)的折射、鋼軌的折射、電子智能顯示屏的折射、草綠色自流平地面的折射、黃色定置線的折射，放射出了壯觀、炫目的色彩，我驚嘆于臥龍般的動(dòng)車安安靜靜地待著，一動(dòng)不動(dòng)而威嚴(yán)依舊;我驚嘆于這些常年上夜班的年輕職工們，都在敏捷而有序地作業(yè)，且精氣神絲毫不輸白天。

濟(jì)南動(dòng)車所相較于它的所屬單位青島動(dòng)車段，出生日期還早了半年，2011年5月18日，正是全國(guó)高速鐵路廣闊發(fā)展、全面開(kāi)花之際，應(yīng)運(yùn)而生的它，短短9年時(shí)間，已經(jīng)成長(zhǎng)為動(dòng)車蛟龍的溫馨棲息地，配屬CRH380B、CRH380BL動(dòng)車組43列，日均有20多列，春暑運(yùn)、節(jié)假日有近30列動(dòng)車，每天深夜在這里被呵護(hù)、被撫慰、被重新賦予活力，待到黎明時(shí)分，再被徐徐牽出，送上高鐵網(wǎng)，載上旅客，驚鴻般地飛馳在祖國(guó)廣袤的大地上。

這些一秒鐘就能飛出200米的龐然大物，是如何被濟(jì)南動(dòng)車所這些小伙伴們馴服的呢？所里的這些年輕人，都有些什么樣的故事呢？

雙驕搭檔

總支書記李樂(lè)42歲、工會(huì)主席張延會(huì)35歲，已經(jīng)是所里的“老人”了，她們共用一個(gè)辦公室，辦公桌相對(duì)。兩人特征分明，一個(gè)瘦長(zhǎng)，一個(gè)豐滿;一個(gè)眼睛細(xì)挑，一個(gè)圓眼圓臉。但她們也有共同之處，一樣的個(gè)子高高，一樣的快言快語(yǔ)。

剛一見(jiàn)面，李樂(lè)就單刀直入，語(yǔ)速極快地介紹說(shuō)：“咱們濟(jì)南動(dòng)車所檢修的車，都是跑京滬線的，時(shí)速是350公里。白天，咱們的車都在線上跑，晚上就開(kāi)始密集地進(jìn)入停車場(chǎng)，停車場(chǎng)上有30多條股道，檢修庫(kù)里有6線股道，一次放滿能放6個(gè)長(zhǎng)編，或者12個(gè)短編?！?/p>

我試圖打斷她，想問(wèn)“啥是長(zhǎng)編、啥是短編”。

李樂(lè)直接不停頓，只是把解釋插進(jìn)了她原來(lái)的語(yǔ)速里。

“長(zhǎng)編就是16節(jié)動(dòng)車組，短編就是8節(jié)動(dòng)車組。還有重聯(lián)的，就是2個(gè)短編組起來(lái);也有解編，就是把重聯(lián)車再分解開(kāi)。一晚上回來(lái)30多個(gè)車，得一趟趟往庫(kù)里倒，這一波檢修完了拉出去，下一波車再倒進(jìn)來(lái)，一晚上一個(gè)股道就倒兩至三次。一列動(dòng)車得修2個(gè)多小時(shí)。檢修時(shí)分靜態(tài)修和動(dòng)態(tài)修，車入了線，先斷電做1個(gè)多小時(shí)的靜態(tài)修，車頂、車內(nèi)、車下，所有的部件都檢查一遍，連廁所的吸污、車身的保潔，都在這個(gè)時(shí)間段完成。然后再送上電，做一遍動(dòng)態(tài)檢查，各部位功能試驗(yàn)，車門系統(tǒng)試驗(yàn)、空調(diào)系統(tǒng)試驗(yàn)、制動(dòng)系統(tǒng)試驗(yàn)，最終確保零故障出庫(kù)。6條線上，到處是咱們的職工，一個(gè)晚上，不停地車上車下跑，真是辛苦啊，他們還都是些20多歲的孩子，真心疼他們??！”

“這是個(gè)實(shí)干型的，也是個(gè)有情懷的女領(lǐng)導(dǎo)?！彼詈笠痪湓捯怀隹?，我就悄悄地給她下了這樣一個(gè)結(jié)論。

“今年剛分來(lái)100名大學(xué)生，大多數(shù)都是?？茖W(xué)生，都有00后了，帶隊(duì)伍確實(shí)不容易?！崩顦?lè)介紹所人員構(gòu)成時(shí)說(shuō)道。

“好大的陣仗啊！”我說(shuō)。

433名職工，300多人不到30歲，大多數(shù)是獨(dú)生子。他們是多年前被人們掛在嘴上的“小皇帝”，這些年輕人，意氣風(fēng)發(fā)，信心滿滿地走進(jìn)所里，新鮮感、神圣感、陌生感一過(guò)，都或多或少地感到了落寞。把這些俗稱的“小皇帝”們擺平，真不是一件容易的事。

曾經(jīng)，一位進(jìn)所不久的名校高才生找到李樂(lè)，說(shuō)：“書記，你給我申請(qǐng)100萬(wàn)元資金，我把這些笨重的人力活，給你智能化了?！?/p>

李樂(lè)哭笑不得，但也絕不敢打擊他的一腔熱血。

“你先好好實(shí)習(xí)，掌握了檢修基本技能，以后咱們創(chuàng)新攻關(guān)的課題有的是，你會(huì)有用武之地的！”李樂(lè)和風(fēng)細(xì)雨地說(shuō)，生怕話里帶情緒。

看到有的小伙子蔫頭巴腦了，李樂(lè)和張延會(huì)商量，指導(dǎo)黨支部、工團(tuán)組織多搞點(diǎn)活動(dòng)，籃球啊、乒乓球啊、臺(tái)球啊、網(wǎng)絡(luò)線上活動(dòng)啊，比個(gè)賽，提提氣氛。

也帶他們上高鐵站去。組織他們站在高站臺(tái)上，安全線內(nèi)，感受不停站的動(dòng)車通過(guò)的速度。有的說(shuō)，嗖一下過(guò)去了;有的說(shuō)，這是閃電速度;有的說(shuō)，這是摧枯拉朽的世界了。

李樂(lè)說(shuō)：“帥小伙子們，還敢蔫了吧唧的干活嗎？你的眼睛一眨巴，動(dòng)車已出去200米了，但凡出點(diǎn)事，都是人命關(guān)天的大事，這可是你們修的車，想想后怕不？誰(shuí)敢閉著眼干活？”

這些年輕人，常年作息時(shí)間是這樣的，19時(shí)40分，通過(guò)安全閘機(jī)進(jìn)入動(dòng)車檢修庫(kù)，刷臉上班，到第二天早上8時(shí)打卡下班，他們要持續(xù)作業(yè)12個(gè)小時(shí)，且越到后半夜，動(dòng)車進(jìn)入的越密集，他們作業(yè)的頻率越高。好多生產(chǎn)骨干，都是一溜小跑著上平臺(tái)，下地溝，去檢查、維修動(dòng)車的車頂、車內(nèi)和車下。

零故障出庫(kù)，這是檢修動(dòng)車最基本的要求，也是最苛刻的要求，要想達(dá)到這個(gè)目標(biāo)，得用多少人手里的螺絲刀、管鉗、力矩扳手等工具設(shè)備維護(hù)檢查，得用多少小伙伴們胳膊上、肩膀上的力氣去擰去卸，得用多少錄像手電、庫(kù)內(nèi)無(wú)處不在的攝像頭、通連全庫(kù)的智能檢修過(guò)程控制管理系統(tǒng)、所應(yīng)急指揮中心110、影音分析等去管控啊，而最最關(guān)鍵的，還是人的因素，思想上的，體力上的，精神上的。

這，李樂(lè)知道，張延會(huì)也知道。

她們?nèi)ε浜纤L(zhǎng)選人用人，那些表現(xiàn)出色、工作扎實(shí)的年輕人，被她們看到、培養(yǎng)、舉薦，她們組織他們參加大練兵大比武，爭(zhēng)創(chuàng)星級(jí)機(jī)械師，鼓勵(lì)他們革新創(chuàng)造、修舊利廢，給擅長(zhǎng)小改小革的青年人成立攻關(guān)小組、給他們建工作室，提拔任用他們，27名90后擔(dān)任了班組長(zhǎng)、工會(huì)組長(zhǎng)、班組黨支部書記、黨內(nèi)優(yōu)質(zhì)品牌創(chuàng)建人。

所長(zhǎng)、副所長(zhǎng)們帶領(lǐng)職工在前面沖鋒陷陣，李樂(lè)和張延會(huì)在后面繞指柔，那些煩瑣的、龐雜的、重復(fù)的，甚至是厭倦的事情都由她們來(lái)做。食堂管著小伙伴們的胃，單身公寓管著小伙伴們的睡，在她們的努力下，食堂給夜班職工豐富了宵夜內(nèi)容，有時(shí)是肉夾饃，有時(shí)是漢堡，有時(shí)是糖三角，有時(shí)是幾個(gè)粽子，迎合了多數(shù)年輕人的口味，讓年輕人找到了知心的感覺(jué)。

為了確保職工人身安全，所里堅(jiān)持最持久的一項(xiàng)措施，就是夜班前的強(qiáng)制休息，這些住在單身公寓里的年輕人，必須睡上一下午。為了保證他們的睡眠質(zhì)量，李樂(lè)和班子成員達(dá)成共識(shí)，所里工作再忙，也不能占用他們的班前休息時(shí)間，每天下午，單身公寓里都是悄無(wú)聲息的;大多數(shù)時(shí)候，她們利用上午時(shí)間，組織他們參加各類活動(dòng)，甚至組織他們?nèi)ゼw相親，幫助他們解決戀愛(ài)難題，她們讓職工休息好，勞動(dòng)好，安全好。她們把大家眼中的“小皇帝”關(guān)照好，愛(ài)護(hù)好，用母親的眼光去欣賞他們，用姐姐的行動(dòng)去疼愛(ài)他們，這些敏感的年輕人是能感覺(jué)到的。

他們?cè)缇筒皇恰靶』实邸绷耍麄円殉砷L(zhǎng)為勇?lián)?zé)、敢擔(dān)當(dāng)，能干事、干大事，有知識(shí)、有能力的新一代鐵路職工了。動(dòng)車交到他們手上，是可以放心地檢修、放心地運(yùn)行的。

李樂(lè)和張延會(huì)這對(duì)姊妹花，在動(dòng)車檢修這塊雄性激素爆棚的陣地上，硬是穩(wěn)穩(wěn)地占據(jù)了高地，她們像男人一樣工作，也像男人一樣值班作業(yè)。無(wú)數(shù)節(jié)假日、春暑運(yùn)，李樂(lè)和所長(zhǎng)輪流，一人一天24小時(shí)值班，白天照常工作，晚上一遍遍到檢修庫(kù)里巡查盯控，碰上難處理的故障，直接上手組織搶修，直到把最后一輛檢修好的動(dòng)車送出庫(kù)外，才跑回辦公室，在沙發(fā)上躺一會(huì)兒。平時(shí)，她和張延會(huì)一樣，每周值2到3個(gè)班，食堂里吃、庫(kù)房里干、沙發(fā)上睡。為了工作，她早來(lái)晚走，天天如此，沒(méi)有時(shí)間照顧她4歲的二寶;張延會(huì)同樣因?yàn)榧影嗉狱c(diǎn)，也經(jīng)常顧不上她6歲的兒子。她們付出的更多，更自律，自我要求更高，更富于犧牲和奉獻(xiàn)精神，這些，都是常人難以想象的。她們，真是好樣的！

“金光”小伙劉升光

1992年出生的劉升光，長(zhǎng)了1米8的大個(gè)子，長(zhǎng)條眼，臥蠶眉，一臉陽(yáng)光氣，令人頓生好感。他是西南交大的高才生，學(xué)的是機(jī)械設(shè)計(jì)制造及自動(dòng)化專業(yè)，在學(xué)校一直任班長(zhǎng)，癡迷機(jī)器人，曾和所屬團(tuán)隊(duì)參加過(guò)全國(guó)機(jī)器人南部賽區(qū)的大賽，大二就入了黨。2016年畢業(yè)后，他選擇來(lái)到動(dòng)車所，順利通過(guò)了實(shí)習(xí)、定崗作業(yè)，成了專項(xiàng)修班組的一名職工。專項(xiàng)修，又稱二級(jí)修，是對(duì)運(yùn)行達(dá)到10萬(wàn)公里的動(dòng)車進(jìn)行的全面專項(xiàng)檢修，技能要求更高，檢修難度更大。他們是為數(shù)不多的、能在白天作業(yè)的專項(xiàng)修人員。

劉升光今天的主要任務(wù)是檢修整列動(dòng)車的所有車門裝置。光一組短編動(dòng)車，就8節(jié)車廂，26個(gè)門，一個(gè)車門有53個(gè)檢查項(xiàng)點(diǎn)。他從班組拿上作業(yè)指導(dǎo)書和照明攝像手電，就帶著我爬上了檢修平臺(tái)，鉆進(jìn)了動(dòng)車組。此時(shí)的動(dòng)車組，真像沉睡的巨人，早已切斷電源，車廂內(nèi)光線暗淡。劉升光打開(kāi)照明攝像手電，開(kāi)始作業(yè)，拆開(kāi)車門一側(cè)立板、內(nèi)側(cè)上部頂板，繁雜的內(nèi)臟裸露了出來(lái)。他先清潔完畢，再拿出卷尺、直尺測(cè)量，嘴里念念有詞地播報(bào)數(shù)據(jù)，報(bào)告良好。如果有間隙超限、螺栓松動(dòng)等故障，還要進(jìn)行間隙調(diào)整、螺栓上緊。完成一個(gè)項(xiàng)目檢查，他就在螺栓上畫上一條紅色標(biāo)識(shí)線。劉升光說(shuō)：“整個(gè)動(dòng)車，只要是影響動(dòng)車安全的關(guān)鍵螺栓，都會(huì)有這樣的標(biāo)識(shí)。”他說(shuō)，光動(dòng)車兩側(cè)的裙板內(nèi)，就有數(shù)不清的螺絲釘，每個(gè)裙板上也有3至4個(gè)螺栓鎖，都需要畫紅色標(biāo)識(shí)。這些活，都有專人負(fù)責(zé)，這樣動(dòng)車再跑回來(lái)，就會(huì)通過(guò)這條紅色的線條，輔助檢查這些部位是否有松動(dòng)、脫落的故障出現(xiàn)。

劉升光檢修完一個(gè)車門后，就領(lǐng)我去了他的“金光”攻關(guān)工作室?！敖鸸狻钡挠蓙?lái)，是借用了他和另一位職工名字中的各一個(gè)字，2017年就已被段黨委命名為黨內(nèi)優(yōu)質(zhì)品牌，2018年又被集團(tuán)公司命名為黨內(nèi)優(yōu)質(zhì)品牌，已成長(zhǎng)為集團(tuán)公司一個(gè)響亮的名號(hào)。

劉升光2016年入段學(xué)習(xí)，剛過(guò)半年，聽(tīng)到工長(zhǎng)在交班會(huì)上動(dòng)員大家要開(kāi)動(dòng)腦筋，修舊利廢，提質(zhì)增效，劉升光靈光一閃，想到了動(dòng)車上的燈帶檢修。燈帶，實(shí)際上就是動(dòng)車車頂照明用的LED燈管，一個(gè)車廂就有30根，每根燈帶2000元。燈帶出現(xiàn)問(wèn)題后，檢修人員把壞燈帶卸下來(lái)，換上新的。劉升光說(shuō)：“燈帶故障是解決了，可如果一列動(dòng)車組壞掉10根燈帶，支出就是2萬(wàn)元。”那些報(bào)廢下來(lái)的燈帶扔在一邊，堆得老高，都等著委外維修，也讓他看著心疼。

劉升光不愧做過(guò)機(jī)器人項(xiàng)目，他覺(jué)得他有辦法修理這些燈帶，就把想法報(bào)上去，征得了所里領(lǐng)導(dǎo)的批準(zhǔn)。從此，劉升光跟著師父干完活，就跑到存放舊燈帶的房間里，利用所學(xué)知識(shí)做實(shí)驗(yàn)，自己焊制線路板，自己編程序，自己做變壓器，將220伏電壓轉(zhuǎn)換成燈帶使用的110伏。領(lǐng)導(dǎo)看他做得有模有樣，就給他申請(qǐng)了科研經(jīng)費(fèi)，購(gòu)買了一部分專用電子配件，經(jīng)過(guò)劉升光的多次試驗(yàn)、修正、改進(jìn)，一個(gè)花費(fèi)不足500元的“便攜式動(dòng)車組燈帶實(shí)驗(yàn)臺(tái)”就成功研制出來(lái)。這個(gè)可愛(ài)的小玩意，接上燈帶后，不僅有指示燈閃爍提示故障，還能用女士語(yǔ)音播報(bào)故障，問(wèn)題出在哪里，一目了然，修理也能直奔主題，處理起來(lái)容易多了。一條條壞燈帶就這樣被他修好了。為了盡快轉(zhuǎn)化成果，投入應(yīng)用，他編寫了燈帶實(shí)驗(yàn)臺(tái)操作說(shuō)明書，不僅用文字表述，寫出硬件參數(shù)、操作說(shuō)明，還畫出了實(shí)驗(yàn)臺(tái)平面圖、電氣圖、主控制電路模塊、保護(hù)裝置，儼然就是電器工廠里生產(chǎn)出的國(guó)標(biāo)設(shè)備。而且，這些東西都被安裝在一個(gè)電腦包一樣的手提箱里，可以直接帶到動(dòng)車上進(jìn)行燈帶試驗(yàn)，找出故障及時(shí)處理，減少了換件修的成本和人力。

這樣一個(gè)寶貝出來(lái)后，所里高興萬(wàn)分，立即提請(qǐng)段上啟動(dòng)驗(yàn)證程序，技術(shù)、安全、設(shè)備等專業(yè)人士在總工的帶領(lǐng)下，當(dāng)場(chǎng)進(jìn)行試驗(yàn)，以QC成果發(fā)表的模式進(jìn)行了發(fā)布，獲段QC成果一等獎(jiǎng)，后逐級(jí)上報(bào)，還榮獲了集團(tuán)公司QC成果一等獎(jiǎng)，2017年“第三屆全國(guó)鐵路青年科技創(chuàng)新獎(jiǎng)”，論文發(fā)表在《鐵道車輛》2018年第8期。

現(xiàn)在，燈帶維修已經(jīng)成為所里下達(dá)月度生產(chǎn)計(jì)劃的一項(xiàng)常規(guī)工作，已累計(jì)修復(fù)燈帶378根，節(jié)約了一筆龐大的開(kāi)支。

劉升光有個(gè)長(zhǎng)處，即使研制成功的東西，他也會(huì)倒過(guò)頭來(lái)思考還有沒(méi)有更大的利用價(jià)值，比如，“便攜式動(dòng)車組燈帶實(shí)驗(yàn)臺(tái)”使用一段時(shí)間后，他又加上一根線，安上一個(gè)接頭，優(yōu)化了程序，也能同時(shí)檢驗(yàn)動(dòng)車組VIP觀光區(qū)的頂部射燈。為此，這臺(tái)設(shè)備又被重新命名為“便攜式動(dòng)車組燈帶、射燈實(shí)驗(yàn)臺(tái)”。

說(shuō)起動(dòng)車組VIP觀光區(qū)的射燈，也很有意思，觀光區(qū)有8個(gè)舒適的座椅，車頂對(duì)應(yīng)8個(gè)射燈，開(kāi)關(guān)按鈕裝在座椅的一側(cè)，需要哪個(gè)射燈打開(kāi)或關(guān)閉，全憑旅客的心情，隨手一按就解決了，非常方便。但若是其中一個(gè)燈壞了，檢修時(shí)就需要拿出一整套8個(gè)帶編號(hào)的射燈，再找到對(duì)應(yīng)壞掉的座號(hào)上的燈換下來(lái)才亮，換上其他編號(hào)的任何一個(gè)射燈都不亮，這樣，其余7個(gè)新燈就需要等著，什么時(shí)候?qū)?yīng)位置的燈壞了，這些燈才有用，否則就得長(zhǎng)時(shí)間堆在配件室里睡大覺(jué)，也占用了大量生產(chǎn)成本。劉升光了解到這種情況后，又主動(dòng)去研究，時(shí)間不長(zhǎng)，這一技術(shù)又讓他破解了，8個(gè)帶編號(hào)的燈隨便按哪一個(gè)都會(huì)亮。這個(gè)小革新被劉升光推廣后，積攢的156個(gè)帶編號(hào)的射燈都被派上了用場(chǎng)。

現(xiàn)在，劉升光所在的“金光”攻關(guān)小組已是青島動(dòng)車段的一面旗幟，很多年輕人主動(dòng)走進(jìn)去，聽(tīng)劉升光講解，跟劉升光學(xué)習(xí)。每年動(dòng)車所分來(lái)大學(xué)生，所領(lǐng)導(dǎo)也安排劉升光為他們講課，現(xiàn)身說(shuō)法，告訴他們，在動(dòng)車所里，只要努力，舞臺(tái)很大，年輕人一定大有可為。

“書記”小伙唐尊慶

“書記”是唐尊慶的外號(hào)。他因?yàn)槭前嘟M黨支部組織委員，負(fù)責(zé)記錄支部臺(tái)賬，所以被小伙伴們起了個(gè)“書記”的別稱。唐尊慶說(shuō)，一個(gè)班組六七十人，更多人還是叫他哥，叫哥叫姐也是所里的老傳統(tǒng)。

“書記”也罷，哥也罷，其實(shí)他也不大。和劉升光一樣，也是1992年出生，也是學(xué)生黨員，也是大二入的黨。他2015年參加工作后，一直在檢修甲班工作，現(xiàn)在是甲班的副工長(zhǎng)。

這位海拔更高，1米86，我必須抬起頭仰望他才能看清他的臉。此時(shí)是18：00點(diǎn)，他帶我進(jìn)入閘口，刷臉打卡后，站在動(dòng)車檢修庫(kù)的北頭往南看，一如昨日壯觀的景象。我問(wèn)唐尊慶：“咱們一級(jí)修靜態(tài)和動(dòng)態(tài)作業(yè)轉(zhuǎn)換時(shí)，怎么保證職工的人身安全？”唐尊慶說(shuō)：“有好幾道安全措施，您看上面這個(gè)大顯示屏，這是檢修過(guò)程控制管理系統(tǒng)，上面顯示庫(kù)內(nèi)所有的車，綠色車代表無(wú)電作業(yè)，紅色車代表帶電作業(yè)。每個(gè)股道前也豎著警示牌，也顯示無(wú)電或帶電。您再看這警示牌的腰身上，都掛著這么一個(gè)盒子，盒子邊沿三面全是孔，大家作業(yè)時(shí)，每個(gè)部門作業(yè)組都在這個(gè)孔對(duì)應(yīng)的位置鎖上一把鎖，等活干完了，把鎖打開(kāi)帶走，證明一個(gè)流程完成，等所有流程結(jié)束，作業(yè)人員撤開(kāi)，盒子上還有一把鎖，這把鎖是調(diào)度隔離開(kāi)關(guān)人員負(fù)責(zé)核實(shí)的，他得繞車檢查一遍，把最后一把鎖打開(kāi)，放在這個(gè)盒子里面，動(dòng)車才能進(jìn)出?！?/p>

19：40不到，交班室里擠滿了人，座椅不夠用，有人站著。此時(shí)，這些一睜眼就讓手機(jī)長(zhǎng)在手上的年輕人，已把手機(jī)交到了一個(gè)透明的方盒子里，工長(zhǎng)點(diǎn)名交代任務(wù)等事項(xiàng)，副工長(zhǎng)警示教育，一切班前工作準(zhǔn)備好了，一句開(kāi)工，人們提上工具包，魚貫而出。唐尊慶也掛上對(duì)講機(jī)、拿著工具領(lǐng)我回到檢修庫(kù)內(nèi)，直奔動(dòng)車而去，他的步幅大，我小跑跟在后面。他先到地溝里，處理了幾個(gè)故障，大高個(gè)的他，在動(dòng)車底下走，一點(diǎn)沒(méi)阻礙，到了故障點(diǎn)，長(zhǎng)臂伸出去，或拆卸或緊固，也一點(diǎn)沒(méi)為難。從地溝爬上第一層檢修平臺(tái)，在早已卸下的幾個(gè)裙板內(nèi)處理完故障，和質(zhì)檢員交驗(yàn)完畢，他又帶著我鉆進(jìn)另一條線的地溝，再爬另一條線的一層平臺(tái)。去二層平臺(tái)上鐵梯，他不是一步一梯，是蹦跳著兩步一梯，邊干邊走，基本不停，我在后面追得大口喘粗氣。

我在心里算了一下，一條線路上，動(dòng)車一組短編200米，長(zhǎng)編400米，重聯(lián)的兩個(gè)車還彼此不通，相當(dāng)于是上下兩個(gè)車，6條線來(lái)回跑，一個(gè)晚上可遛開(kāi)腿了，真夠受的。

我注意到，唐尊慶掛在褲兜里的對(duì)講機(jī)，一刻也沒(méi)閑著，大家說(shuō)的全是生產(chǎn)組織的一些專業(yè)術(shù)語(yǔ)，唐尊慶也經(jīng)常從褲兜上摘下對(duì)講機(jī)，對(duì)著說(shuō)上幾句，都很簡(jiǎn)短，沒(méi)有廢話，也不調(diào)侃。我問(wèn)都誰(shuí)有對(duì)講機(jī)，唐尊慶說(shuō)：“工長(zhǎng)、主要檢修崗位、調(diào)度、質(zhì)檢、值班干部……”

唐尊慶接到指令，告訴我：“姐，有兩個(gè)短編要重聯(lián)，咱們到那個(gè)被控車上去，一會(huì)兒主控車進(jìn)來(lái)聯(lián)掛?！彼I(lǐng)我走出司機(jī)室，站在二層檢修平臺(tái)上，我往臺(tái)下一看，流線型的白色動(dòng)車頭前，像魚類的尖嘴一樣突出的地方，已經(jīng)讓唐尊慶打開(kāi)了一個(gè)口，白色的車罩退進(jìn)車身里，露出了復(fù)雜的車鉤，車鉤往前還伸出一根30厘米左右的鋼條，就像大蟒蛇嘴里吐出的信子。再往北看，另一列動(dòng)車組大開(kāi)著燈，正緩緩又緩緩地往這邊推進(jìn)，車頭前也是大蟒蛇張著嘴，吐著信子，準(zhǔn)備過(guò)來(lái)廝殺、搏斗。近了，更近了，只聽(tīng)“嘭”的一聲，兩個(gè)巨嘴吸吮在了一起，糾纏在了一起，兩只大白鯨合二為一，成為一列重聯(lián)車。

這驚天動(dòng)地的深夜一吻，都影響到了我的呼吸。那一刻，我的心臟一定是停跳的。

一趟檢修完畢的動(dòng)車，打著雪亮的車燈，緩緩?fù)鶐?kù)外牽出，我們站在一邊，等著下一趟動(dòng)車送進(jìn)來(lái)。此時(shí)，我看了一下手表，已經(jīng)是深夜12點(diǎn)了。

我問(wèn)唐尊慶：“聽(tīng)說(shuō)你今年評(píng)上段優(yōu)秀黨員了，厲害??！”

唐尊慶笑了，“厲害啥啊，都是應(yīng)該干的，是大家高抬了?！?/p>

我也笑了，“找女朋友了嗎？”

“還沒(méi)！”

“條件別太高?。　蔽艺f(shuō)。

“不是！我們長(zhǎng)年上夜班，和外界的作息時(shí)間不一樣，接觸不上，段上女的又少，找對(duì)象確實(shí)有實(shí)際困難?！碧谱饝c急忙解釋道。

我笑著說(shuō)：“我可要把這事寫進(jìn)咱們稿子里，給你們反映反映，讓單位再重視一下，多和有女工的單位搞聯(lián)誼，多去參加相親會(huì)。”

唐尊慶不好意思地笑了，說(shuō)：“謝謝，謝謝！”

往庫(kù)里牽送的車還沒(méi)過(guò)來(lái)，唐尊慶扭頭看了又看，對(duì)我說(shuō)：“姐，12點(diǎn)多了，您還是回去休息吧！下半夜車太密集了，我們都是跑起來(lái)干，您跟不上我的，再說(shuō)，您在這里也不安全。”

我立馬表示同意，自己也知道，再在這里待下去，就是給他找麻煩了。唐尊慶把我送到閘機(jī)口，轉(zhuǎn)身大步往庫(kù)內(nèi)走去。他身上掛的對(duì)講機(jī)，對(duì)話的聲音似乎一刻也沒(méi)停過(guò)。和李樂(lè)一樣，我也心疼起了這些年輕人。

往公寓住處走，動(dòng)車所里唯一的一條南北主干道也是明亮如晝。深夜的氣溫已經(jīng)很低，但空氣很清新。我看到道路兩邊綠植做得很好，種的最多的是木瓜樹(shù)。這個(gè)季節(jié)，木瓜已經(jīng)成熟，金黃金黃的，比蘋果、梨都大，密密地、重重地垂掛在樹(shù)上，透出淡淡的香味;也有一些俊秀的女貞樹(shù)，枝頭上爬滿了一大簇一大簇的綠孩子，多像這群動(dòng)車所里的年輕人。

這是收獲的季節(jié)??！

作者簡(jiǎn)介：呂冬梅，女，山東鄒平人，中國(guó)鐵路作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)供職于濟(jì)南局集團(tuán)公司濟(jì)南西車輛段。