秦智芬
“花籃的花兒香,聽我來(lái)唱一唱,唱一呀唱。來(lái)到了南泥彎,南泥彎好地方,好地呀方……”
“幺妹,你又睡覺了?聽媽唱歌噻!媽們那陣唱的歌硬是好聽羅!”
“老媽唱的紅歌當(dāng)然好聽,接到唱起喲!”
午夜的醫(yī)院,終于回歸了寧?kù)o。白天那些不安、惶恐和傷痛,仿佛都進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng),只有白墻、白床、白被單,和著那高懸的白熾燈,固執(zhí)地釋放著昏眩而清冷的白光。點(diǎn)滴緩緩滑落進(jìn)母親的身體,如沙漏般慢吞吞地?cái)?shù)秒計(jì)更。母親低沉嘶啞的歌聲,如游絲般從氣管切口包扎處的紗布縫爬了出來(lái),給秋夜沉寂的病房添了幾絲生氣。間或廊道里傳來(lái)或長(zhǎng)或短的腳步聲和咳嗽聲,淹沒了母親的歌聲,卻沒能淹滅她歌唱的激情。她一首接著一首地唱,我一首接著一首地跟,一場(chǎng)即興紅歌賽驅(qū)走了母親的病痛,歡快了那夜的流光,直待母親困盹睡去,我也等來(lái)東方曉白。
光陰倒流回2010年,中秋節(jié)后的一天,母親摔傷引發(fā)腦部蛛網(wǎng)膜出血,住院治療又并發(fā)院內(nèi)感染,病情加重至雙肺不張缺氧而重度昏迷。在重癥監(jiān)護(hù)室支撐22天后,母親命懸一線,醫(yī)生不得不啟用氣管切口引痰手術(shù),她得以死里回生。在摔傷50天后,母親終于發(fā)出了弱弱的聲音。那夜,或許是嗓子憋了太久,母親突然來(lái)了精神,要我陪她唱紅歌,見著我打盹就會(huì)把我推醒。于是,便有了那場(chǎng)特殊的紅歌賽。重病歸來(lái)、劫后余生的母親,也重歸了她的紅歌路。
母親是老黨員,今年87歲了。鳳岡解放初期,她就參加了永安崇新、新建新田一帶的土地改革和互助合作社運(yùn)動(dòng),進(jìn)過(guò)當(dāng)年的婦女識(shí)字班,還在綏陽(yáng)一帶從事過(guò)婦女工作和幼兒保育工作。就在那時(shí),她結(jié)識(shí)了我的父親。今天的她,依然對(duì)當(dāng)年的“五大任務(wù)”倒背如流。每天唱幾段紅歌,是她多年養(yǎng)成的習(xí)慣,也是她人生的重要內(nèi)容。我童年對(duì)生活和音樂(lè)的理解,也是在母親的紅歌聲中啟蒙的。
“幺妹,姑娘家要好好讀書,要自強(qiáng)自立,吃得苦,受得委曲,解放前的姑娘們想讀書都難喲!”說(shuō)著,母親便唱了起來(lái):“想起那舊社會(huì),封建幾千年,我們婦女實(shí)是真可憐,挨住了娘懷命,長(zhǎng)大于自然,小小年紀(jì)就把那腳來(lái)纏……一九四九年,才把身來(lái)翻;一九五一年,又把那工作參,參加工作消滅大壞蛋,有的當(dāng)組長(zhǎng),有的當(dāng)委員,主席村長(zhǎng)咱們都可干,白日多生產(chǎn),夜晚識(shí)字班;一九五二年,工作加緊干,我們的婦女不怕工作有困難,站在立場(chǎng)上,翻山越嶺個(gè)個(gè)都喜歡……”
母親的紅歌,唱過(guò)春華秋實(shí),唱過(guò)夏榮冬枯。一唱便唱進(jìn)了她的人生暮年,還唱來(lái)了她的孫輩、曾孫輩。我女兒與侄子小時(shí)候,嘴里哼唱的盡是些流行小曲,母親每聽見就會(huì)大聲叫停:“你們那些歌不好聽,還是外婆唱的歌好聽點(diǎn)”。說(shuō)完,紅歌與流行歌比拼賽便在母親與孫輩間拉開了。每每這時(shí),只得大哥或我出場(chǎng)調(diào)停,才能讓雙方打平各自為歡、喜樂(lè)收?qǐng)?。隨著孫輩們長(zhǎng)大,或外出讀書,或結(jié)婚生子,漸漸明白老人喜歡唱紅歌的由來(lái)。我們家便有了條不成文的規(guī)矩,只要母親唱紅歌,在場(chǎng)的都要叫好,于是母親的紅歌,便歡歡喜喜地唱進(jìn)了2021年。
2020年,永安崇新“毛主席批示紀(jì)念館”開館。每去永安,我都會(huì)順道去參觀,近距離感受崇新精神,感受那一代共產(chǎn)黨人的擔(dān)當(dāng)與使命。在館內(nèi)陳列的一張集體合影照前,我總會(huì)駐留凝視,因?yàn)槟钦掌镉形业母赣H母親,他們是崇新精神的參與者,也是崇新精神的見證人。每次歸來(lái),還會(huì)照來(lái)幾張紀(jì)念館內(nèi)的照片,分享給母親。每次她看后總是滿臉陽(yáng)光、幸福洋溢,又開始與我們講述那段往事,講述那一代人的青春歲月。
母親近段在鄉(xiāng)下姐姐家小住,前幾日去看望她,正遇到姐姐打新冠疫苗歸來(lái)。聽說(shuō)中國(guó)新冠疫苗是免費(fèi)的,又得知今年是中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年,母親感言萬(wàn)千:“還是社會(huì)主義好哦!要是在解放前,這么大一場(chǎng)疫情,不曉得要死好多人喲!”說(shuō)著說(shuō)著,母親的紅歌聲又響了起來(lái)。
“社會(huì)主義好,社會(huì)主義好,社會(huì)主義國(guó)家人民地位高……”
“初心如磐筑未來(lái),胸綻紅花向陽(yáng)開?!?返程之路,星光燦爛,耳畔飄蕩的,全是母親老邁而溫情的紅歌聲。這些紅歌,激勵(lì)著母親那一代共產(chǎn)黨人,堅(jiān)守初心跟黨走,忠誠(chéng)于黨建家國(guó)。這些紅歌,也陪伴著母親走過(guò)她的花樣年華,度過(guò)她的蹉跎歲月,又點(diǎn)亮了她的晚霞時(shí)光。今天,這些紅歌,又將陪伴我和我的兄弟姐妹,一路唱響美好的未來(lái)。