湖南/姜滿珍

很多年前就知道無花果是很容易扦插而活的，一次去朋友家參觀他的山上果林，順手折幾根枝回來扦插在露臺(tái)上的兩個(gè)大花盆內(nèi)，澆點(diǎn)水就漸漸發(fā)芽長(zhǎng)葉了，兩三年的光陰就開始掛果了，小小的很不成氣候的樣子讓人心存愧疚。發(fā)育不是很好的果子照料起來也沒有多大勁頭，在幾次大風(fēng)大雨中紛紛搖落。

今年是第四個(gè)年頭，年初預(yù)計(jì)會(huì)有很多小果子冒出來。以種檸檬樹的經(jīng)驗(yàn)，讓我琢磨出種水果的大概路徑是這樣的，頭兩年開始結(jié)果，第三、四年一定是豐產(chǎn)期，從去年冬天開始我就有意識(shí)地給它們?cè)黾右稽c(diǎn)有機(jī)肥，讓它們蓄積能量，好在來年結(jié)果子多一點(diǎn)。冬天的無花果葉被寒風(fēng)全部吹落了，剩下幾根光禿禿的枝條直指藍(lán)天，不仔細(xì)欣賞還真以為全部死光了。判斷植物是否還有生命力，用手試著彎彎它們的枝條，如果枝條還有韌勁，證明生命力依然還在，它正養(yǎng)精蓄銳呢！如果稍用力枝條就很脆地折斷了，表明它們體內(nèi)已經(jīng)殫精竭慮了。農(nóng)村長(zhǎng)大的我這種判別能力與生俱來，要想嘗到甜美的果子真不是一蹴而就的，尤其在露臺(tái)上，顯得格外地費(fèi)勁，盆子空間有限，水、土、肥容納不多，限制了它們成長(zhǎng)的速度以及結(jié)果子的多少。露臺(tái)風(fēng)大，日照充足，水肥很容易被蒸發(fā)掉，注定每天必須給它們補(bǔ)充水分，隔三岔五添加肥料，如果跟不上“節(jié)拍”，它們必然紛紛掉葉，有時(shí)剩下幾顆青青的果子掛在枝頭，讓你這個(gè)“園藝工”好沒面子。水分太多也會(huì)導(dǎo)致落葉，這個(gè)剛剛好的拿捏度是很難把握的，好在我這個(gè)心態(tài)好的植物愛好者粗獷式地“精工細(xì)作”也情趣盎然。

春暖花開時(shí)，它們很早就發(fā)芽長(zhǎng)葉了，沒多久工夫就冒出了綠綠的一丁點(diǎn)大的小球球，跟著葉子慢慢長(zhǎng)大。無花果其實(shí)是開花的，開在果實(shí)里面，小黃蜂從果實(shí)下面的小洞爬進(jìn)去授粉，讓大家誤以為真有無花結(jié)果的神奇力量。葉子相當(dāng)美，長(zhǎng)得比大人的手掌還大，像一塊塊地圖的形狀立體地掛在枝丫上，經(jīng)脈分明，每一片葉子分成五小塊，齒輪似的邊緣大小不一，看著人心里特舒服。小果子有的直接生在主干枝條上，有的果子緊緊依偎著葉面。主干枝條似灰褐色，看著它們弧形的枝條很有力量地生長(zhǎng)在兩個(gè)大花盆里，顯得有點(diǎn)頭重腳輕，讓人心里憋屈得有點(diǎn)怪怪的感受。種一棵植物，我會(huì)很努力地學(xué)習(xí)它們的前世今生、對(duì)人類有什么保健功效以及它們的植物文化。這也是我為什么越來越鐘情于“拈花惹草”的主要情緣。

無花果是最古老的被人們喜歡并栽培的水果，在《圣經(jīng)》里被人譽(yù)為“天堂圣果”，“凝結(jié)生命的果實(shí)”，被人們尊稱為世界第一保健水果，“大府之品”“生命果”“太陽果”。從名字上就知道它們是藥食兩用的水果，營(yíng)養(yǎng)價(jià)值極高，生津止渴，維生素、花青素等富含很多可以延緩衰老并抑制色素沉淀等美容功效的元素。

知道無花果擁有了這么多的“美德”，我對(duì)它們更加厚愛有加了。在曬朋友圈的過程中，一位山東朋友留言，說他們那品種可好了，結(jié)出來的果子個(gè)頭特大。一次特意從家里捎了幾根枝條還帶來一盆已扦插好的給我，幾根枝條沒被我弄活，盆裁的被我養(yǎng)得好端端的，并且開始適當(dāng)剪枝再扦插，擔(dān)心被我不經(jīng)意間弄“夭折”了，至少還有備份，不用再開口向人家“索要”，否則顯得多么不珍惜人家的勞動(dòng)成果呢。記得曾經(jīng)一位名人為我題寫書名，不小心被我弄到書籍雜志里找不到了，想讓老師再揮毫潑墨一次，結(jié)果被讓我誤以為平易近人的某老師狠狠地批評(píng)了一頓，想想確實(shí)應(yīng)該被教訓(xùn)一頓。從那以后我改過自新，干什么都要珍惜他人的勞動(dòng)成果，這是對(duì)別人最起碼的尊重。

在每天汗流頰背地澆水、偶爾施肥的過程中，開始慢慢品嘗勞動(dòng)果實(shí)。首先試了幾個(gè)，一點(diǎn)味道也沒有，既不甜也不酸，顏色幾乎還沒有紅紫的跡象，原來是還沒有成熟。生吃不是很甜的無花果，我也不忍心扔棄，將它們煲肉湯喝呢，味道還真鮮。最近嘗了一個(gè)大塊頭，外面紫里透紅，里面是乳白色的邊緣，粉白色的瓤，軟乎乎的，甜而不膩，好吃的我將皮也給吞下去了，口感讓我無法用文字來描繪，這么好種這么神奇的養(yǎng)生保健果實(shí)，我決定將它們種到公公婆婆、娘家的土地上，讓大家都來收獲它們的營(yíng)養(yǎng)，滋補(bǔ)家人的身體，延年益壽，好讓我們長(zhǎng)長(zhǎng)久久地相聚在一起。

不這么近距離地與植物相依相伴，怎會(huì)學(xué)到這么多的知識(shí)，“養(yǎng)花就是養(yǎng)人，悟花如悟禪”，真是使人開心快樂幸福的事情。