1978年盛夏的一天，時(shí)任上海市南匯縣委辦公室主任的我，被“召”進(jìn)高高紅墻圍著的中南海。開始，在中辦秘書局，后轉(zhuǎn)入中共中央書記處研究室工作。之后，我在中南海共生活了五年，后因身體原因調(diào)回上海工作，直至退休。40多年過去，在中南海工作期間那些往事，愈發(fā)鮮明起來。

長(zhǎng)征老干部嫌貴不吃“小灶”

中南海機(jī)關(guān)的一日三餐，有特殊之處嗎？沒有。

中央領(lǐng)導(dǎo)吃飯不僅要付錢，而且比我們大食堂同類菜還稍貴一些，因?yàn)椴穗容^精致。有位參加過長(zhǎng)征的老干部，按級(jí)別規(guī)定可以吃“小灶”，可他嫌貴，還是吃大食堂。

我在的那些年，糧食供應(yīng)還實(shí)行糧票制，每人每月30斤，分米（吃米粥米飯用）、面（吃面條饅頭用）和糧（吃雜糧制品如窩窩頭用）三種，與北京市民一個(gè)樣。開始，我們?cè)谥心虾１眳^(qū)的一個(gè)能容納數(shù)百人的大食堂用餐，該食堂以國(guó)務(wù)院機(jī)關(guān)系統(tǒng)的干部為主。那里的小菜如花生米、黃豆、蘿卜頭、咸菜等特別多，而且價(jià)格便宜，幾分錢就可以買一碟（據(jù)說，是8341部隊(duì)墾荒種植的副產(chǎn)品）。每餐主食品類很多，有米飯，有面條，有稀粥，有饅頭，還有做成小金字塔那樣的窩窩頭等。

去國(guó)務(wù)院食堂用餐，要走很長(zhǎng)一段路。進(jìn)入北區(qū)時(shí)還要過一個(gè)崗哨，需出示工作證。后來，中辦秘書局辦了一個(gè)食堂，中南海南區(qū)的人就可以就近用餐了。但由于食堂較小，吃飯的人多，用餐時(shí)常常出現(xiàn)排長(zhǎng)隊(duì)現(xiàn)象，菜的花色品種也較單調(diào)。為了改進(jìn)食堂工作，機(jī)關(guān)食堂實(shí)行“包干制”。結(jié)果也真是“一包就靈”，菜的花樣多了，清潔衛(wèi)生好了，但普遍反映：價(jià)格貴了。

一包茶葉兩毛錢

開會(huì)免費(fèi)供應(yīng)茶水，這是各地區(qū)最普通不過的事?？墒窃谥心虾t不然。我第一次見到這種情況，是在三中全會(huì)前的中央工作會(huì)議的小組討論會(huì)上。當(dāng)服務(wù)員為各與會(huì)代表輪流倒開水時(shí)，有人從口袋里掏出兩毛錢來，服務(wù)員收下錢后從包包里掏出一小包茶葉，打開后放進(jìn)杯子，再倒開水。有的人茶癮重，要兩包茶，那就給四毛錢。無論職位多高的領(lǐng)導(dǎo)都一視同仁，不交錢就不給茶葉，只能喝白開水，無一例外。

至于抽煙，那更需自備，絕無公煙可享。

喝茶水交錢、抽煙自備的做法，是“三年困難”時(shí)期，由周恩來倡導(dǎo)，劉少奇贊同、支持，最后正式確立的一條“鐵規(guī)”?，F(xiàn)在看來，這似乎是不足為道的“小事一樁”，然而卻從細(xì)微處見精神，那種公私分明、不貪不占、不搞特權(quán)的精神，是永遠(yuǎn)值得發(fā)揚(yáng)光大的。

（摘自《文匯報(bào)》 楊明/文）