安建雄

安康路42號(hào)，是賓川縣城邊緣一個(gè)簡(jiǎn)樸而陳舊的小院。它是我生命歷程中的一個(gè)中轉(zhuǎn)站。2011年，我從鄉(xiāng)下調(diào)到縣城工作，在小院租住了一年多的時(shí)光。這段時(shí)光在我的生命里打上了一個(gè)拙樸的烙印，見(jiàn)證了我從“鄉(xiāng)下人”變?yōu)椤俺抢锶恕钡倪^(guò)程。小院里那些來(lái)去如風(fēng)、形形色色的人，來(lái)自五湖四海，他們有做小生意的，有打工的，也有未買(mǎi)房而臨時(shí)落腳于此的工薪族。我和他們混雜在一起，成為小城最樸素?zé)o言的底色。我租住的那間小屋，之前不知道有多少人住過(guò);我搬走之后，又有多少人來(lái)住也無(wú)從得知。那些來(lái)去如風(fēng)的人，忙忙碌碌為生活而奔波，小院便是勞累之后的一個(gè)臨時(shí)棲息地。我在小院里，聽(tīng)過(guò)歡笑聲、打罵聲、哭喊聲，也見(jiàn)過(guò)悄悄溜進(jìn)來(lái)的小偷。形形色色的人中，或許也有吸毒的、錢(qián)色交易的、跑路的……一個(gè)簡(jiǎn)單的小院，承載著社會(huì)底層復(fù)雜的人群，這些人，互相成為生命中匆匆的過(guò)客，或許見(jiàn)面打過(guò)招呼，或許在樓道上擦肩而過(guò)，最終都像遺忘一粒塵埃一樣，在各自的記憶中不復(fù)存在?？墒牵鞍部怠笔且粋€(gè)美好的詞語(yǔ)，是幸福最基礎(chǔ)的注腳。我總是有意或無(wú)意地記起安康路42號(hào)小院，記起和小院有關(guān)的一些人和事。

窗外的桂圓樹(shù)

生活總是在不經(jīng)意中發(fā)生改變。我喜愛(ài)花草樹(shù)木，但從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，有一天會(huì)住進(jìn)一間窗外有兩顆桂圓樹(shù)的小屋。小屋很簡(jiǎn)陋，一扇門(mén)，兩扇窗子，一個(gè)簡(jiǎn)單陳舊的小空間。在這個(gè)炎熱的小城里，一間在頂樓而且每天都會(huì)有太陽(yáng)從西邊照進(jìn)窗子的小屋，絕大多數(shù)人都會(huì)避而遠(yuǎn)之。

是那兩棵蔥蘢墨綠的桂圓樹(shù)吸引了我，使我毫不猶豫地租下了這間小屋。

桂圓樹(shù)在屋后的另外一個(gè)院子里。本來(lái)，小屋和桂圓樹(shù)之間并沒(méi)有什么關(guān)系，只是在歲月流逝的過(guò)程中，小屋慢慢陳舊，而桂圓樹(shù)漸漸長(zhǎng)高。最終，生機(jī)盎然的桂圓樹(shù)成了簡(jiǎn)陋小屋窗外一道亮麗的風(fēng)景。盡管窗外的另一個(gè)院子更加陳舊，但桂圓樹(shù)毫不在意，它的枝枝葉葉婀娜飄逸。我和這兩棵樹(shù)之間，似乎早就已經(jīng)注定了一種緣分。生在鄉(xiāng)下、長(zhǎng)在鄉(xiāng)下，而后又在鄉(xiāng)下工作了十多年后，命運(yùn)將我牽引向了這座小城。為了找一個(gè)暫時(shí)安歇的地方，我尋到了這個(gè)簡(jiǎn)樸的小院，并且毫不猶豫地選擇了這間別人挑剩的小屋。

說(shuō)實(shí)在的，小屋的條件很不好。用水得到一樓院子提，用完后又得提到一樓去倒。小樓及長(zhǎng)著桂圓樹(shù)的那個(gè)院子，房客基本上都是打工者。院子里白天很靜，但早上有人起得很早，晚上有人睡得很晚，手機(jī)鈴聲、談笑聲、麻將聲、摩托車(chē)聲等等，常常使人不得安寧。偶爾，我也會(huì)心煩，但每當(dāng)看到窗外那兩棵毫無(wú)怨言的桂圓樹(shù)，心中便會(huì)慢慢靜下來(lái)。

漸漸地，我發(fā)現(xiàn)了小屋的諸多好處：提水上下樓，身體得到了鍛煉，對(duì)于像我這樣經(jīng)常坐在辦公桌前的人，這真是一件好事;因?yàn)橹車(chē)幼〉幕旧隙际莵?lái)自全國(guó)各地的處在社會(huì)最底層的人，我更能深切地體會(huì)生活的真實(shí)、艱辛和希望，開(kāi)三輪車(chē)的、賣(mài)小雜貨的、搞裝修的、在醫(yī)院當(dāng)臨時(shí)工的……大家都懷揣著自己的夢(mèng)想，辛苦地去奔波。有一天，我在樓上聽(tīng)到一個(gè)女孩在與房東大姐說(shuō)話：“我考過(guò)了，筆試和面試都過(guò)了！”她的聲音里滿是喜悅。過(guò)了一段時(shí)間，女孩搬走了。后來(lái)我才知道，她在醫(yī)院做臨時(shí)工的同時(shí)，努力學(xué)習(xí)，用了兩年的時(shí)間，終于考上了一個(gè)正式的崗位……而有時(shí)候，下工回來(lái)的那些年輕人們嘻嘻哈哈的談笑，也讓人倍感真實(shí)自然，那些快樂(lè)，很簡(jiǎn)單，也很真切。

清晨，拉開(kāi)窗簾，看到兩棵桂圓樹(shù)已經(jīng)沐浴在晨光中了。桂圓樹(shù)無(wú)法選擇自己生長(zhǎng)的地方，但它可以選擇向著陽(yáng)光的方向生長(zhǎng)，盡情地享受大自然所賜予的一切，和風(fēng)細(xì)雨、麗日晴空，抑或是陰霾雷電、雪雨風(fēng)霜。夜晚，當(dāng)我寫(xiě)字累了抬頭往窗外看時(shí)，發(fā)現(xiàn)兩棵桂圓樹(shù)正靜靜地聆聽(tīng)天籟?？磻T了人海中的繁亂，再來(lái)面對(duì)樹(shù)的安寧平和，才發(fā)現(xiàn)很多時(shí)候自己連一片葉子都不如。

還記得剛到小屋的時(shí)候，桂圓樹(shù)上還掛著幾串成熟的桂圓，但不知道什么時(shí)候，它又不見(jiàn)了。繼而，樹(shù)梢上這兒一簇、那兒一簇，發(fā)出了許多嫩紅的新芽，就如一簇簇小小的火苗，要把樹(shù)的夢(mèng)想點(diǎn)燃。雖然已經(jīng)接近深秋，但兩棵桂圓樹(shù)卻生機(jī)盎然。

生活總是不完美的，你再怎么努力，也常常會(huì)顧此失彼。

窗外的桂圓樹(shù)，淡化了小屋的簡(jiǎn)陋?？匆?jiàn)美好，放大美好，即使是一棵樹(shù)、一叢草，也會(huì)讓我們的內(nèi)心增添更多的陽(yáng)光。

葡萄架上的甜葫蘆

看著葡萄藤努力地爬上了墻，并且開(kāi)了花，結(jié)出了幾串清清秀秀的葡萄，小院男主人決定在小院里搭一個(gè)葡萄架。

忙碌了一整天，一個(gè)用鋼管搭成的像模像樣的葡萄架終于出現(xiàn)在了小院中。房東主人一家并不住在小院里，下午下班后或是周末的時(shí)候，他們會(huì)來(lái)查看、打整小院。

男主人樂(lè)呵呵地對(duì)住在小院中的房客說(shuō)，葡萄上架了，我邀約你們?cè)诩芟潞炔韬染啤?/p>

第二天，男主人便很心急地將爬在墻上的葡萄藤牽引到葡萄架上，還用毛線對(duì)枝條進(jìn)行了固定。那株葡萄栽種的時(shí)間并不長(zhǎng)，加之是栽在一個(gè)大塑料缸內(nèi)，長(zhǎng)成的規(guī)模只占去新葡萄架的四分之一左右。因?yàn)槭穷^年結(jié)果，葡萄串頭也稀稀疏疏。

葡萄藤受到了折騰，有幾處出現(xiàn)了枯萎，而后，整株葡萄也似乎停止了生長(zhǎng)，連葡萄粒兒也不肯如想象中那樣歡快地生長(zhǎng)。

小院是城郊的一處出租房，院里有一棟三層的小樓，還有三間平房。每天，女主人都會(huì)在上班之前或下班后來(lái)打掃衛(wèi)生，還給養(yǎng)在籠中的十多只雞喂食。

女主人抬頭看看葡萄架，笑著說(shuō)，看這樣子，今年七夕是無(wú)法在葡萄架下聽(tīng)牛郎織女的悄悄話了。女主人在公安局工作，但即使她穿著制服，也顯得特別親切。她每天打掃衛(wèi)生、喂雞，樸實(shí)得像一個(gè)勤勞的農(nóng)婦。

看著葡萄是指望不上了，有一天，女主人帶來(lái)幾粒甜葫蘆籽兒，種在了大缸里。那缸里的土是精心為葡萄準(zhǔn)備的，很肥實(shí)。葫蘆籽兒落地不久，便歡快地往上長(zhǎng)，長(zhǎng)得有點(diǎn)瘋狂，沒(méi)幾天便爬上了架子，長(zhǎng)勢(shì)很快就超過(guò)了葡萄。葫蘆藤繼續(xù)在架子上蔓延，又過(guò)一個(gè)星期，就將葡萄徹底“淹沒(méi)”了。接著，純白色的花朵便在葡萄架上燦爛地開(kāi)放。

有一天，男女主人一起來(lái)到小院里，男主人看到葡萄架上蔥蘢的景象，先是驚奇，而后便有點(diǎn)生氣地對(duì)女主人說(shuō)：“誰(shuí)叫你將葫蘆種在這里，這架子是我辛辛苦苦專(zhuān)門(mén)為葡萄搭的。你看，你的葫蘆把我的葡萄都給弄不見(jiàn)了。我要把葫蘆藤割掉?！?/p>

“你敢！誰(shuí)叫你的葡萄不長(zhǎng)，你要割葫蘆我就割葡萄，讓架子白空著?！?/p>

男主人還有點(diǎn)氣呼呼的，但看一看女主人那氣勢(shì)，再看看葡萄架上生機(jī)盎然的葫蘆藤和已經(jīng)長(zhǎng)成型的可愛(ài)的小葫蘆，也便不再說(shuō)什么。

不久，葡萄架成了葫蘆架，架下掛滿了長(zhǎng)長(zhǎng)的嫩嫩的甜葫蘆兒，那景致讓人賞心悅目的程度絕不亞于掛滿葡萄的葡萄架。女主人每天來(lái)打掃衛(wèi)生，都會(huì)摘一個(gè)葫蘆回去。

“這葫蘆挺好吃的，你們自己煮飯的都摘了嘗嘗吧。”女主人熱情地邀請(qǐng)房客們品嘗院里的甜葫蘆，那表情，真是幸?？鞓?lè)。是啊，自己的勞動(dòng)果實(shí)，能夠美美地品嘗，還能與人共享，應(yīng)該是生活中一種無(wú)上的快樂(lè)。

男主人以后再來(lái)小院，也微笑著說(shuō)，這葫蘆架好看，葫蘆也挺好吃的。

“明年葡萄長(zhǎng)得好好的，可別再種上葫蘆了！”男主人鄭重地對(duì)女主人說(shuō)。

“只要葡萄長(zhǎng)得好好的，今年吃葫蘆，明年品葡萄，也好??！”女主人說(shuō)完，呵呵地笑了。

內(nèi)蒙來(lái)的“譚醫(yī)生”

從某種意義上說(shuō)，我和“譚醫(yī)生”都是漂泊者。

只是，“譚醫(yī)生”的漂泊生涯長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年，他從遙遠(yuǎn)的大西北出發(fā)，一路向南，最終來(lái)到了西南邊陲這個(gè)常年燥熱的小城。他說(shuō)，他怕冷，這個(gè)小城的干和熱，讓他有理由長(zhǎng)時(shí)間駐足。這一點(diǎn)，我和他不同，我離家不過(guò)區(qū)區(qū)數(shù)十里，因?yàn)楣ぷ髯儎?dòng)，來(lái)到了這座小城。而且，我向來(lái)是怕熱的。

是因?yàn)榫壏职桑以诎部德?2號(hào)小院里租下一間小屋后不久，發(fā)現(xiàn)鄰居竟然是一個(gè)來(lái)自大西北的內(nèi)蒙古人。

似曾相識(shí)。我使勁回想，但還是想不起來(lái)。一天，偶爾有空閑聊，他說(shuō)起在小城一家中醫(yī)診所上班。突然想起，半年前我?guī)畠喝プブ兴?，就在那個(gè)診所見(jiàn)過(guò)他，很精瘦，說(shuō)一口還算流利的普通話。只是，他和我以前想象中的蒙古漢子慓悍雄健的形象格格不入。

“譚醫(yī)生”不是真正意義上的醫(yī)生。二十世紀(jì)七十年代那會(huì)兒，他從部隊(duì)上轉(zhuǎn)業(yè)在醫(yī)院里干過(guò)行政工作，因?yàn)閻?ài)好，對(duì)中醫(yī)藥也略懂一二。我一開(kāi)始認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，他在診所工作，所以我便一直稱(chēng)他為醫(yī)生。

彈指一揮間，我竟已經(jīng)和“譚醫(yī)生”做了一年多的鄰居。這期間，“譚醫(yī)生”從中醫(yī)診所出來(lái)，而后換了好幾次工作，看守工地、照管果園等。而今，他在一家酒店上夜班，通宵的那種。

因?yàn)樯习鄷r(shí)間的顛倒，我甚至一個(gè)月都難得遇到他一次。但每次看到他，心里都會(huì)一陣酸楚。他越發(fā)瘦了，臉色也有些蒼白，而且時(shí)不時(shí)咳嗽。

看著他走路時(shí)有些顫巍的樣子，我就想，老無(wú)所依，也許是人生最大的凄涼之一吧！

剛認(rèn)識(shí)“譚醫(yī)生”那會(huì)兒，覺(jué)得他特有理想，他在這個(gè)小城住了三四個(gè)年頭，對(duì)本地的各種情況都有較多的了解。他說(shuō)，他想和朋友一起在這兒開(kāi)一個(gè)具有蒙古特色的旅游莊園。他將一份厚厚的可行性研究報(bào)告拿給我看，那報(bào)告細(xì)到建多少個(gè)蒙古包、需幾匹駱駝等。后來(lái)，他又打算和人合伙包一片地，插栽香葉，然后附帶養(yǎng)殖。那次，地都去看過(guò)了，“譚醫(yī)生”很滿意，說(shuō)那兒生態(tài)特好，有一條小河，用水不愁，還可以在小河里養(yǎng)上兩百只大鵝。可是，不久計(jì)劃又?jǐn)R淺了，因?yàn)榘M(fèi)太貴，他的朋友覺(jué)得不劃算。為此，“譚醫(yī)生”失落了好幾天。

有一天晚上，“譚醫(yī)生”在門(mén)口喊我。我掀開(kāi)門(mén)簾請(qǐng)他進(jìn)來(lái)，他很直接又有些無(wú)奈地說(shuō)：“安老師，明天我要去彌渡一趟，沒(méi)錢(qián)了，請(qǐng)你借我一百塊，下個(gè)星期我就還你?！蔽翼樖直銖囊露道锬昧艘话僭X(qián)給他。他感激地說(shuō)：“下個(gè)星期我就還你?！?/p>

“譚醫(yī)生”很講信用，第三天從彌渡回來(lái)就把錢(qián)還給了我。

四月份的一天下午，我聽(tīng)到小院的大門(mén)吱嘎一聲響，只見(jiàn)“譚醫(yī)生”一臉疲憊，挎著一個(gè)似乎比他還大的包袱從外面回來(lái)。問(wèn)他我才知道，他去一家建筑工地做了十多天。他有些尷尬地說(shuō)：“適應(yīng)不了那兒的工作，回來(lái)了。”

而后一段時(shí)間，“譚醫(yī)生”便在“家”中閑著。我看他做飯很特別，一次將三四天的飯菜都做好，放在一個(gè)小冰箱里，吃的時(shí)候便拿出來(lái)熱一熱。有次我看到他切了一小盆生姜絲，便好奇地問(wèn)他是不是要腌制，他笑笑說(shuō)：“哪里，是要炒了吃，我不是怕冷嗎，吃了暖和?！?/p>

又有一天，“譚醫(yī)生”再次向我借錢(qián)：“沒(méi)錢(qián)了，請(qǐng)你借我一百塊應(yīng)一下急。這次要到下個(gè)月發(fā)了工資才能還你?！蔽覍㈠X(qián)遞給他，他感激地說(shuō)：“下個(gè)月發(fā)了工資就還你啊。”那時(shí)，他已經(jīng)在酒店上夜班了。

因?yàn)楣ぷ鞣泵Γ卸螘r(shí)間我連住的地方都很少回。加之我們上班時(shí)間顛倒，于是便好久沒(méi)有遇見(jiàn)“譚醫(yī)生”。有一天，妻子和女兒到我住的地方，等我下班回去，妻子說(shuō)，“譚醫(yī)生”已將一百塊錢(qián)還來(lái)了，說(shuō)他等了我好多次都沒(méi)有遇到。

內(nèi)蒙古那么遙遠(yuǎn)，我問(wèn)他幾時(shí)回去。他搖搖頭說(shuō)：“父母都八十出頭了，但我大哥孝心好，他會(huì)照顧好的。孩子長(zhǎng)大了，成家了，我也不用再操心了。”我知道，孩子小的時(shí)候他就離開(kāi)家了，操不操心似乎都沒(méi)有多大關(guān)系。

好多次，“譚醫(yī)生”都說(shuō)，他不喜歡受約束的生活，他喜歡自由自在地漂泊。

只是，有一次他從一個(gè)小盒子里拿出一張老照片給我看時(shí)，我看到他的眼里掠過(guò)一道深深的哀傷。

照片上是一個(gè)美麗的女子。

我無(wú)從知道真相，也不愿過(guò)多地了解。只是深深地覺(jué)得，漂泊，真的與詩(shī)意無(wú)關(guān)。

責(zé)任編輯：張瓊斯

投稿郵箱：joneszqs@163.com