□俞平伯

深秋，樹(shù)頭橘實(shí)漸漸黃了。這一半黃的橘子，便是在那邊貼標(biāo)語(yǔ)“快來(lái)吃”。

我們拿著細(xì)竹竿去打橘子，仰著頭在綠蔭里稀里嘩啦打一陣，撲通撲通的已有兩三個(gè)下來(lái)了。紅的，黃的，紅黃的，青的，一半青一半黃的，大的，小的，微圓的，甚扁的，帶葉兒的，帶把兒的，什么都不帶的，一跌就破的，跌而不破的，全都有。好的時(shí)候分來(lái)吃，不好的時(shí)候搶來(lái)吃，再不然奪來(lái)吃。搶，搶自地上，奪，奪自手中，故吃橘而奪，奪斯下矣。有時(shí)自己沒(méi)去打，看見(jiàn)別人手里忽然有了橘子，走過(guò)去不問(wèn)情由地說(shuō)聲“我吃！”，分他個(gè)半只，甚而至于幾瓤也是好的，這是討來(lái)吃。

打橘有道，輕則不掉，重則要破。有時(shí)候明明打下來(lái)了，卻不知落在何方，或者仍在樹(shù)的枝葉間，如此之類，弄得我們伸伸頭貓貓腰，上邊尋下邊找，雖覺(jué)麻煩，亦可笑樂(lè)。若只舉竿一擊，便永遠(yuǎn)恰好落在手心里，豈不也有點(diǎn)無(wú)聊嗎。

然而用竿子打，究竟太不準(zhǔn)確。往往看去很分明地一只通紅的橘子在一不高不矮的所在，但竿子打去偏偏不是，再打依然不是，橘葉倒狼藉滿地，必狂搗一陣而后掉下來(lái)。掉下來(lái)的又必是破破爛爛的家伙，與我們的通通紅的小橘子的期待已差得太多。不知誰(shuí)想的好法子，在竿梢繞一長(zhǎng)長(zhǎng)的鉛絲圈，只要看得準(zhǔn)，捏得穩(wěn)，兜住它往下一拉，要吃哪個(gè)橘子，便準(zhǔn)有那個(gè)橘子可吃，從心之所欲，按圖而索驥，不至于殃及池魚(yú)、張冠李戴了。但是拉來(lái)吃，每每會(huì)連枝帶葉地下來(lái)，對(duì)于橘子樹(shù)未免有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去哩。

老實(shí)說(shuō)，打橘子及其前后這一段短短的生涯，恰是我兒童味永恒的時(shí)光……

桔子和橘子有什么不同？

北方叫“橘”，南方叫“桔”，“橘”字俗作“桔”。現(xiàn)在兩者已經(jīng)沒(méi)有區(qū)別了，都指同一種水果。

桔，為蕓香科植物福桔或朱桔等多種桔類的成熟果實(shí)。種類很多，有八布桔、金錢(qián)桔、甜桔、酸桔、宮川、新津桔、尾張桔、黃巖桔、溫州桔、四川桔等品種。果實(shí)較小，常為扁圓形，皮色橙紅、朱紅或橙黃。果皮薄而寬松，海綿層薄，質(zhì)韌，容易剝離，瓤瓣7～11個(gè)。味甜或酸，種子呈尖細(xì)狀，不耐貯藏。

金桔

金桔，又稱金棗、金柑、小橘子。原分布中國(guó)東南沿海各省，特別是廣東地區(qū)，種植和食用金柑的歷史最悠久，是名副其實(shí)的金桔之鄉(xiāng)。

橘子歷史

橘子原產(chǎn)地中國(guó)，已有4000多年的栽培歷史。由阿拉伯人傳遍歐亞大陸。橘子在荷蘭、德國(guó)都還被稱為“中國(guó)蘋(píng)果”。中國(guó)是橘子的重要原產(chǎn)地之一，柑橘資源豐富，優(yōu)良品種繁多。據(jù)考證，直到公元1471 年，橘、柑、橙等柑橘類果樹(shù)才從中國(guó)傳入葡萄牙，公元1665年才傳入美國(guó)。

丑橘

丑橘是由日本農(nóng)水省園藝試驗(yàn)場(chǎng)久留米分場(chǎng)口之津試驗(yàn)站于1972年以清見(jiàn)與中野3號(hào)椪柑雜交育成。

橘子全身是寶

人們對(duì)橘子的了解一般比較簡(jiǎn)單，我們可以毫不夸張地說(shuō)，它是“全身是寶”的中藥。橘子的皮、核、絡(luò)、實(shí)皆可入藥。下面糾正兩個(gè)常見(jiàn)的錯(cuò)誤。

錯(cuò)誤一

許多人吃橘子時(shí)，都喜歡將橘瓤外白色的筋絡(luò)扯得一干二凈。其實(shí)，這種吃法沒(méi)有做到物盡其用。橘瓤外白色的網(wǎng)狀筋絡(luò)就是“橘絡(luò)”，它具有通絡(luò)化痰、順氣活血之功，不僅是慢性支氣管炎、冠心病等慢性疾病患者的食療佳品，而且對(duì)久咳引起的胸肋疼痛不舒還有輔助治療作用。

橙子

橙子，亦稱為黃果、柑子、金環(huán)、柳丁，有很高的食用、藥用價(jià)值。橙子起源于東南亞。

檸檬

檸檬，又稱檸果、洋檸檬、益母果等。檸檬產(chǎn)于中國(guó)長(zhǎng)江以南，原產(chǎn)東南亞，主要產(chǎn)地為美國(guó)、意大利、西班牙和希臘。