葉舟

懷 想

那時候 月亮還樸素 像一塊

古老的銀子 不吭不響 靜待黃昏

那時候的野獸 還有牙齒 微小的

暴力 只用于守住疆土 豐衣足食

那時候 天空麇集了鳳凰和鯤鵬

讓書生們淚流不止 寫光了世上的紙

那時候的大地 只長一種香草

名曰君子 有的人入史 有的凋零

那時候 鐵馬秋風(fēng) 河西一帶的

炊煙飽滿 仿如一匹廣闊的絲綢

那時候的漢家宮闕 少年劉徹

白衣勝雪 剛剛打開了一卷羊皮地圖

那時候 黃河安瀾 卻也白發(fā)三千

一匹伺伏的鯨魚 用脊梁拱起了祁連

那時候還有關(guān)公與秦瓊 亦有忠義

和然諾 事了拂衣去 一般不露痕跡

那時候 沒有磨石 刀子一直閃光

拳頭上可站人 胳膊上能跑馬

那時候的路不長 足夠走完一生

誰摸見了地平線 誰就在春天稱王

留 言

給這條路留言如下 尤其在黃昏

當(dāng)一隊僧侶和飛天走出了莫高窟

不必點燈 因為豹子還在守護

給正午留言如下 如果一把刀子

開始寂寞 不必在日光下去磨

因為仙鶴在禱告 天空是一座教堂

給湖水留言如下 那些倒伏的蘆葦

不必攙扶 包括金魚 海馬 珊瑚

以及岸上的一雙草鞋 因為菩薩在沐浴

給天馬留言如下 除了怯懦

所有的上帝都長羽毛 請把佛龕

扛起 這一盒茶葉必須在春天投遞

給燈籠留言如下 其實告白

或懺悔 都需要一種焰火的提醒

誰邂逅于涼州 誰就率先掏出淚水

給青稞留言如下 當(dāng)冬雪漸近

那些芍藥和玫瑰陸續(xù)下山 這時候

一定的謙卑 千萬不要告知樅樹

給公雞留言如下 抱歉 這么久了

我第一次坦白 黎明不過是一封

遲到的書信 事關(guān)早年間的公主與和親

給爹娘留言如下 見字如晤 兒長跪

不起 在這悲痛的北方 我靠大雁取暖

用思念度日 然而匈奴未滅 何以家為

飛 將 軍

多少漠北 多少黃沙碧血

多少首級 篝火 殺戮和夜宴之飲

多少密集的箭矢 像沖突的內(nèi)心

多少征衣 帶著露水 多少寒涼

讓一個人的骨骼清麗 多少回望

多少難以啟齒的愛 干涸到底

多少辭別 多少馬革裹尸

在丘陵 雪山 戈壁 多少一覽

無余的熱情 寂滅成灰

多少速度 多少蹄鐵和巨石

砌筑了飛行 多少奔跑和跌仆

青春 回憶 燃情歲月中的豐碑

多少結(jié)盟 但走下去的還是自己

多少宮闕與丹墀 一冊山河里

多少開疆斥土 猶如血紅色的

晚霞 猶如一張無辜的羊皮

多少書寫 被暗自篡改

多少酒 胡舞 傳唱 被夜色榨取

多少天空 忘了祭祀 多少

馬背上的神祇 帶著秘密的意志

多少里 才能返身看清自己

多少千回百轉(zhuǎn) 配得上引頸一死

莫 高 窟

窟子里 早上和佛陀碰面

供養(yǎng)三牲 而后清水潑街 灑掃

內(nèi)心 去往集市 采買菜蔬與香煙

窟子里 請神仙眷侶們下來

曬曬正午 打個瞌睡 如果鳳冠

有恙 霞帔撕裂 順便拿起了針線

窟子里 給人間點燈 提起

筆墨 記下這一天的流水 有人

生育 有的人寂滅 如此而已

窟子里 與蓮花對坐 彼此

心知肚明 這沸騰的世界歸于靜謐

像一盤棋 始終沒有下畢

那一年的駱駝隊

那一年的駱駝隊 走了

就沒能返回 敦煌城不大

關(guān)門靠近了戈壁 端一碗水

能跑三個來回 就是碰不見

那一位麻臉的欽差 聽不到

熟悉的響鈴 那一年的駱駝隊

鮮衣怒馬 帶著蠶桑 五谷

茶葉和景德鎮(zhèn) 一個個

葵花似的少年人 翻過月亮

與墻城 捎著土匪的首級

走了 就沒再返回 那一年的

駱駝隊 肩膀上跑馬

頭頂上飛鷹 據(jù)說都是長安城的

子弟兵 那一年之后

數(shù)完了全部的指頭

如今連皇上的十三道金牌

也充耳不顧 一直不回

真的 那一年的駱駝隊

望不見首尾 一頭在天山

另一頭在陽關(guān) 最前面的一位

好像佛陀下界 普度蒼生

帶來了一場深刻的春水

那一年的駱駝隊 像一粒沙

歸入了瀚海 走了就不再

返回 眼淚是咸的 心是肉長的

天下爹娘也都是瞎的 唯有

窟子里的諸位菩薩 悄然低眉

月 牙 泉

在月亮里洗沙 在月亮的深處

牽出一匹馬 打開柵欄 看見陽關(guān)

之上 刁斗高懸 法號莊嚴(yán)

人世間又開始了一場春風(fēng)拂面

于是 在月亮里種花 在一池

閃爍的金魚中 找見那一只

走失的仙鶴 請它秘密地施法

辭退戈壁 拿走礫石和淚水

讓長路上的人們 飲下

步步生蓮的朝露與晚霞 接著

在月亮里寫經(jīng) 在月亮的身上

伐下一株丹桂 供奉在莫高窟以西

讓敦煌的飛天們 遍體馨香

好像生命是一場盛宴 不忍離席

怒 放

不需要講的，一定

留在了紙后，

不置一字，讓春天

去寬恕。不需要澄清的，

最好讓天空的紐扣，

不，那些美好的大雁，

裹挾而去，

沒有心悸或燃燒。

不需要離別的，比如

水和墨，

愛與哀愁，寧愿

讓一盞燈去秘密照亮。

不需要寫下的，

就此止筆，因為太多的

喧囂中，必須看緊

內(nèi)心的羽毛。不需要

祈禱的，從此

不必懇切，

因為這一生的飛行中，

我從來鮮花吹襲，

迎風(fēng)怒放。

萬物生長

坐在正午，坐入

今天燦爛的日光下

我比天空明凈，比云朵堅定

比一切過往的愛恨

更加溫馨。大地生長，青草葳蕤

世上的好兒女們

前赴后繼。

愛上每一寸光，愛著

無限的大氣和蒼茫

我比一本古籍悠久，比一堆

暗夜的篝火響徹

鷹隼告訴我的每一個好消息，我也將

傳遞四方。我放還了馬，它黝黑的臉

仿如世上的奇跡。

鮮花怒放，時間吹襲

在人生的海拔上，我比一捧雪

比一爐時代的鋼鐵

更加熱烈。我劈下內(nèi)心的柴，

取出沸騰的心跳

因為，并不是我孤身一人，馬不停蹄

走在錦繡的春天。

找一個詞代替

找一個詞代替。

找一縷深沉的礦脈，一桶黃金

代替阿勒泰。

找一個秋天

街巷中

一領(lǐng)被遺忘的頭巾，代替

堅持的天山。

找一爐沸騰的液體，深藍(lán)色的鋼板

一匹湖底的巨獸

代替喀納斯。

找一捧熱烈的雪，一條轍印

一枚羅盤上的指針

代替邊疆。

是的，還需要找一個詞

神圣且陡峭的段落

代替上帝。

找一個詞，代替。

找一片落葉、一根松針，斂下

青春的骨殖。

找一車滾燙的瀝青

一個音符，拾取

星辰的棉花。

第一場霜悄然落下，找一部分的愛

一部分的悲憤

表達(dá)布爾津的海拔。

找一匹伊犁的馬，一支鷹笛

踏破天山

越過戈壁。

找一卷廢舊的地圖

半個驛站，傳達(dá)河流封凍的消息。

找一位打漁人、牧駝?wù)?、稅?/p>

坐入落日的朝廷。

問 候

對大海說一聲：羊群。

對黑夜說：勇敢。

在一個人即將到來前，努力

說一聲：翅膀。

我坐在漆黑無定的人間，翻遍了

蜘蛛的地圖。

是的，對一只螞蟻說：雨季。

對河流說：岸。

有一片向陽的屋頂，它帶著

祈祝的脊梁，說一聲：方向。

為什么不？—— 我看見了全世界的向日葵

它們說：和平。

哈哈，太陽進城了，一個

黝黑的嬰兒說：未來。

對天鵝的橋梁說：夢。

接著，對滾燙的愛情說：泥濘。

邊疆的馬，春天的馬

成了我的右舍和左鄰。

對鋤頭說：大地。

對一段逶迤的事跡說：修遠(yuǎn)。

我記得那些后果和前因—— 我啜飲下

燦爛的星宿，說：走好。

那么久了，一個人還在路上

因此，我知道有一堆骨骼仍帶著寒涼。

石窟下的麥地

這一塊麥地，屬于人間。

要不，菩薩

也不會撿來露水

和風(fēng)，讓它們埋在冬季，

卻在春天開口。要不，

佛陀也不會凈手，

借來月光，

讓它們秘密發(fā)芽，

說出上一世的緣滅，

以及今生的因果。

要不，一個少年

在禾穗中奔跑，

骨骼在拔節(jié)，

鷹隼提攜，偶爾的

跌倒，像一次

勇敢的試煉。要不，

讓我把石窟喊醒，

把天下的麥子，

全部喊熟？燈下，

一家人圍坐，

這個晴朗的少年，

原來是，我的父親。

確 認(rèn)

從壁畫上下來，就再也

沒能回去。

拾柴，吹火，煮粥。

到了正午，

又誕下一群兒女，

放入羊圈。

剩下的事情，就是

一燈如豆，

在傍晚穿針引線。

石窟是黑的，

人世上也沒有一扇

輕松的門。

從壁畫上下來的

菩薩，早已

是我的母親。

敦煌的雨季

雨下進洞窟，

并不像那些沙粒，

可以破土、萌芽，抽枝散葉，

寫下秘密的經(jīng)書。

雨，一旦落下，

那些白楊樹上的鴉群，

將要摘下面具，

有的成修士，

剩余的，則是兄弟。

下雨時，一匹發(fā)光的馬，

也會卷起壁畫，

馱起菩薩。

如果有一盞燈更好，

可以看見藻井之上的

那朵白蓮花，

原來，是牧羊的卓瑪。

真 經(jīng)

其實，天空和云朵

乃是一部真經(jīng)。

我從鷹隼的嘴里得知，

天空的最深處，一堆

篝火嘹亮;

佛陀和弟子們，鳩衣

百結(jié)，燒烤土豆——

在廣寒的下界里，人們

停下手，用一貧如洗的月光

秘密取暖。

我從雨水的書信里看見，

那些弘法的仙鶴，

像寺廟與燈火;

誰打開了石窟，誰就是

早上的供果——

那一日，母親大病初愈，

我抱她回家，猶如

抱起了白發(fā)蒼茫的菩薩。

那 么 巧

那么巧，讓我在冬天，

碰見了一只

掉隊的

大雁。那么巧，

彼此握手，點煙，

互報姓名。

真的，我沒有告訴它

關(guān)于紀(jì)律、法度與敗北。不是

因為別的，你其實知道。

那么巧，在最荒涼的時候，

我把手伸進天空，

開始取暖，也終于在黑暗中

大雪紛飛。

懇 切

對一只羊的懇切，是把它

領(lǐng)進經(jīng)書，找見草原，

并做出一次神圣的試探。

對一盞燈的懇切，來自

壁畫之上的空白，因為

佛離開以后，大雪傾瀉。

對一只鷹的懇切，遠(yuǎn)在

秋天之外，那時的奴隸

與歌聲，尚無人記載。

對一座磨坊的懇切，其實

并不比憂傷更多，當(dāng)痛苦的

拌料，被我們一再咀嚼。

大風(fēng)起兮，天空凌亂，

誰在高處痛飲？誰又

打翻了這一盤懇切的棋局？

白雪詠嘆調(diào)

鴿子一樣的雪，

鴿子高的天;

鴿子一樣的狂風(fēng)，

吹著鴿子一樣的人間。

鴿子一樣的云，

鴿子般地飛;

鴿子一樣的你呀，

帶著鴿子一樣的心。

鴿子一樣的菩薩，

鴿子似的母親;

鴿子一樣的熱烈，

降下鴿子一樣的春天。

生 日

多少愛，像痛苦站在了地平線上。

迎著那一場風(fēng)雪，在高迥的

內(nèi)陸，我守住敦煌和菩薩。

我鑿試手藝，塑下金身，

月亮一樣去染成凈，接近了黎明。

所以，和世上的兒女們

一起勞作，一起熱淚盈眶。

如果天空扔下試卷，命令作答，

我知道，誰又在眷顧這熱烈的生命。

發(fā) 現(xiàn)

秋日的曠野上，神老了。

神已經(jīng)

老了，在一截木頭上，

一座石窟里，

一粒沙，一塊發(fā)舊的門板上。

神的確老了，開始

隱姓埋名，在肅殺的風(fēng)中，

撿拾了落葉、飛鳥、淚滴

和香火，仿佛一位

破產(chǎn)的思想家，

充滿了懷疑。神真的老了，

吹滅了燈籠，

漸漸退出了崎嶇的天空，

一本供奉的經(jīng)書，

返身而走，去和全部的

命運接頭。神徹底老了，

與這個廣大的秋天，

一起渡河，

寂滅的背影上，有一些

唏噓，一些難以置信的

倉皇與訴說。

神老了，但世上的《神曲》

尚未寫畢。

確 認(rèn)

從壁畫上下來，就再也

沒能回去。

拾柴，吹火，煮粥。

到了正午，

又誕下一群兒女，

放入羊圈。

剩下的事情，就是

一燈如豆，

在傍晚穿針引線。

石窟是黑的，

人世上也沒有一扇

輕松的門。

從壁畫上下來的

菩薩，早已

是我的母親。

敦煌的雨季

雨下進洞窟，

并不像那些沙粒，

可以破土、萌芽，抽枝散葉，

寫下秘密的經(jīng)書。

雨，一旦落下，

那些白楊樹上的鴉群，

將要摘下面具，

有的成修士，

剩余的，則是兄弟。

下雨時，一匹發(fā)光的馬，

也會卷起壁畫，

馱起菩薩。

如果有一盞燈更好，

可以看見藻井之上的

那朵白蓮花，

原來，是牧羊的卓瑪。

真 經(jīng)

其實，天空和云朵

乃是一部真經(jīng)。

我從鷹隼的嘴里得知，

天空的最深處，一堆

篝火嘹亮;

佛陀和弟子們，鳩衣

百結(jié)，燒烤土豆——

在廣寒的下界里，人們

停下手，用一貧如洗的月光

秘密取暖。

我從雨水的書信里看見，

那些弘法的仙鶴，

像寺廟與燈火;

誰打開了石窟，誰就是

早上的供果——

那一日，母親大病初愈，

我抱她回家，猶如

抱起了白發(fā)蒼茫的菩薩。

那 么 巧

那么巧，讓我在冬天，

碰見了一只

掉隊的

大雁。那么巧，

彼此握手，點煙，

互報姓名。

真的，我沒有告訴它

關(guān)于紀(jì)律、法度與敗北。不是

因為別的，你其實知道。

那么巧，在最荒涼的時候，

我把手伸進天空，

開始取暖，也終于在黑暗中

大雪紛飛。

懇 切

對一只羊的懇切，是把它

領(lǐng)進經(jīng)書，找見草原，

并做出一次神圣的試探。

對一盞燈的懇切，來自

壁畫之上的空白，因為

佛離開以后，大雪傾瀉。

對一只鷹的懇切，遠(yuǎn)在

秋天之外，那時的奴隸

與歌聲，尚無人記載。

對一座磨坊的懇切，其實

并不比憂傷更多，當(dāng)痛苦的

拌料，被我們一再咀嚼。

大風(fēng)起兮，天空凌亂，

誰在高處痛飲？誰又

打翻了這一盤懇切的棋局？

白雪詠嘆調(diào)

鴿子一樣的雪，

鴿子高的天;

鴿子一樣的狂風(fēng)，

吹著鴿子一樣的人間。

鴿子一樣的云，

鴿子般地飛;

鴿子一樣的你呀，

帶著鴿子一樣的心。

鴿子一樣的菩薩，

鴿子似的母親;

鴿子一樣的熱烈，

降下鴿子一樣的春天。

生 日

多少愛，像痛苦站在了地平線上。

迎著那一場風(fēng)雪，在高迥的

內(nèi)陸，我守住敦煌和菩薩。

我鑿試手藝，塑下金身，

月亮一樣去染成凈，接近了黎明。

所以，和世上的兒女們

一起勞作，一起熱淚盈眶。

如果天空扔下試卷，命令作答，

我知道，誰又在眷顧這熱烈的生命。

發(fā) 現(xiàn)

秋日的曠野上，神老了。

神已經(jīng)

老了，在一截木頭上，

一座石窟里，

一粒沙，一塊發(fā)舊的門板上。

神的確老了，開始

隱姓埋名，在肅殺的風(fēng)中，

撿拾了落葉、飛鳥、淚滴

和香火，仿佛一位

破產(chǎn)的思想家，

充滿了懷疑。神真的老了，

吹滅了燈籠，

漸漸退出了崎嶇的天空，

一本供奉的經(jīng)書，

返身而走，去和全部的

命運接頭。神徹底老了，

與這個廣大的秋天，

一起渡河，

寂滅的背影上，有一些

唏噓，一些難以置信的

倉皇與訴說。

神老了，但世上的《神曲》

尚未寫畢。

豐 收

我扶住了河流，請求

世上的僧侶、羊群和孩子，依次

打馬而過，找見菩提和哭泣。

我修好了天空，看見

三個秋天攀援而下，并說出

它們的名字：青稞、大麥和葵花。

我支起了氈帳，邀請

酥油和爐火，坐在白度母

和阿媽的旁邊，開始把脈問診。

然后，我只身進入草原，

拾起那一雙舊靴子，愛情是昨晚上

走失的，甚至來不及一聲告別。

上午的搖曳

那些話，總是沒有彼岸。

那些黯淡的書寫，像一爐

深刻的廢品。

那些夜飲，以及懷想，

等于一枚失手打碎的月亮。

如果允許，請讓我在早上，

打開鎖和秋天的倉庫，

找見那一群，熱烈的

烏鴉——

并下載一條河流，一匹馬，

一些銹蝕的字母，作為

這個時代，饑餓的證據(jù)。

發(fā) 生 時

秋天發(fā)生時，必須向鷹道歉，

太多的成熟，讓人放棄了仰望。

羊群發(fā)生時，需要返回

寺院，因為一些油燈，接近于干涸。

月亮發(fā)生時，一定要布置下

紙與筆，以及肅穆之外的一點微醺。

愛發(fā)生時，如果詩歌不足以代替，

就找見那一扇門，讓桃花凋零。

天空發(fā)生時，盛大的云朵，其實是

一場生命的儀禮，梳理著羽翼。

河 流

河流，騎在馬上，

像秋天一樣明凈。

秋天里，總有一些消息

滾滾而來，比如老鷹。

老鷹是真正的船夫，

峨冠博帶，站在源頭。

其實，源頭上的天空

與巨石，來自同一本經(jīng)書。

河流的經(jīng)書，施洗的

經(jīng)書，正在修改內(nèi)心的措辭。

秋天是明眼人，揉不得

一粒沙子，包括神圣的錯誤。

也許，恰是在這個季節(jié)，

兩岸的菩薩和羊群，已經(jīng)病愈。

沒有人知道，那些翻卷的

書頁里，一只馬燈，以及

一些嘹亮的金魚，肅立教堂，

看見秋天破門而入，淚下如雨。

秘 密 的

秘密的寫作，多么好。

像一個人拋下秋天，

遠(yuǎn)離大氣，對天空和鷹隼

關(guān)閉了窗口。

這秘密的散步、醞釀與回眸，

等于一生的發(fā)酵

恰到了火候。關(guān)于懺悔，

關(guān)于愛和敗北，

一切命運的陳詞，而今

卻漏洞百出，只剩下

秘密的念想，猶有余溫。

在河流的身旁，在一座

靜謐的山谷，小人

宴飲，英雄磨刀，

一個落英的時代，必定

有一次決然的出走。

哦，這秘密的灰燼，

簇?fù)碇约海?/p>

捫心，冥想，聆聽，

而后讓內(nèi)心大雨如注，讓秋天

成為荒涼的證據(jù)。

這秘密的寫作，多么好，

像一個匠人站在

鐘表的內(nèi)部，被時間

緩慢地修復(fù)。

阿媽的祈禱詞

我不要金和銀，我只要一把針眼大的錐子，

去縫靴子。

我不要太多的羊，我只要一男一女。

媳婦不要太漂亮，只要她能生育，奶水和母牛相當(dāng)。

我不去寺里點燈，凌晨三點我也能找見草料，喂飽牲口。

我不想吃得太多，一小塊奶疙瘩足夠我消化半天。

如果心里有，我的帳篷就是一座廟，我燒香磕頭。

我沒去過山外，也不想，天空把我拴死了，我累贅極了。

我不打算長壽，一百歲剛好，該看的事情我都看過了。

呵呵，我這么說，請別見怪，因為我是個快樂的小姑娘。

十八只老鷹

十八只老鷹去迎接大雪——

三家人，吹著骨笛，

穿著皮衣，

去了北山一側(cè);據(jù)說今年的雪，

比較艱難，往日可以哈氣成冰，

順著山脊滑降下來，

但碰上了夏天這個冤家，實屬無奈;

十八只老鷹，不多，

可也不少，恰好組成一個儺面班子，

牛鬼蛇神，

弦索不斷，一方面引路，

一方面寄回雞毛信，告知平安;

帳篷外，秋草枯黃，

一些泉眼干了，幾條草莖下的溪水，

泥沙泛濫;

在陡峭的夜空下，老鼠稱王，

而狐貍們打著火炬，

拜訪羊圈，屎尿遍地;

十八只老鷹走了，留下了

兩個老人唉聲嘆氣，

捧著經(jīng)書，尋找咒語;

阿爺以前是天上的好漢，一掌下去，

就能扣住阿尼瑪卿一帶的

大片群山，

可惜瘸了，順便哭瞎了阿奶;

三家人，曾經(jīng)子孫繞膝，

另有兩個，還在兒媳的

肚子里發(fā)育;如今說散就散，

沒了一絲蹤影;

但是冬天深了，雪像一位大人物，

像佛陀，

遲遲沒有駕臨，沒有了

透徹的光明。

自己的心經(jīng)

有一場前世的淚水，下成了今晚上的鵝毛天氣。

有一個愛，穿著靴子，須發(fā)皆白，今晚上轉(zhuǎn)

世而來。

有一盞燈，從佛龕里取出，添上這一生備下

的酥油。

有一卷自己的心經(jīng)，縱然不說，也并不一定

苦盡甘來。

黃金白銀

我在草原上煉金，和秋天

滾落一地?！?當(dāng)萬物駛離，群鴉凋零，

我和我的愛，在枯草上拾取黃金，

塑下一尊供養(yǎng)的真身。

我在山中打坐，與天空一道

愛慕云朵。—— 那么久了，都不忍說出，

我和我的詩，在黑暗中大雪紛飛，

手捧一塊恩養(yǎng)的白銀。

贈 言

……下午三點！嗯，三點，是下午。

三點，下午三點?？次业氖?！

一、二、三，

沒錯兒，今天。

再說一遍，臉過來，

別眨眼，

三點鐘的下午，太陽在這個位置;

如果來了云彩，

就聽敲鐘人怎么說吧，……三點，

不多不少，就三下，

千萬把耳朵張開。

嗯，對頭了，今天下午，

必須三點。

怎么了？—— 哦，是三點，而不是午飯時，

三、二、一，

今天下午的三點，求你了！

三點，下午的三點，就在寺院打開，

走出了

佛

法

僧

這吉祥三寶的下午。對，下午三點，

不是昨天和明天。

佛經(jīng)的早上

早上，我看見蓮花吐露，

步步開放。

在佛經(jīng)般的雪地上，

一個眼神，

一些往事，以及

一切的世和界，

都是隱匿的文字，與誦念。

誰說這滔滔不絕的大雪中，

沒有掠過，一只

神的白鶴？

那么寂滅，

那么絢爛。

我知道蓮花開放，不是犧牲，

而是覺悟。

那個從黑夜里走來的人，將被

浣洗，擦拭，張燈結(jié)彩地

秘密供養(yǎng)。