老藝術(shù)家

人們?cè)跓艏t酒綠的城市住慣了，開(kāi)始追求綠水青山的遠(yuǎn)方。在吳儂軟語(yǔ)的水鄉(xiāng)逛夠了，開(kāi)始向往遼遠(yuǎn)的大漠風(fēng)光。尤其在疫情肆虐之時(shí)，出國(guó)不成，人們開(kāi)始往祖國(guó)的大好河山里翻騰。

但也有人說(shuō)，我既要綠水青山，也要大漠風(fēng)光。其實(shí)這也不難，祖國(guó)的大西北真就有一個(gè)城市可以完美滿足雙需——“塞上江南”銀川。

論地貌，它獨(dú)享沙漠與湖水共存的景觀;論人文，它承載了100多部影視劇的實(shí)地取景;論起源，它坐擁歷史上最神秘的西夏王陵;論考據(jù)，它儲(chǔ)藏了兩萬(wàn)多幅古代巖畫，盤桓整座山壁……

趁西北游還不算太熱乎，先來(lái)銀川探探路吧。

銀川是西北地區(qū)少有的湖海城市，西靠賀蘭山，東傍母親河，騰格里沙漠的漫天黃沙在賀蘭山的西部戛然而止，于是銀川人民引黃河水，灌葡萄園，在寧夏平原的地塹里開(kāi)拓出一座府城來(lái)。

從地理位置上看，銀川是個(gè)“因天材、就地利”的要塞，自古就是政權(quán)爭(zhēng)奪的寵兒。當(dāng)初李繼遷正是看中了這里的“四塞險(xiǎn)固， 攻防兩易”，才決定就此定都，建立起鼎立一時(shí)的西夏王朝。

其中最具“臥龍懷珠”之勢(shì)的地方是鎮(zhèn)北堡。

明朝弘治年間，為了防御賀蘭山以北的族人入侵，韓玉將軍在西北部設(shè)置了駐軍要塞，誰(shuí)也沒(méi)想到，這個(gè)平平無(wú)奇的邊防戍塞后來(lái)會(huì)成為電影界的寵兒。

1987年，張藝謀選中了這片軍營(yíng)廢墟，拍攝一舉成名的《紅高粱》，把大西北血性、粗野的風(fēng)光帶進(jìn)了全世界的熒幕中，拿回中國(guó)第一座金熊獎(jiǎng)杯，從此鎮(zhèn)北堡聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

不過(guò)，鎮(zhèn)北堡是怎么成為影視城的，還要講到銀川一位非常重要的文人——張賢亮，是他第一次把這種荒漠審美介紹給電影界，也是他第一次將鎮(zhèn)北堡的廢墟美感描寫了出來(lái)。

這座寂寞、荒涼、破落的古城，在張賢亮心中留下了前所未有的審美刺激，改革開(kāi)放以后，他果斷提出了“出賣荒涼”的概念，加入當(dāng)年作家下海的潮流，把鎮(zhèn)北堡正式推向中國(guó)電影界。

要說(shuō)鎮(zhèn)北堡好在哪里，其實(shí)用一句古詩(shī)就可以概括——“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”——詩(shī)中描繪的正是這種蒼茫的大漠風(fēng)光。

當(dāng)年，王家衛(wèi)為了拍攝《東邪西毒》最后20秒空鏡，把整個(gè)攝制團(tuán)隊(duì)遷移過(guò)來(lái)，才有了后來(lái)我們?cè)陔娪爸锌吹降穆禳S沙與金戈鐵馬。

熟悉《大話西游》的觀眾也一定記得，紫霞仙子首次出鏡時(shí)，她撐著船在湖面上緩緩劃過(guò)，穿過(guò)一叢又一叢蘆葦，隨著鏡頭切換，一躍登上沙漠峰部，望著無(wú)垠的黃沙感嘆：“好漂亮?。　?/p>

這就是銀川人的電影天堂，在荒漠中見(jiàn)湖水，在廢墟里尋浪漫。

如今，人們不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)影視城重溫當(dāng)年的故事，曾經(jīng)觸不可及的酒作坊、牛魔王的招親臺(tái)，都能在這里親眼見(jiàn)到。

“黃河的水流富兩岸/盼只盼那吃飯不靠天/地當(dāng)床/天當(dāng)被/血埋在地下長(zhǎng)出個(gè)并蒂蓮。”這是當(dāng)?shù)氐拿裰{《寧夏川》的歌詞，充滿生命力，讓人一下子就能感受到銀川的硬氣、結(jié)實(shí)。

一般來(lái)說(shuō)，南方人對(duì)銀川的印象就是“大西北、清燉羊肉、臊子面”，談起這個(gè)城市就會(huì)聞到一股豪爽，這倒不是偏見(jiàn)，銀川人在飲食上沒(méi)有脫離西北的硬漢氣質(zhì)。

比如羊雜湯，河南人的羊雜碎除了清湯就是白湯，可銀川人的羊雜湯就比較生猛了，熱辣辣澆上一圈紅油，大清早捧到跟前，哧溜干它一碗高能量。

喝茶也一樣，銀川人不走寡路子。冰糖、紅棗、沙棗、桂圓干、枸杞、核桃一通下，茶面撒上一層白芝麻，用蓋碗刮著熱氣喝，八寶香氣入胃，御了寒，干一天活都能使勁兒。

這里的黃河鯉魚、紅尾巴、金魚鱗，是銀川人最引以為傲的品種。碰上心情好的時(shí)候，漁民歇了網(wǎng)就在湖邊支起鐵鍋，就地煮上一條侉燉鯉魚。

噗噗拉拉的捕魚聲在西北的高原上響起，這不就是天賦風(fēng)土嗎？綿延的賀蘭山脈分開(kāi)了草原與荒漠，一隔就隔出好山好水一片季風(fēng)區(qū)來(lái)，才有這塞上湖城的地理奇跡。

還有集葡萄種植黃金條件于一身的賀蘭山東麓：北緯37°到39°，全年日照3000個(gè)小時(shí)，海拔、土質(zhì)、降雨全對(duì)。銀川人民在這里放線投資，郁郁蔥蔥養(yǎng)起了一片葡萄地，連帶著酒莊也日漸繁盛起來(lái)。

“不是每一座城市都有幸有那么一座山，這群人就在賀蘭山的山腳開(kāi)荒，開(kāi)出了五十萬(wàn)畝的葡萄地，我覺(jué)得它是一個(gè)極度浪漫的地方?！币幻劸茙熢凇段业某恰芳o(jì)錄片里對(duì)著鏡頭贊嘆。

張賢亮曾經(jīng)聊過(guò)，“銀川”的含義是什么？

一座塞北城市，主要的農(nóng)作物名單里居然能有水稻，蘆葦在湖中生長(zhǎng)，葡萄在山腳飄香，上百萬(wàn)人舉著魚竿消磨時(shí)光，一望無(wú)垠的曠野里，走出《牧馬人》，長(zhǎng)起《紅高粱》。

三十年后，當(dāng)張賢亮再回想起這個(gè)話題時(shí)，他覺(jué)得“銀川”不過(guò)是樸素的俗諺意義——“金川銀川米糧川”，老天爺賞飯吃，這地方就成了好山好水的野上“銀川”。