謝倩霓
作為二十世紀(jì)七八十年代鄉(xiāng)村學(xué)校的孩子,我們會(huì)被學(xué)校安排參加各種各樣的集體勞動(dòng)。這些勞動(dòng)當(dāng)然免不了辛苦,有一些甚至非常勞累,卻也往往充滿(mǎn)意想不到的樂(lè)趣,帶給我們意外的收獲。它們是一張張閃閃發(fā)亮的記憶的絲網(wǎng),將我們每個(gè)人網(wǎng)在其中,一伸手,就能觸摸到那原味薯片一樣純凈快樂(lè)的質(zhì)地。
說(shuō)起來(lái),那真是一次意外降臨的集體勞動(dòng)。那時(shí)候我剛剛上初一,是在一所名叫渣津中學(xué)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)就讀,學(xué)校位于渣津老街的入口處。除了家住在老街上的同學(xué),我們都住校,每周一到周五在學(xué)校吃住,周六下午放學(xué)了才回家。
不記得學(xué)校是要修整廚房還是澡堂,反正是要搞基建,需要沙子。從我們學(xué)校后門(mén)出去,穿過(guò)一個(gè)小小的面條作坊,穿過(guò)一段熱鬧的老街,拐進(jìn)一條安靜的小巷,就來(lái)到了老街的背后;再穿過(guò)一大片菜地,就來(lái)到了一條大河邊。大河邊就是沙灘,沙灘上攤滿(mǎn)了混雜著小鵝卵石的數(shù)也數(shù)不清的粗沙子。
我們的集體勞動(dòng),就是要搬運(yùn)一些沙子到學(xué)校里來(lái)。每個(gè)班級(jí)都有需要搬運(yùn)多少立方的任務(wù)。
搬運(yùn)沙子需要工具呀!除了大掃除,我們參加其他所有勞動(dòng)都是需要自己解決工具問(wèn)題的。當(dāng)老師宣布每位同學(xué)就用自己的洗臉盆搬運(yùn)沙子的時(shí)候,大家一下子傻眼了!因?yàn)榘徇\(yùn)沙子和洗臉,實(shí)在是兩個(gè)完全不相容的概念。
“那你們還有什么辦法?你們有更好的工具嗎?”老師看我們滿(mǎn)臉驚訝,反問(wèn)道。
我們使勁想,除了臉盆,還真沒(méi)有其他更好的工具了!我們不可能為了這一次勞動(dòng)去花錢(qián)買(mǎi)個(gè)什么合適的工具,我們都沒(méi)有零花錢(qián),即便有我們也不會(huì)花在這上面。
“沙子又不臟,勞動(dòng)結(jié)束把臉盆洗洗干凈就可以繼續(xù)用?!崩蠋熣f(shuō)。
好吧!既然沒(méi)有別的辦法,那就只能這樣了。
大家回到寢室,很慷慨地拿出了各自的洗臉盆。那時(shí)候沒(méi)有塑料臉盆,我們用的都是搪瓷臉盆,基本上每個(gè)人的臉盆都是破了相的,這里或者那里被磕掉了一塊塊白釉。大家彼此彼此,誰(shuí)也不會(huì)笑話(huà)誰(shuí)。
全班同學(xué)一個(gè)一個(gè)排好隊(duì),手里拿著臉盆,浩浩蕩蕩從學(xué)校后門(mén)出發(fā)了。
我們穿過(guò)面條小作坊空蕩蕩的過(guò)道,作坊主人張大嘴巴,驚訝地看著我們。哈哈,他一定想不出這些學(xué)生娃每人拿個(gè)大臉盆跑到大街上是要鬧什么幺蛾子。過(guò)道兩邊晾曬著長(zhǎng)長(zhǎng)的白花花的面條,我們穿行在這些面條叢里,一個(gè)個(gè)變得興高采烈起來(lái)。
等到走上那段熱鬧的老街,大家就更興高采烈了!滿(mǎn)大街的人都像面條作坊主人一樣,張大嘴巴驚訝地看著我們這支長(zhǎng)長(zhǎng)的莫名其妙的隊(duì)伍。我們穿過(guò)各種菜攤子、小吃攤子、雜貨攤子,目不斜視,意氣風(fēng)發(fā)。
一位大嬸大約實(shí)在按捺不住好奇心,一把抓住我的胳膊,問(wèn):“你們這些學(xué)生崽拿個(gè)臉盆跑出來(lái)做什么?”邊上的一幫人都張大嘴巴等著我回答。
我有點(diǎn)矜持又有點(diǎn)得意地回答:“搬沙子!”
大嬸更好奇了,“搬沙子?搬沙子做什么?”
邊上的一幫人也更好奇了,嘴巴張得更大了。
因?yàn)榇髬鸬睦?,我們的?duì)伍停了下來(lái)。排在后面的班長(zhǎng)很威嚴(yán)地叫:“前面干什么?不許停下來(lái),不許說(shuō)話(huà)!”
大嬸嚇得立刻松開(kāi)了手。我就不再回答她。我們的隊(duì)伍繼續(xù)向前進(jìn)。
走上菜地,有秋季干爽的風(fēng)吹過(guò)來(lái),菜地里長(zhǎng)著一些嫩綠的小秧苗,蘿卜秧、芹菜秧、小青菜秧、芥菜秧……各種喜歡生活在冬天的蔬菜剛剛冒出一個(gè)個(gè)小腦袋,齊刷刷在風(fēng)里招搖。空曠的田野里,間或冒出來(lái)一棵不知名的野樹(shù),頂著一身已經(jīng)半紅的葉子,肆意伸展著枝丫,點(diǎn)綴在金色的秋陽(yáng)里。
這簡(jiǎn)直就像在秋游一樣嘛!
來(lái)到河邊沙灘,秋游的意思就更明顯了,我們可從來(lái)沒(méi)有在這個(gè)時(shí)間段來(lái)到過(guò)河邊呢!細(xì)碎的陽(yáng)光好像長(zhǎng)了小腳一樣,在河面上騰挪躍動(dòng),帶出一片耀眼的光華。金色的沙灘寂靜無(wú)聲,沿著河岸伸展到看不見(jiàn)的遠(yuǎn)方。沙灘里有幾叢散生的蘆葦,頂著一株株潔白蓬松的葦花,好像在對(duì)我們發(fā)出無(wú)言的召喚。
我們興奮地散開(kāi),一邊按照班長(zhǎng)的吩咐用雙手往臉盆里裝沙子,一邊一點(diǎn)兒也不耽誤工夫地挖沙坑、撿漂亮的小石子、打水漂,甚至還有快手快腳脫了鞋襪下河過(guò)癮的。等到大家終于都裝好了一臉盆沙子,我們就又排著隊(duì)浩浩蕩蕩地返程。
重新穿過(guò)熱鬧的老街,我們激起了更大的熱浪。這一下,滿(mǎn)大街的人都明白我們拿個(gè)臉盆跑到河邊是做什么了。他們看著我們吃力地搬著一盆沙子,滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉都是汗,高興得哈哈大笑,說(shuō):“看這些伢崽……哈哈哈……”
我們的樣子一定很好笑吧!
這時(shí)我們的隊(duì)伍早就七零八落,一臉盆沙子越來(lái)越重,越來(lái)越重。有些實(shí)在搬不動(dòng)的,只能在路邊倒掉一點(diǎn)沙子,但更多的同學(xué)選擇咬牙堅(jiān)持。我走一小段距離就要放下臉盆來(lái)休息一下,即便這樣,我也舍不得倒掉臉盆里的沙子。老師說(shuō)了,我們有需要完成的任務(wù)量,要不一次多搬一點(diǎn),少跑幾次,要不一次少搬點(diǎn),多跑幾次,反正逃不掉,所以誰(shuí)也沒(méi)有偷懶的念頭。如果我們能超額完成任務(wù),那就更好了!超額完成任務(wù)不會(huì)有任何獎(jiǎng)勵(lì),但是校長(zhǎng)會(huì)在學(xué)校的大喇叭里進(jìn)行口頭表?yè)P(yáng),這份榮譽(yù),可是非常珍貴的喲!
經(jīng)過(guò)面條作坊時(shí),店主人一邊緊張地叫:“不要碰到我的面條!”一邊忍不住咧開(kāi)嘴,露出滿(mǎn)臉笑容。
嘿,笑吧笑吧,我們的樣子雖然有點(diǎn)狼狽,但我們的干勁十足!
終于到達(dá)學(xué)校,我們把一臉盆一臉盆的沙子倒到指定的地點(diǎn),眼看著很快就堆成了一座小小的沙山,大家都非常開(kāi)心,好有成就感呀!
那個(gè)下午,我們每個(gè)人跑了六趟,真的超額完成了任務(wù)。雖然只超出了一點(diǎn)點(diǎn),但校長(zhǎng)還是非??犊匕盐覀兂跻唬?)班播報(bào)了出來(lái),并且特別強(qiáng)調(diào)說(shuō),這是初一年級(jí)唯一一個(gè)超額完成任務(wù)的班級(jí)。
我們班本來(lái)就是年級(jí)里的重點(diǎn)班呀,不光學(xué)習(xí)要好,勞動(dòng)也要好。
接下來(lái)的幾天,我們每個(gè)人的手臂都酸脹難忍。還有一位同學(xué)扭傷了腳踝,那幾天都跳著來(lái)教室上課,再跳著回寢室。不過(guò),這些都算不了什么。
長(zhǎng)大以后,我有時(shí)會(huì)去思考和探究一個(gè)人的性格究竟是怎樣形成的。各色人等,性格萬(wàn)千。這些性格中的方方面面,哪些是天生的,哪些是在一路長(zhǎng)大的過(guò)程中后天形成的?這真是一個(gè)神秘的問(wèn)題,誰(shuí)也沒(méi)辦法像剖開(kāi)一只西瓜看看里面有幾粒瓜子一樣一一分辨。
但我一直認(rèn)為,一些健康、快樂(lè)、無(wú)私的集體活動(dòng)會(huì)在每個(gè)人的成長(zhǎng)路上留下明朗的印章。