苗向東

凡不能毀滅我的，必將使我強(qiáng)大

1969年，史鐵生赴延安插隊(duì)，由于勞累過度，腰痛沒能得到及時(shí)治療，造成雙腿癱瘓，開始了輪椅生涯。后來，他回到北京，為了治療腿疾，經(jīng)歷過1000多次的針刺，讓他痛不欲生，一度絕望，自殺過3次，母親的一句嘶吼“咱娘兒倆一塊兒，好好兒活”，喚醒了他?？墒撬?0歲又患腎病，37歲患尿毒癥，只能依靠導(dǎo)尿管生活，隔一天做一次透析，身體經(jīng)常虛弱到“喝湯時(shí)嗆了一口，都可能感染肺炎”。

即便如此，史鐵生仍然堅(jiān)強(qiáng)地活著，30歲發(fā)表了第一篇小說，32歲《我遙遠(yuǎn)的清平灣》獲獎(jiǎng)。他的才華和堅(jiān)強(qiáng)還吸引了不少女性，其中就有西北大學(xué)《希望》雜志的編輯陳希米，1989年兩人開始通信，半年后他們見了面，很快他倆結(jié)婚了。那時(shí)史鐵生已經(jīng)38歲，陳希米28歲。此后陳希米成了史鐵生的雙腿，兩人一起讀書寫作，一起旅行，日子雖清貧，卻快樂。

苦難沒有打倒史鐵生，反而成就了他，他稱自己“專業(yè)是生病，業(yè)余寫作”，他創(chuàng)作了2部長篇小說、6部中篇小說，獲得兩屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，多次獲得老舍散文獎(jiǎng)，《我與地壇》被稱作中國近50年來最優(yōu)秀的散文。他唱響了不屈的頌歌，綻放出絢麗的光彩。

見過史鐵生的人，都有一個(gè)共同的感受——樂觀、開朗、愛笑。史鐵生說自己是幸運(yùn)的，因?yàn)樯×酥?，反而得到更多的愛。朋友見到史鐵生后都驚嘆，在他的臉上看不到苦難，樂觀得“根本不像一個(gè)被重病纏繞的病人”，他不但沒有自暴自棄，反倒異常開朗，聊起天來滔滔不絕，只要好玩的事，好吃的東西，他都為之癡迷。央視主持人張?jiān)秸f：“心情不好時(shí)會(huì)去史鐵生家坐會(huì)兒聊會(huì)兒，他能讓我重新獲得生命的力量?！泵襟w人章德寧與史鐵生有30年的交往，她說：“我一直想幫到鐵生，卻是鐵生在幫我，與其說鐵生需要友情滋潤，莫如說他的很多朋友和我一樣，需要鐵生的精神照耀。”史鐵生臉上永遠(yuǎn)掛著天真燦爛的笑容，有一個(gè)評論家說：“他是最愛笑的作家。”作家洪燭說：“他是在用笑容溫暖別人，也是在用笑容給自己取暖。他用笑容向別人也向自己證明：史鐵生沒有被打敗，史鐵生不會(huì)被打?。　?/p>

史鐵生則說：“人死了，就變成一顆星星，給走夜道兒的人照個(gè)亮。”2010年12月31日史鐵生去世，他的遺愿是，將尚且沒有衰竭的器官捐獻(xiàn)。妻子哭著問他：“為什么？”他說：“我希望器官新的主人，能幫我繼續(xù)看看這個(gè)美好的世界?！?/p>

史鐵生是一個(gè)一生都在與命運(yùn)抗?fàn)幍娜?，在他的文學(xué)作品里，充滿了浪漫主義色彩。一位作家說得很對：“負(fù)能量是在鞭笞別人的不好、責(zé)罵社會(huì)的不公;正能量是在講完后告訴你，即使再苦，我依舊可以通過努力去改變一些?！笔疯F生身殘的經(jīng)歷，使他的部分小說寫到傷殘者的生活困境和精神困境，但他沒有止于抱怨、憤怒和墮落，他給予讀者的不僅是優(yōu)美、哲思的文字，更是健康的情緒、積極的精神、深沉的愛和對生命真諦的探尋。在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前，史鐵生說：“把疾病交給醫(yī)生，把命運(yùn)交給上帝，把快樂和勇氣留給自己?！彼麅?nèi)心世界里有了對生命意義理解后的社會(huì)責(zé)任，他寫道：“哪怕是最艱辛的生命，只要他們存在，他們就是勝利者?！彼膬?nèi)心充滿美好，始終看到的是社會(huì)的光明面。華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)2002 年度杰出成就獎(jiǎng)?lì)C給了史鐵生，頒獎(jiǎng)辭上寫著：“他體驗(yàn)到的是生命的苦難，表達(dá)的卻是存在的明朗和歡樂。”多年以后再讀他的書，還是讓人振奮、鼓舞，給人以希望、信心與力量。史鐵生的人生，被人銘記的從來不是苦難，而是他穿過黑夜帶來光亮的精神。

有作家說：“人生若覺很悲喪，只因未讀史鐵生?！倍膛茱w人劉易斯崇拜史鐵生，他說：“我閱讀他的作品感受到一種蘊(yùn)藏在內(nèi)心里的信心和力量。”強(qiáng)者不是沒有眼淚，而是含著眼淚依然奔跑。史鐵生說：“你既然選擇了活著，干嗎要痛苦地活著呢？”他提出，“壞運(yùn)也無法阻擋你去創(chuàng)造一個(gè)精彩的過程，相反你可以把死亡也變成一個(gè)精彩的過程”。

正能量，是一種能夠面對人生一切困苦的力量，是能夠帶來溫暖與幸福的力量。記住史鐵生的話：“微笑著，去唱生活的歌謠！”

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）