藍(lán)襪子

裝滿(mǎn)一個(gè)空間是容易的，但是，認(rèn)真建造一個(gè)家并不容易。一個(gè)家，它的所有物事，都是因?yàn)橹魅说囊粋€(gè)個(gè)需要、一個(gè)個(gè)社會(huì)關(guān)系，慢慢、慢慢地積累起來(lái)的。

有時(shí)候，我下定決心要扔一批東西。看到別人清爽利落的家，我好羨慕。但是，把一大批東西搬出來(lái)，我像個(gè)法官一樣開(kāi)始決定它們的命運(yùn)。這才發(fā)現(xiàn)，很多東西，即使多年不用，依然鮮明地記得它的來(lái)歷和用途。真要下決心扔，還是很費(fèi)躊躇。

難道所有的東西，都是以它眼下有沒(méi)有用處來(lái)決定它的去留嗎？初戀時(shí)的日記本，孩子咬出很多破洞的那件睡衣，婚禮上穿的那件有一朵大大郁金香的花毛衣等等，它們不僅不是珍貴的古董，甚至因?yàn)殛惻f而看起來(lái)更像是破舊的垃圾，它們都應(yīng)該被扔掉嗎？

而對(duì)待自己的物品的態(tài)度，其實(shí)就是你的人生態(tài)度。你愿意珍惜你的每一段經(jīng)歷、每一個(gè)重要的時(shí)刻，那么，與之相關(guān)聯(lián)的一切，留在你生活中的物品或是痕跡，也都是彌足珍貴的。

當(dāng)然，人是會(huì)變的。也許，突然有一天，原本悉心采集人生之蜜的人感到了幻滅，原本游戲人生的人想要嚴(yán)肅地生活。更多的人，可能是時(shí)而樂(lè)觀時(shí)而悲觀，但是終究會(huì)有那么一天，他們會(huì)找到自己的人生底色。那時(shí)候，就塵埃落定了。

而“有用”真的是一個(gè)膚淺的、短視的標(biāo)準(zhǔn)。很多無(wú)用的東西往往最能夠撫慰人心。母親溫柔的眼光和溫暖的氣息，一個(gè)路人善意的微笑，一句嬌嗔，一滴眼淚，一個(gè)淘氣的表情……它們都不值錢(qián)，也沒(méi)有具體的用途，但生命中沒(méi)有了這些該是多么荒涼乏味。

于是我把大部分東西又一樣樣地放回柜子里。亂就亂吧，滿(mǎn)滿(mǎn)吧。

家是復(fù)雜的、全面的。它把一切的痕跡，都留下來(lái)。從孩子的奶嘴撥浪鼓，還不會(huì)走路時(shí)穿的小得令人吃驚的鞋子，他長(zhǎng)大以后在路邊拾回來(lái)的奇怪的木棍……一切都混雜在各個(gè)角落里。

家是你過(guò)去的時(shí)光和經(jīng)歷的藏身之地。是你的很多記憶的藏身之地。

家從不言語(yǔ)，它只是接納。它從不甄別，更無(wú)偏見(jiàn)。

如果你用價(jià)格的高低來(lái)判斷物品的價(jià)值，決定哪樣?xùn)|西更值得留存，那么你的家里就是貴重物品的存放地;若你把人生的經(jīng)歷看得更重要，家就是你時(shí)光的紀(jì)念館。

家其實(shí)就是你自己啊。

羅書(shū)摘自《廣州日?qǐng)?bào)》