進(jìn)入生命的夕陽黃昏，才理解了“雨”這個(gè)簡單的漢字里，包容著人生四季。

春雨悄然無聲，充滿了孩子氣的稚嫩和溫柔，像剛剛出生不久的嬰兒那般，形象上有點(diǎn)靦腆;夏雨滂沱，象征著旺盛的生命力量，在這個(gè)時(shí)節(jié)，草長鶯飛，莊稼拔節(jié)上躥，就如同一個(gè)人從童年進(jìn)入青年時(shí)期，顯示出無與倫比的陽剛氣勢;秋天的雨聲，歡樂的音符里摻雜進(jìn)一些憂傷的詠嘆，那淅淅瀝瀝不絕于耳的雨聲，除去讓人看見果實(shí)的成熟，感到收獲的喜悅之外，還容易讓人聯(lián)想起《紅樓夢》里的黛玉悲秋，這是人與自然同時(shí)走向了成熟的標(biāo)志;到了冬天，雨的體形變?yōu)槠籽c老人的銀發(fā)一色，這寓意人已經(jīng)走到了生命暮年;待到白雪結(jié)成寒冰的日子，就是人生終點(diǎn)站到了，于是在墓園里，聳立起一座座白色的人生紀(jì)念碑。

步入老年，我更加喜歡雨了，尤其偏愛在雨天散步。我愜意地打著一把雨傘，在雨中踽踽而行時(shí)，傾聽著人生四季中的各種音韻旋律：少年時(shí)無拘無束的童真，青年時(shí)的學(xué)?？喽?，中年時(shí)在“老君爐”中的修煉，花甲之后的心若靜水……在雨中回眸人生的苦樂酸甜，與在書齋中伏案回憶往事，是迥然不同的兩種境界。后者因?yàn)槿鄙倭擞曜饕r托，如同人生戲劇少了背景;而把記憶帶到雨中來燃燒，不僅可以升華記憶的色彩，雨在此刻還能轉(zhuǎn)化為助燃之劑，讓記憶銘刻上雷鳴與電閃的音韻，成為浪漫的抒情和感傷的詠嘆。

記得在一個(gè)雨天，我看見一個(gè)老者領(lǐng)著一個(gè)娃兒——身后還有一條小狗，一起來到公園的湖邊。那條小狗對雨天出游表現(xiàn)出了無限驚喜，它一會兒躥到老人和娃兒前面，一會兒又溜到一老一小身后。但是那個(gè)男娃兒，與那條小狗的歡快相反——雖然老人為他打著雨傘，他仿佛仍然無法走入雨的夢幻之中。

老人說：“你看那荷葉上的水珠兒，多好看！”

孩子仍然噘著他那張小嘴，向湖里乜斜了一眼，但無動于衷。

老人又說：“天一起風(fēng)，那水珠兒就看不見了?！?/p>

孩子似乎并不喜歡雨中的靜物世界。他在百般無聊之際，把那條小狗招呼到腳下，喊了“一、二、三”之后，在雨中與那條小狗開始了賽跑。老人出于心疼孩子，拼命想阻攔這場人與狗的雨中嬉戲，但他剛剛張開胳膊，那男娃兒和那條狗已然跑進(jìn)了雨幕之中。老人無可奈何地嘆了口氣，坐在我身旁的長椅上，對我說：“您看……”我立刻截?cái)嗨f的話，對這位老人說：“孩子難得有在雨中撒歡的時(shí)機(jī)，這會寫進(jìn)他的生命記憶，到你我的年紀(jì)都忘卻不了，多好！”果不其然，待那娃兒與狗環(huán)湖賽跑回來，雖然人和狗都像從水里撈出來的一般，但那個(gè)男娃兒和那條狗，一個(gè)開心地笑個(gè)不住，一個(gè)歡喜地對天狂吠起來……那老人陰沉的臉，終于漸漸還陽了，終于最后與孩子笑在了一起。多好！這真是一幅難覓的雨中寫意畫面，但其更為重要的意義，還在于這幅畫的畫面之外——因?yàn)闆]有這第一次的勇敢，在海明威的《老人與海》中，那個(gè)在驚濤駭浪中與鯊魚頑強(qiáng)搏斗的主人公，或許就不會在地球上誕生。難道不是嗎？！

看著這個(gè)充滿動感的雨中畫卷，我情不自禁想起自己的童年。在我眼里，雨是有靈性的東西，它不僅能洗滌人的肉體污穢，安撫人的傷痛靈魂，它還給各種人以向往，以各種不同的滿足。雨絲，從其造型上去看，像是連接了天和地之間的條條琴弦;每個(gè)雨滴，是在琴弦上跳躍著的音符;天空和大地，是它演出的無邊無垠的舞臺;它演出的，是人世間無與倫比的大自然的美麗的樂章。宇宙的萬物之中，它還有著極為博大的胸襟。它很自由，愿意到哪兒去瀟灑，就隨著云影去了，并在那兒的天空織成雨后彩虹，聚成江河，流向大海，給高山編織銀冠，給大地獻(xiàn)出冰川。

（選自《震撼學(xué)生的101篇散文》，張守貴主編，內(nèi)蒙古文化出版社2009年版，本刊有刪改）

—— 鑒賞空間 ——

劉湛秋在《雨的四季》中描寫了春雨的清新、潤澤、甜美，夏雨的熱烈、粗獷、奔放，秋雨的端莊、純凈、深情，冬雨的自然、平靜、純潔，抒發(fā)了對生命和大自然的熱愛。從維熙在《雨韻》中說，雨包容著人生四季。春雨悄然無聲，充滿了孩子氣;夏雨滂沱，如同一個(gè)人進(jìn)入青年時(shí)期;秋天的雨聲，是人走向成熟的標(biāo)志;到了冬天，雨的體形變?yōu)槠籽?，與老人的銀發(fā)一色。隨著生命體驗(yàn)的變化，同是雨天，卻造就了不同的心境。

—— 讀有所思 ——

1.根據(jù)文意，說說四季之雨分別象征了人生的哪幾個(gè)階段。作者為什么說“秋天的雨聲，歡樂的音符里摻雜進(jìn)一些憂傷的詠嘆”？

2.怎樣理解“雨韻”的內(nèi)涵？文章依次用了哪些表達(dá)方式來呈現(xiàn)“雨韻”？