重拾（散文）

◇夏侯盼

那日偶與一前輩閑聊，正巧聊到寫(xiě)作。當(dāng)她說(shuō)看過(guò)我的一篇隨筆時(shí)，我內(nèi)心誠(chéng)惶誠(chéng)恐，有種被游行示眾的不安感。

那幾篇隨筆，不過(guò)是在應(yīng)付任務(wù)之下極不情愿上交的，滿紙絮語(yǔ)，亦不過(guò)是失眠的夜里腦子里迸發(fā)的感性思考。將其勉強(qiáng)與作品相提，無(wú)異于把我的小小秘密展露無(wú)遺，縱使內(nèi)心多不安，卻還是踏出了這一步。文學(xué)與思想，都應(yīng)和他人有所碰撞。

當(dāng)前輩說(shuō)她被我的文字所感動(dòng)，從我的際遇中看到了人生百態(tài)，體味到了人情冷暖時(shí)，我不禁詫異，不曾想人生中的一些小插曲，于他人竟也會(huì)有共鳴。她說(shuō)她將我的一些哲理性的感悟輸入進(jìn)自己手機(jī)的備忘錄并加以收藏時(shí)，我已然如坐針氈。向來(lái)習(xí)慣將大作家的精辟摘錄存于手機(jī)的我，今日又何德何能經(jīng)此謬贊。在飽讀詩(shī)書(shū)，家中藏書(shū)汗牛充棟的前輩眼里，謂我的文章為一股清流。我想大概我還太過(guò)稚嫩，沒(méi)有其他人的老練，不矯揉造作，也無(wú)辭藻的堆砌，有的只是一位初入社會(huì)的初心者的人生體悟。也正是因?yàn)槟贻p，所以敢說(shuō)敢做，以手寫(xiě)我心，真摯而熱烈的感情，或者是激昂且偏執(zhí)的憤懣，大概有幸去感動(dòng)這些見(jiàn)識(shí)過(guò)太多風(fēng)雨的人吧。

而回頭看看我呢？似乎早已將初心拋棄。童年時(shí)嗜書(shū)如命，輾轉(zhuǎn)一個(gè)個(gè)書(shū)店，從昏暗的小書(shū)店到明敞的新華書(shū)店，經(jīng)常是看到天色昏暗卻渾然不知。在林海音的《竊讀記》里，我仿佛看到了童年時(shí)的自己。那個(gè)小小的自己，懷著對(duì)知識(shí)的渴望，蹲坐在一個(gè)個(gè)書(shū)店的角落，汲取著，成長(zhǎng)著……

到了初中，令同學(xué)頭痛的作文于我卻如蜜餞一般，每次要寫(xiě)作文，便不由得亢奮起來(lái)，那些書(shū)里看來(lái)的技法，終于得以大顯身手。于是每完成一篇作文，就多了一些滿足感。世上無(wú)難事，只怕有心人。我的習(xí)作在老師那里得到的反饋也是不錯(cuò)的，整個(gè)初中，作為班主任的語(yǔ)文老師一直很器重我，我的作文也經(jīng)常是作為范文被他在全班同學(xué)面前講解，那時(shí)候的我總是紅著臉低著頭，性格使然：我實(shí)在太自卑了，總覺(jué)得這些榮譽(yù)不應(yīng)屬于我。同學(xué)們的目光在我眼里像是一把把利刃，而他們本沒(méi)有絲毫惡意。盡管如此，在老師每次讀我的作文時(shí)，我的心里總是竊喜，有一種付出的努力被人看到的欣慰感，那是一朵朵用汗水澆灌的種子終于在陽(yáng)光下開(kāi)出了花。時(shí)隔十幾年，我依然記得語(yǔ)文老師在讀完我的作文后說(shuō)的話：在寫(xiě)作上，你有一把金鑰匙，你要好好去珍惜它、利用好它。每每想到，少年時(shí)的那股熱血仿佛又涌上了心頭。

可是后來(lái)，我為什么將這個(gè)好伙伴狠心拋棄了呢？或許是青春期的叛逆，抑或是被其他容易得到滿足的娛樂(lè)所吸引，譬如網(wǎng)絡(luò)游戲，被虛擬的世界輕而易舉給予的成就感足以令人難以自拔。年華易逝，在渾渾噩噩的日子里，看書(shū)這項(xiàng)于我有著重大意義的活動(dòng)慢慢地消散了。老天向來(lái)公平，種什么樣的因，便結(jié)什么樣的果。以混沌的狀態(tài)敷衍生活，生活就同樣以混沌回之于你。丟去書(shū)籍的那幾年，也正是我丟去思想的那幾年，縱使如今我再捶手頓足，依舊于事無(wú)補(bǔ)。好在老天尚留我一絲希望，沒(méi)將我所有天賦一并收回。今天的幡然醒悟，是否能彌補(bǔ)一些遺憾呢？

結(jié)果不得而知，我只愿盡人事，聽(tīng)天命。人生海海，未來(lái)總是充滿著不確定性，重拾初心與熱愛(ài)，確是一種莫大的幸運(yùn)！

犟老頭（小說(shuō)）

◇張瘦石

在縣城賣地面磚的大孫，嗅到了商機(jī)，不到兩年房子有了、寶馬車也有了。聽(tīng)說(shuō)前幾年，在城里又娶了老婆，小他十八歲的張小娥，第二年就生了兒子起名叫大鵬。也許是隔輩親的緣故，大鵬這個(gè)娃成了老孫頭的掌中寶，心頭肉。

原配玉秀跟大孫離婚后，腦子一時(shí)拐不過(guò)彎跳了河。

為這事大孫娘氣成了一場(chǎng)大病，前些日子剛剛?cè)ナ?，如今撇下老孫頭一個(gè)人住在鄉(xiāng)下老家。不管怎么說(shuō)，大孫兩口子還算孝道，隔三差五，從城里回到鄉(xiāng)下勸老孫頭，倔強(qiáng)的老孫頭就是不答應(yīng)去城里住。

大孫站在炕前里苦苦哀求：“爹，城里現(xiàn)在比老家條件好很多，你一個(gè)人住在鄉(xiāng)下我和小娥都不放心，萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短誰(shuí)來(lái)照顧你？再說(shuō)，我來(lái)來(lái)回回也不方便?！?/p>

“哼，鬼小子不用你牽掛，你爹身子骨好著哩?！崩蠈O頭倚在被子上，半閉著睡眼，有些心不在焉。

“你數(shù)數(shù)，咱村里跟你歲數(shù)一般大的還有幾個(gè)？人家都跟著兒女去城里住了，說(shuō)句不中聽(tīng)的，現(xiàn)在村子空蕩蕩見(jiàn)不到幾個(gè)人，像鬼村似的?！?/p>

老孫頭還是一動(dòng)不動(dòng)，大孫漲得臉通紅：“都這個(gè)歲數(shù)了，你怎么還這么倔？好說(shuō)孬說(shuō)勸你半天啦，你就是聽(tīng)不進(jìn)去，人家誰(shuí)和你似的，一頭犟驢?！?/p>

“咋啦？”老孫頭忽地從炕上坐起來(lái)，瞪著眼怒看著兒子，心里壓住火，“那火柴盒跟鳥(niǎo)籠子似的有什么好住的？家破咋啦，破家值萬(wàn)貫，你不是也在這個(gè)破屋子里長(zhǎng)大的？”

大孫不服氣：“你看看，這個(gè)破家還有啥戀頭？”

聽(tīng)他這么一說(shuō)，老孫頭的火騰地上來(lái)了，站在炕上對(duì)著大孫吼道：“這里有你爹和你娘，去墳上看看，你娘的尸骨還在，玉秀的魂魄還在。以后好好記住了，人在好時(shí)候千萬(wàn)別忘本，屋子再破也是你的家，這里是你的根。你看看，有了這幾間破屋才有了你，才有了這個(gè)家，如果哪一天我不在了，這幾間破屋子也沒(méi)了，你……你就會(huì)連自己的家也找不到?！?/p>

他這一吼，弄得兒子下不了臺(tái)，又一次灰心喪氣地走了。

老孫頭住村前，墻外有二分空閑地，南邊是一條水泥路，去年為了建設(shè)美麗鄉(xiāng)村才修的。路南是村委前年改建的荷塘，塘里的荷花開(kāi)得正艷，魚(yú)是胡同里老張頭放養(yǎng)的，前年他承包了這片荷塘，說(shuō)什么，是美麗鄉(xiāng)村建設(shè)的一部分。

平時(shí)，老孫頭閑著沒(méi)事，把墻外爛草垛移走，用鐵锨把地深翻一遍，種上黃瓜、扁豆、茄子……每天澆水、施肥、除草、滅蟲(chóng)。一個(gè)人在家，菜吃不了，打電話讓大孫拉到城里去，剩余的再分給左鄰右舍，讓他們也分享自己的勞動(dòng)果實(shí)。

他也喜歡打牌，閑時(shí)四個(gè)老頭圍著石桌，喝喝茶，打打牌。二麻子不會(huì)出牌卻會(huì)賴人，一撮吼打牌賊精，三棍哥打牌最誠(chéng)實(shí)……歲月如同一把殺豬刀，如此快活的日子可惜好景不長(zhǎng)，二麻子得了腦血栓昨天剛被兒子拉走，三棍哥跟女兒去了上海，一撮吼本來(lái)氣管就不好，早已撒手人寰。

漸漸地，村里的老人越來(lái)越少了。

年關(guān)將至，老孫頭突然覺(jué)得心里空蕩蕩，有一種莫名其妙的孤獨(dú)感。不過(guò)，他身子板硬朗還是和往常一樣，每天出去散步，看看從前自己干過(guò)農(nóng)活的大旱溝，兒時(shí)偷食的果園，就連老伴的墓地都要去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，恰好玉秀的土墳離老伴也不遠(yuǎn)。他注視一會(huì)兒，低下頭，又默默走開(kāi)，走了，都走了，早晚有一天也會(huì)跟你們一樣，會(huì)走的，一定會(huì)走的。

他正想著，突然，一陣風(fēng)刮來(lái)，壓在墳頭上的黃表紙隨風(fēng)飄起來(lái)，在空中翻著跟頭，飄蕩著，旋轉(zhuǎn)著，然后又輕輕地落到地上，在墳旮旯里到處亂躥。

大街上，一輛黑色的轎車忽地從他身邊駛過(guò)，然后在不遠(yuǎn)處停下來(lái)，車門(mén)開(kāi)了，大孫慌慌張張下車：“爹，大鵬住院了。”

“你說(shuō)什么？”他吃驚地問(wèn)。

“大鵬生病住醫(yī)院了?！贝髮O著急地回答。

“得……得啥病？”他有點(diǎn)兒語(yǔ)無(wú)倫次。

“醫(yī)生說(shuō)是急性腸胃炎。”

“俺嚷，我的乖乖”他心急如焚，大聲吆喝，“去……快去……回來(lái)，快拉我去醫(yī)院看看?！?/p>

下了車，大鵬老遠(yuǎn)就看見(jiàn)老孫頭，大喊著：“爺爺，爺爺?！背@邊跑過(guò)來(lái)，老孫頭趕忙迎上去，一把抱起孫子，心里突然覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁，回頭一看，只見(jiàn)大孫兩口子捂著嘴正偷笑。

北山的谷子黃又黃（小小說(shuō)）

◇梁少華

藏好最后一袋谷子，緒杰從地窖口爬上來(lái)。落日的余暉，照著老叔花白的頭發(fā)。

“嬸呢？”緒杰撲打著身上的土。

“在里屋呢……”老叔眼圈紅了，一口旱煙嗆到連聲咳嗽。

前院里，緒亮正趕著騾子，在大石碾上，嘎吱嘎吱地把碎鐵、耙齒、耕犁碾成粉末兒。

村西場(chǎng)院。連日來(lái)，牛拉的碌碡在谷穗上歡唱著打場(chǎng)，木掀撮成堆的谷子揚(yáng)上天，飽滿的米粒金燦燦。今年天公作美，谷子沒(méi)沾雨就歸倉(cāng)了。堆積如山的谷個(gè)子掐掉了谷穗，谷秸正攢在石墻邊晾曬著呢。

北村靠近北山，黃土粘稠，盛產(chǎn)谷子。谷子經(jīng)石碾碾壓去皮，熬成小米粥，油滑酥稠，尤其粥上浮起的油亮米油。讒人呦！

此刻，收割后的谷地，像產(chǎn)后的母親，安靜地躺在那兒，見(jiàn)不到一個(gè)人來(lái)打擾。

盛開(kāi)的野菊花，如豪放的花云，似夢(mèng)幻般的錦緞，把山坡灰色的脊背遮蓋了起來(lái)。在淡淡的花香里，緒杰嗅出了苦澀。

去年這時(shí)節(jié)，天還未亮，蒙城日偽軍來(lái)?yè)尲Z。

日偽軍挨戶搜了個(gè)壇碎缸破，新收的谷子被搶了精光。巷子里雞鴨毛隨風(fēng)飄飛，豬羊圈里全空了。

菊花被堵小巷，無(wú)路可退，誓死相拼。小鬼子獰笑著撕扯她的衣衫，狂叫著刺穿她的胸膛，鮮血染紅了插在發(fā)束的野菊花……

疾病纏身的梁老漢被攔在路口，小鬼子解了他系腰的大包，撕裂成繩，擄走了他牽的耕牛。

秋收以來(lái)，鄉(xiāng)親們的心一直懸著。游擊小組組長(zhǎng)緒杰，在值游動(dòng)崗。

暮云低垂，他下意識(shí)地摸了摸扛著的土槍。

朦朦朧朧的，遠(yuǎn)處一隊(duì)人馬長(zhǎng)蛇陣順著山路向這走來(lái)。他心一緊，貓腰躲進(jìn)了高粱地。

種植在低洼和高坡之間的高粱，一片片，高低錯(cuò)落，綿延起伏。紅透的高粱穗，似熊熊的火把。在這靜謐的夜，擺動(dòng)著身子發(fā)出窸窸窣窣的聲音。

越來(lái)越近，牲口上馱著的空袋子已隱約可見(jiàn)。

“等著吧！”緒杰瞪著血紅的眼，瞄準(zhǔn)隊(duì)尾，“砰——”有人應(yīng)聲趴下。

“八路！”隊(duì)伍一陣騷亂。啪啪啪，夜空響起凌亂的槍聲。

鬼子不敢靠近，瞄著大片的高粱地，放了一通槍。好大一陣子，四周除了偶爾傳來(lái)的蟲(chóng)鳴，一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。

長(zhǎng)蛇陣停滯了，幾個(gè)偽軍死活不前，一番推嚷。騎大馬的小日本嗷嗷叫。

聲聲腳步刺耳，大隊(duì)人馬拐上了沿水簸箕進(jìn)北村的路。

一屋子守夜的人，聽(tīng)到村外傳來(lái)槍聲，迅速熄燈滅火。保長(zhǎng)飛跑上老槐樹(shù)下的廟臺(tái)，雙手撮成喇叭狀，用全力拖起長(zhǎng)調(diào)喊：“鄉(xiāng)親們，‘兄弟們來(lái)了，快燒鍋茶給他們喝吧！”

不好，鬼子又來(lái)了。

驚醒的人們，骨碌爬起，扶老攜幼，背起包袱，牽上耕牛，拼命往村外跑。

緒亮等十幾個(gè)青壯年，分頭藏在柴垛邊、墻頭上。手上的荊條籃子里，裝著滿滿的土炸彈。

大隊(duì)人馬很快逼近村莊，柴門(mén)被踢開(kāi)，震得門(mén)框直晃?？伤麄冞B一粒米還沒(méi)撈到，炸彈就從身前身后炸響了。霎時(shí)，巨大的煙塵同爆炸的火光，攪得什么也看不清，倒了的墻把幾個(gè)鬼子砸得腦漿崩裂。

不遠(yuǎn)處的小屋，門(mén)后拉弦綁好的炸彈，把拿槍托子砸門(mén)的鬼子“轟”地送上了天。

鄉(xiāng)親們用碾碎的鐵粉，化汁成型做成外殼，裝上土方炒制炸藥制成的炸彈，終于讓鬼子們嘗到了苦頭。

血頭血臉的一群人，拋下尸體，狼嚎著倉(cāng)皇逃命。

很快，村外又一聲慘叫，騎馬的小日本一頭栽下，“王八盒子”撂進(jìn)了路邊的高粱地。

馬兒嘶鳴著狂奔，被抬上馬的小日本背朝天，耷拉的腦袋在馬肚上來(lái)回地蹭。

“今夜，便宜這群王八犢子了！”大家還在為緒杰捏著一把汗，一抬頭，他正翻越圍墻，舉著一把“王八盒子”，站在了大家面前。

十幾個(gè)青壯年歡呼著，圍攏上來(lái)，傳看著、摩挲著這把繳來(lái)的手槍。

“弟兄們，讓它給咱多生幾把吧？”

“對(duì)！”伴隨著一陣高過(guò)一陣的歡呼聲，鄉(xiāng)親們把緒杰拋舉得老高。

“北山的谷子黃又黃，鬼子下鄉(xiāng)來(lái)?yè)尲Z、來(lái)?yè)尲Z……”突然，人群中有人動(dòng)情地唱起了拉腔調(diào)，聲音高亢蒼涼，還夾些花腔，綿長(zhǎng)的歌聲一直飄出村外。

責(zé)任編輯：林喜