肖世慶

/一/

本市新冠確診病例歸零后的那天，吳秉仁會了幾個酒友痛痛快快地在一家大排檔擼串。不想是樂極生悲，不知是串不新鮮，還是喝了過多的冰鎮(zhèn)“老雪”，老吳半夜發(fā)病，上吐下瀉，肚子擰勁疼，被緊急送進(jìn)醫(yī)院。

豈料，醫(yī)院腸道急診部的觀察室里人滿為患，連走廊和樓梯拐角也塞滿了臨時床位。莫非病因與老吳一樣，也是一高興擼串?dāng)]的？幸虧吳秉仁的家屬和這家醫(yī)院的主治醫(yī)生認(rèn)識，關(guān)系還不一般，老吳才得以順利地被留住院，且還得到一個正式的床位。

“不過，你可別嫌呀?！狈鰠潜嗜ゲ》康穆飞?，臉上捂了大口罩的護(hù)士一再表示歉意?！芭c你同室的是個晚期癌癥患者。實在是騰不出來別的床位了……”

吳秉仁肚子痛得都快抽了，哪兒還顧得上什么癌不癌癥？只要有一塊地方能讓他躺下打吊瓶，減輕一下該死的腹痛，就是去大門口的花壇里也心甘情愿了。

兩瓶8萬單位的硫酸慶大霉素溶液滴進(jìn)了靜脈，腹痛漸漸緩解下來。雖然高燒仍在持續(xù)，但吳秉仁比剛?cè)朐耗菚簭?qiáng)了許多。這時，他才有心思瞥一眼同室的，那位被宣布為晚期癌癥的病友。

盡管護(hù)士小姐有言在先，那個奄奄一息的病友活骷髏似的形象還是把吳秉仁嚇了一跳。

那人的全身萎縮得接近一具干尸，平塌塌地罩在被子下面，只露出一顆毛發(fā)脫盡了的頭。眼眶、鼻孔和嘴巴由于缺乏肌肉的支撐，全部直接凸現(xiàn)出來，像死人頭骨上的窿洞。

一個女人半側(cè)著身子，默默地坐在他床前的椅子上，一動不動。不知道她已經(jīng)坐了多久，看上去很像乘長途火車沒有座位，在車廂過道上足足站了一夜。她疲憊、憔悴，體力不支卻硬撐著，本能地抗拒著周圍人的憐憫和同情。病房里的一切，氧氣瓶、吊針支架、穿梭往來的護(hù)士和吳秉仁，仿佛都不復(fù)存在。她那麻木了的神經(jīng)的唯一興奮點，幾乎全部作用在那個垂死之人細(xì)若游絲的呼吸上。

吳秉仁特別地注意了她的兩只眼睛。

那兩只眼睛一眨不眨地凝定著，充滿了曠日持久的絕望所磨礪出來的麻木和堅忍。此外，再也看不出任何一絲別樣的感情漣漪，像兩眼干涸了的深井。只是當(dāng)她為病人揩擦從嘴角冒出來的黑褐色血水時，它們才微微地痙攣一下。

“他是你什么人？”吳秉仁終于忍不住問道。

“愛人?！?/p>

“得的是什么??？”

“癌。”

“啊?！眳潜时硎玖藨?yīng)該表示的驚愕，“怎么得的，這病。多大歲數(shù)？”

“35?！?/p>

“這么年輕！”這回吳秉仁可真的吃驚了。

“病了多久？”

“4個月?！?/p>

“……”

女人始終保持原來的坐姿，回話極為簡短，語氣也干巴巴的，好像在讀電報。吳秉仁覺察出她的勉強(qiáng)和不情愿，便知趣地結(jié)束了交談，不再打擾。

整整一個下午，吳秉仁處于一種劇痛后的虛脫狀態(tài)，全身軟綿綿的，拿不成個兒。醒了又睡，睡了又醒，不太清楚病房里都發(fā)生些什么事情?；秀庇X得病友的家里似乎來了一個親屬。斷斷續(xù)續(xù)地聽那親屬說，他要在這里陪護(hù)一夜，讓她多少能休息一會兒，抽空睡一覺。女人沒同意，說何必賠一個還搭一個？再后來，那個親屬就走了?；秀敝新牭剿@話時，吳秉仁還迷迷糊糊在心里表示了贊同，覺得這是一個明智的看得開事的女人。進(jìn)而想到，萬一自己也得了什么不治之癥，非死去不可的話，一定自己一個人默默地死，絕不讓人陪護(hù)，尤其不讓自己老婆陪護(hù)。想到這里，心中一陣傖然，不覺又昏睡過去。

/二/

“他開始嘔血了。”

“什么時候？今天嗎？”

“今天。”

“吃東西了嗎？”

“喂了幾湯匙水，后來也都吐了?！?/p>

冥冥之中，吳秉仁被一陣竊竊私語驚醒過來，時間大概是在午夜，但也許是凌晨，因為病房外面已完全寂靜下來，靜得像聾了耳朵。

“你吃沒吃兒點東西？”這是一個男人的聲音。

“我？”那女人的聲音停頓了一下，仿佛那是件需要回憶一下的往事?！皼]有。沒吃。不想吃什么。”

“這怎么行？越是到了這種時候，你越應(yīng)該挺住，哪能一點兒東西都不吃？”男的嘟嘟囔囔地埋怨道，同時弄出一陣紙響，像是有一包珍貴的東西被掏出來?！敖o，趁熱吃吧?！?/p>

“我不吃，不餓?！迸拟钼醯馈?/p>

“吃吧吃吧?！蹦械暮鍎裰皝?，我喂你吃?！?/p>

聽到這里，吳秉仁覺出有點兒不對勁。這個男的是誰？他怎么這么說話？吳秉仁并不是有意想聽他們的談話，偷聽他人的談話，即使是在同一個房間里也是不禮貌的，這點他懂?？墒恰?/p>

這時，灑著來蘇水的房間里飄起了肉食的葷腥味和小貓?zhí)蚴嘲愕妮p細(xì)的咀嚼聲。吳秉仁有點兒惡心，想吐，不由呻吟一聲。

“他？什么時候進(jìn)來的？”男的問道。憑直覺，吳秉仁知道他指的是自己。

“上午吧，也許是中午?！?/p>

“什么?。俊?/p>

“聽大夫說，是急性胃腸炎?！?/p>

“他不忌諱嗎？這個病房——”

“誰知道。哼哼，可能是痛得顧不了許多吧？”女的居然破天荒地笑了笑，大約是想起了吳秉仁剛?cè)朐簳r的慘相。

“不過，也無所謂。都是人?！蹦械乃坪鹾艹?。

“就是，都是人?！迸囊哺貜?fù)一句，又懨懨地說，“不吃了，怪膩的?！?/p>

“不愛吃就放那兒吧?！蹦械捏w諒地說著，像在撫慰一個厭食的小姑娘?！斑@種時候，都喜歡吃清淡一點兒的。哎，你這里有飯盒嗎？要不我出去給你買碗餛飩吧?！?/p>

“不用，別去。這么晚了，飯店早都關(guān)門了?！?/p>

“街上說不定還有呢?！?/p>

“你不要去，買了我也不能吃。真的，一點兒東西也吃不下去?！?/p>

男的卻沒聽，吱嘎推開門，走了。病房又沉寂下來，浸在一片敏感的靜謐之中。走廊上傳來拖沓的腳步聲，沙啦，沙啦，沙啦。

吳秉仁直挺挺躺在床上，一動也不敢動，唯恐驚擾了什么。一種潛意識，或者說是一種好奇心，驅(qū)使他瞇開一道眼縫，悄悄地覷將過去。

也許是燈光的照射，或是因他瞇縫著眼睛，視覺上產(chǎn)生了誤差。刺眼的燈光下，女人猶如一尊復(fù)活了的雕像，全身充滿了動感。她的腰肢柔韌地向窗子側(cè)過去，顧盼著向外眺望?？菥话愕捻永锼朴兴兑粯拥墓鉂稍陂W動，盡管很短暫很微弱，但仍然不失為一種光澤。這使她的整個面部顯得比白天生動，活泛而富于魅力。吳秉仁驚奇地發(fā)現(xiàn)，這原來是一個很美麗的女人！

屋子里再就沒有別的人了。病友仍舊老老實實地躺在床上，不哼不哈，毫無知覺。也許他已經(jīng)死了？

突然，女人好像覺察出什么，警覺地把頭扭轉(zhuǎn)過來。吳秉仁忙合上眼睛，恰到好處地做酣然入夢狀。

/三/

就這樣，吳秉仁又“睡”了一會兒，走廊才響起沙啦沙啦的腳步聲，由遠(yuǎn)而近，漸近漸強(qiáng)。開門，進(jìn)屋，終于在吳秉仁耳畔停下，兜來一股熱嘟嘟的汗餿味兒。仔細(xì)分辨，似乎沒摻有餛飩的鮮香，他怕是白跑了一趟。

“真叫你說著了，怎么去的怎么回來?！甭牽跉?，男的有些悻悻然。

女的沒吱聲。須臾，聽她低聲嗔怪起來：“你不是戒煙了嗎？怎么還買！”

“哦，這是給你買的。白天悶了，你就吸一支，這東西可以消愁解悶?！?/p>

“我不吸，怪嗆的。”

“你別往肚子里吸呀，抽一口，直接吐出來，不往里咽?！边昀?，男的好像點著了一支煙，要做示范?！斑小?，咝——噗?！?/p>

“嘖嘖，煙都白瞎了?！迸倪€怪可惜的。

“來，你試試，保證管用?！?/p>

“咝——咝——”女的不在行地吸起來。

“哎，別往里咽，煙里含有尼古丁，咽進(jìn)去容易上癮，成癮可就不好辦了?！?/p>

“咳咳，咳咳”。女的被煙嗆了，大聲地咳嗽。

“你看你看，不讓你往肚子里咽嘛?！?/p>

“沒事，不要緊?！迸倪吙冗呎f，“這煙真不錯。吸了幾口，心里多少痛快點兒了?！?/p>

“我沒說錯吧?！蹦械念H有些得意。

“我說呢，為什么有人明知道吸煙的危害性那么大，吸煙的后果那么嚴(yán)重，怎么還一支一支地吸呢。我甚至很討厭吸煙的人，真的?！?/p>

“現(xiàn)在你理解了吧？”

“理解了。人們憂郁，苦悶……”

“有時也是因為無聊?！?/p>

“可是你戒煙倒也爽快，說戒就戒了。”

“我知道你討厭吸煙。再說，我也的確想開始一種全新的生活。有你的鼓勵，別說戒煙，就是戒飯，我也不含糊！”

“說的好聽?！迸挠粥恋溃罢l知道你是真戒，還是假戒。吸煙的人都沒臉皮，詛咒發(fā)誓要戒煙，把煙斗從樓上扔下去，眨眼工夫，煙癮犯了，又跑到樓下，接住煙斗繼續(xù)抽?！?/p>

“嘻嘻，哪有那么快的，你聽誰說的？”男的笑了，口氣一轉(zhuǎn)，說：“我可不是那號人，朝戒夕抽，沒臉沒皮。我這是平生第一次，也是最后一次戒煙。”說完，呼呼地喘氣，顯得有些沖動。

好大一會兒，女人沒有說話，男的也不吭聲，病房便格外的靜，只聽煙蒂在蔓燃，“咝——咝——”，煙氣很快彌漫在病房里的每個空間。這種煙氣不像會吸煙的人吐出來的那么稀薄、恬淡，它一點兒也沒被吸收，囫圇個吸進(jìn)去，又囫圇個吐出來，辣辣的，似乎還帶著一股血腥味兒，嗆得吳秉仁直要咳嗽。吳秉仁拼命地忍住，熬著，巴望著那女人快點把這支煙吸完。

“咳咳咳……”女人又嗆著了，咳嗽幾聲。

“行了，行了，不抽了?！蹦腥撕逯?/p>

女的不聽，“咝——咝——”煙蒂的蔓燃聲如點著了的導(dǎo)火索，吱吱作響，似乎隨時要引起某種爆炸。

“你，你，你這是何苦?！蹦械念D足嗟嘆，卻又無可奈何，毫無辦法。

“咳咳咳咳”，終于，女人發(fā)出一種猛烈、尖厲的咳嗽，一聲緊似一聲，類似一種不停頓的怪嘯，震得吳秉仁毛骨悚然?！盎斓?，蠢貨！”吳秉仁心里罵道，“快把煙奪下來呀，你傻在那里干什么？”

“嗚……”隨著兩個身體相擁的一聲悶響，咳嗽驟然化作壓抑的、不舒展的哭泣，像被堵住了嘴，哭聲一點一點向外擠，就像波濤受到自然力的約束，只能從礁石的罅隙間一點點的噴涌，靠時間的流逝，慢慢地宣泄。

這一番折騰，使吳秉仁的神經(jīng)受到了刺激，胃腸也跟著絲絲啦啦地疼起來。起初吳秉仁還忍著，想挨過去，誰知越忍越痛，腸子像絞勁似的，痛得吳秉仁眼前發(fā)黑。一陣熟悉的下墜感，急劇地、不可逆轉(zhuǎn)地向小腹逼近，如一攤水銀在滑動，又灼又痛，不可名狀。

別無他法，吳秉仁只好“醒”了。他忍著腹痛，一步步按正常的睡醒覺的程序，慢慢爬起來，揉揉眼睛，下床，趿拉上拖鞋，哈欠連天地向外走。

從廁所回來時，那個男人不見了。病房只坐著女人。女人半側(cè)著身子，紋絲不動，疲憊，憔悴，絕望，如一尊石膏雕像。滿屋子的煙靄也消散得無影無蹤，不知都到哪兒去了。

天亮后，雖然腹部仍在隱隱作痛，且伴有持續(xù)性低燒，吳秉仁還是不顧醫(yī)囑，掙扎著辦了出院手續(xù)。