世界突然安靜

我對童年的記憶是片段性的——因為那場病，讓我的記憶，有了缺失。

我打小就喜歡學習，喜歡聽老師在講臺上講課，滔滔不絕。一邊聽，我還會一邊記下重點，我記的筆記從來都是同學中的搶手貨。13歲，我考上了全縣重點初中。我是老師和家人眼中的優(yōu)秀生、好孩子、未來的希望。

我還喜歡聽廣播。相對于看，我更鐘情聽。在我看來，聽到的比看到的，印象更深刻。在20世紀90年代初，電視還沒有普及，有收音機的人家，就算是闊綽的。每逢寒暑假，我最期待的，就是跟家里的老人一起聽評書，單田芳、田連元等老藝術家的評書時間，我每天不落。

小時候，我也特別愛聽大人講話。娛樂不多的年代，對于從未出過遠門的孩子來說，外面的世界滿是新奇。很多事情，大人是不會專門講給小孩子聽的?？晌覑弁皽?，聽媽媽閑話家常，聽伯伯聊一聊鄉(xiāng)野傳說……

是的，在我能聽到的那十幾年中，我用耳朵感受著這個豐富多彩的世界。小小的我能聽到這個世界里的稀奇古怪、奇聞趣事。是的，我能聽到一個神奇世界，那里有所有美好。

16歲，我如愿以償，升入本校高中，長成亭亭少女。我心中充盈著夢想，期待著未來。

然而，這種人人都能獲取信息的途徑并沒有對我開放太久——我聽過的最后一段聲音，是女作家柯巖的廣播劇《他鄉(xiāng)明月》——這部長篇小說還沒聽完，我，便失聰了。

誰也想不到，在剛升入高一那年的春天，我突然生了一場大病。高燒不退，昏迷不醒，被醫(yī)生診斷為腦膜炎，而且還被下達病危通知。爸爸媽媽急得要瘋，家人從早奔忙到晚。可我一無所知，一直在昏迷。第七天，我終于蘇醒，可是，我卻永遠失去了聽力。

從最初四肢無力、不能走路，到慢慢恢復正常行走，我用了一年時間。可聽不到聲音的事實，在我的內(nèi)心，是無法接受的。每天入睡前，我都在心里默默祈禱：明天早上起來，一切都會變回原樣。然而，第二天早晨睜開眼，周遭還是靜悄悄的。我的整個世界，都坍塌了。

突然失聰?shù)慕Y果，我接受不了，爸爸媽媽同樣接受不了。之后兩年，家人帶著我四處求醫(yī)，嘗試各種辦法，不放過一絲希望。只不過，每一次看病的經(jīng)歷，都是從滿懷希望開始，黯然失望結束。我看著小心翼翼的家人，脾氣愈發(fā)乖張。

前方的路在哪里？我心里委屈又迷茫，眼前什么都看不清，耳朵什么都聽不到。

直到爸爸悄悄給我辦理殘障證明，媽媽趁我睡覺去找居委會主任請求給我安排工作——得知這一切的那天，我別樣平靜。這一天，我也做了個決定：不再去求醫(yī)了，我要上學。

聽不見老師講課該怎么學習呢？說實話，我不知道。

不過，在生病居家期間，我并沒放棄學業(yè)，每一天都堅持自學。因為，在潛意識里，我一直認為，我聽不見只是暫時的。不只是自學高中課程，我還花更多時間閱讀大量課外讀物，《基督山伯爵》《雙城記》《馬語者》、老舍系列叢書等，這些書，陪我度過了漫長、空虛、寂寞、彷徨、難過的每一天，也是點亮我心中希望的燈——這些書都是我的同學、后來成為我丈夫的他，精心挑選給我的。而這，就是另外的故事了。

復學后，同學和老師給了我莫大的幫助。每當我有不懂的問題，他們就會耐心地寫在紙上，耐心地講解給我。不過，即便是這樣，我的成績也遠遠跟不上班級的好學生，原本數(shù)理化、英語成績都很突出的我，成績也達不到以前的水平。

怎么辦？只能多練，多問。

沒有捷徑，必須迎難而上。

用唇語讀懂人生

從成績在班中墊底，到高三進入年級前100名，事實證明，我跟上了教學進度，最終，我以超出高考本科線40分的成績被大學錄取。在身邊人對我贊嘆不已的時候，我卻滿眼含淚：不能去自己喜歡的城市，不能報考自己喜歡的專業(yè)，不是因為成績，而是因為聽力！這是多么讓人心碎又無奈的事。

人比山高，腳比路長。大一那年的寒假，我下定決心，開始學習發(fā)音，并通過讀唇語，與其他人正常交流。從那時開始，不管我走到哪里，爸爸媽媽都會有一個人陪在我身旁。每當有人問我話，他們就會用手輕觸我的胳膊，提醒我有人正在與我講話。之后，我便轉(zhuǎn)過頭，睜著大眼睛看著對方，讀唇語，理解對方的講話。

后來，爸爸媽媽又給我找來心理學、家庭教育以及聾人康復等方面的書學習。在大量的實踐下，我漸漸知道該如何識別他人的口唇變化。每天，我還會定時看帶字幕的電視節(jié)目。漸漸地，我能從別人說話時口唇的變化分辨出對方在說什么，閱讀速度也有了驚人提高。別人看一篇文章要3分鐘，我可能只要2分鐘，這是看字幕電視訓練的結果。

大學4年直到參加工作，我都沒有接觸過聾人，而且這個時候，手機已經(jīng)成為日常交流工具，我與外界溝通時，也方便許多。我不會手語，跟身邊的人交流，只依靠讀唇語和書寫。因為我讀唇厲害，再加上說話正常，除了少數(shù)人以為我是聽不懂中文的留學生，大多不太親近的人，根本沒發(fā)現(xiàn)我的聽力有問題。

直到大學畢業(yè)進入福利企業(yè)工作，我才算開始正式接觸殘障人士。我的同事有很多聾人。在工作前，我堅決拒絕用手語交流，因為在上學期間，我的家人、朋友都是健全人，聽不見的只有我自己，我從心理上抗拒別人把我當異類對待。在工作中，有一位前輩因為我抗拒手語交流而表達了深深的關切：“靜靜，你聲音好聽，你會說話，會說漢語、英語，如果你把手語當成另一種表達語言、多一項交流方式，不是更好嗎？”我沉思良久，終于點頭。

生活中容易被忽略的點滴小事，很多。當你過于敏感時，一個眼神就會刺疼你；可當你放開心胸，陌生人的一句話，也能觸碰到其中的善意，讓人動容。

兒子小時候常生病，我和丈夫一起帶他去醫(yī)院。我倆分工明確，丈夫負責掛號繳費和大夫溝通，我負責看護孩子?？墒?，有時他工作抽不開身，我便不得不獨自帶著孩子去醫(yī)院。說實話，碰到這種情況，我的內(nèi)心是很忐忑的，甚至可以說是充滿恐懼——因為大夫戴著口罩，這對于靠讀唇語來交流的我來說，溝通很是問題。

一次，我在窗口為兒子繳醫(yī)療費時，一位年長的工作人員發(fā)現(xiàn)我聽力有問題。我慌了，急著用手語比畫。她沒有任何不愉快，帶著笑容從工作間走出來，很耐心地跟我說：“姑娘，你可以戴助聽器。你看我，眼神不好，我就戴眼鏡，你聽力不好，就戴助聽器。這是正常的事呀！”

那一刻，我淚如雨下，心中充滿感激。我感激她沒有讓我在眾人面前難堪，我更感激她讓我知道，應該坦然面對自己。

這幾年，孩子長大了，家庭、工作都穩(wěn)定，每逢假期，一家人就計劃著出門旅行，去看看遠處風景。我如每一個能聽到這個世界的人一樣，行走在人生路上，不卑，不亢。

如今，人到中年，臉上長了皺紋。但是，在我心里，那個無憂無慮、天真爛漫的小女孩，還住在那里。我總想，有一天，我會在媽媽的嘮叨聲、窗外的鳥鳴聲、甚至可以說是美好的噪音中睜開眼，我照照鏡子，里面那個姑娘回到16歲，那個能聽到這世界所有美好的16歲……

回首來時路。自己用了20年的時間，才接受這個事實：要接受自己再也聽不到了的心路，難走。

不過，即便難行，在我心里，人間依舊美好，依舊有值得珍惜的美好。因為，路，在自己腳下，帶上什么樣的心境行走，自己說了算。