孫霞
那個時候,教育沒有現(xiàn)在這么瘋狂,認(rèn)真讀也好,不認(rèn)真學(xué)也罷,老師們很佛系,大人們每天都忙得很,更是沒時間操這份心??忌狭耍^續(xù)讀,家里砸鍋賣鐵也會送??疾簧?,哪怕是小學(xué)沒考上初中,沒書讀了,也沒什么大不了的。回到家里,放下書包,拿起鋤頭,和大人一起種田也不錯。等年齡稍大一點兒,家里再聯(lián)系師傅送去學(xué)手藝,男孩子一般聯(lián)系木匠、篾匠、砌匠等這些師傅。女孩子一般聯(lián)系縫紉、美容美發(fā)這些師傅。總而言之,不會讀書,或是不喜歡讀書,那就靠體力勞動養(yǎng)活自己,不是什么丑事,沒有人逼孩子讀書。當(dāng)然,孩子也不會有任何埋怨,路是自己選的,怨不得任何人,包括父母。
于是,那個年代的我們很輕松,輕松到假期里的作業(yè)幾乎可以忽略不計。假期里埋怨的,不是作業(yè)多,而是家務(wù)活兒多。以至于能坐下來安心讀幾頁書,刷幾道題,都成了我們向往的事。印象最深的是,有一年寒假,我每天的任務(wù)是:挎著竹籃,到處給我們家的兩頭豬找野菜。一直到臘月二十八(那年是二十九過除夕),我扯完一籃子野菜,母親才沒安排我干其他的農(nóng)活兒。
村里與我相仿的人不多,于是,我常常去后屋,找一個比我大幾歲的姐姐玩兒。恰好她大姐談戀愛了。她大姐很漂亮,皮膚白皙,身材高挑,頭發(fā)也剪成電視劇里女主角的模樣,講話的聲音也很好聽??偠灾幌褶r(nóng)村人,反而像個地地道道的城里人。一個鄰村的、在武漢讀大學(xué)的大哥哥喜歡上了她的大姐,有事沒事就往她家里跑。
他們坐在一起聊天時候,我不敢過去,只覺得這樣的場面很新奇,是我以前從未看到過的。但畢竟是初中生了,身體開始發(fā)育,心里也開始有了自己的小心思。有時候,夜里躺在床上,我會情不自禁地想象著,希望自己以后長大了也長成那個大姐姐那么漂亮,走起路來帶風(fēng);也希望有一個像那個大哥哥那樣,穿著筆挺的西裝,講話喜歡夾雜著成語的男生,來我家找我玩兒,約我出去散步……
日子如路邊的牽?;ǎ那牡厥㈤_,靜靜地枯萎,一天天云淡風(fēng)輕地過去。
作業(yè)沒做幾頁,文章也沒背幾篇,而我的心思,卻越來越重,心事也越來越多,整天一副“心有千千結(jié)”的愁苦模樣。這些,只有在自己照鏡子的時候才知道,然后,又對著鏡子顧影自憐一番。父母自然是沒感覺的,他們還有別的許多事要忙,哪有時間管我的閑事。
不知道從什么時候開始,我感覺我的整個人開始頹廢了。不再像以前那樣,忙完農(nóng)活兒就寫作業(yè)、背書,或是閱讀。不僅跟著后屋的姐姐轉(zhuǎn),還成天像個牛皮糖似的,黏著村里幾個比我大幾歲的姐姐,跟著她們到處逛。她們中的大多數(shù)不讀書了,有的是小學(xué)沒考上初中,有的是初中沒考上高中。沒了學(xué)習(xí)的牽絆,一天到晚,只需要幫家里做家務(wù),然后坐在一起閑聊,或是去鎮(zhèn)上瞄漂亮衣服和鞋子。她們畢竟沒錢,看的次數(shù)多,買的次數(shù)極少。有時候,實在是太喜歡了,就會把在攤位上看中的一雙花襪子買回來,或是一個漂亮的發(fā)卡買回來。那些錢,應(yīng)該是攢了很久吧,有一毛的,甚至有五分的。更多的時候,她們幾個一起,去服裝店看漂亮衣服,看看這件,摸摸那件,恨不得把這些好看的衣服都試一個遍??赡切┑昀锏睦习迨呛蔚鹊臋C(jī)靈,還不等她們下手,早早就堵了句:“細(xì)妹仔,咯衣服就有蠻貴哦!”大姐姐們紅了臉,一個推一個,一步三回頭地走出店門。這還是運氣好,遇到的是素質(zhì)稍微高一點兒的老板。倘若碰到的素質(zhì)差的,恰巧那天生意不景氣,運氣就沒那么好了。
那是立秋不久的下午,下著蒙蒙細(xì)雨。大家走得很快,看到一家店又進(jìn)了不少漂亮的新衣服,忍不住都沖了進(jìn)去。那次偏偏又是老板娘看店,估計是生意不好吧。她便把氣發(fā)在了我們的身上,一句“鄉(xiāng)巴佬,沒錢看什么看”,像刀子一樣戳進(jìn)了我們的心里?;蛟S是因為我還小的緣故,只是感覺有點兒氣憤而已。
而那些大姐姐們,一個個臉都漲紅了。其中的一個叫紅的姐姐,我看到她一邊走,一邊揉眼睛。
快到家了,大家破例沒打招呼,都怏怏不樂地朝自己家的方向走去。
走在一條田埂上,那個叫紅的姐姐叫住我。“霞霞!”她喊了一聲?!班?!”我有些不解地回頭。她嘆了一口氣,接著說:“你要好好讀書,不要像我們。你要讀得進(jìn)去,考出去!以后吃國家糧,莫讓別個看不起!”
我震撼到了,我沒想到,她會跟我說這樣的話。那一刻,我的心思,一直小心翼翼藏著的心思,全被她發(fā)現(xiàn)。我不敢直視她的眼睛,但通過余光可以看到,她的眼眶里有亮晶晶的東西在動。我沒回答,然后三步并兩步,最后幾乎是小跑步?jīng)_回了家。
從那天開始,我又開始像從前那樣,不,比從前更認(rèn)真地學(xué)習(xí)了。開學(xué)后的第一個期中考試,我一口氣拿了“年級第二”在內(nèi)的五個獎狀。
我不知道,如果不是那個姐姐喊住我,對我說那樣的話,我會頹廢成什么樣子。
這么些年來,我一直在暗自慶幸并且感激她。同時,我也多么希望,我的學(xué)生們,把上學(xué)當(dāng)作混日子的時候,如能像當(dāng)年的我一樣,也能幸運地聽到那樣的聲音,該有多好!
責(zé)任編輯:蔣建偉
美術(shù)插圖:知止