李松蔚

在一個(gè)創(chuàng)新教育學(xué)校，我旁聽了一堂兒童哲學(xué)課。沒想到這堂課對(duì)我觸動(dòng)最大的，不是教學(xué)內(nèi)容，而是老師的一次發(fā)火。

這是一位中年男老師。我進(jìn)教室的時(shí)候，就覺得鬧哄哄的。不到10個(gè)孩子，但都在10歲左右，正是最鬧騰的年齡。兩個(gè)男孩用胳膊肘互撞，一個(gè)女孩不斷嘗試從老師身后的袋子里偷出獎(jiǎng)品（一個(gè)柚子）分享給同伴，一個(gè)孩子哇哇大哭，還有兩個(gè)人提出“再不開始討論我們就先走了”。我已經(jīng)感到頭疼了。

老師盡了最大的努力，安撫完這個(gè)安撫那個(gè)，提高音量組織秩序。直到嗓子喊啞了，老師忍無(wú)可忍把書往桌子上一摔，怒吼：“你們還想不想上課了！”

那會(huì)兒我正好坐在旁聽的位置上跑神，被嚇了一跳。我觀察那個(gè)老師的神情，拿不準(zhǔn)他是真的情緒失控，還是一種策略。越看越覺得是他真的很氣，氣得臉紅脖子粗，嘰哩呱啦大喊，說沒有興趣的人一開始就不要選課，選了課就要負(fù)責(zé)，你們這樣是對(duì)我不尊重，不想上課的現(xiàn)在都出去，不要影響其他想討論的人。一邊說一邊還拍桌子，砰砰砰地響。

孩子們安靜了，你看看我，我看看你。一個(gè)孩子離開了。兩個(gè)打架的孩子出去了一個(gè)，在門口擠眉弄眼想召喚出另一個(gè)。另一個(gè)猶豫了一下還是坐回去。想吃柚子的女孩問離開后還能不能回來分獎(jiǎng)品。老師一瞪眼：“你想得美！”最終女孩決定留下來。

課堂穩(wěn)定下來，老師也冷靜了，說：對(duì)不起，剛才發(fā)火是我不對(duì)，我向你們道歉。

吃飯的時(shí)間他又特意找到提前離開的孩子，分別向他們道歉。我后來問一個(gè)孩子，他說這個(gè)老師就是這樣，兇得很。我看他也不是很緊張，就問：你不怕？他說：怕什么，他發(fā)火我就躲開噻。

這是我參觀這個(gè)學(xué)校最受觸動(dòng)的一件事。我見過很多學(xué)校踐行愛與自由的理念，對(duì)孩子都很好，照顧得無(wú)微不至。這樣培養(yǎng)出的孩子往往比較有個(gè)性，愛鬧騰，但受罪的是老師，尤其面對(duì)低年級(jí)孩子，又要溫柔、又要接納，再要組織教學(xué)就沒有力氣了。我很少見到這樣一個(gè)地方，孩子可以自由表達(dá)，老師也可以自由發(fā)火，發(fā)完脾氣還能好好道歉。好像每個(gè)人都可以建立自己舒適的邊界，偶爾有碰撞，也沒關(guān)系。

據(jù)說有位心理專家參觀這個(gè)社區(qū)，贊美這里是一個(gè)烏托邦。校長(zhǎng)說，怎么會(huì)是烏托邦？我們這里是最貼近現(xiàn)實(shí)世界的地方。世界是什么樣，這里就是什么樣。我理解這句話的意思是：在這里，大人孩子都可以按照自己的本性生活，不需要人為地做出修飾。

我做家庭咨詢的這些年，一直在跟父母說一件事：“對(duì)孩子發(fā)完火，記得道歉?！蔽艺J(rèn)為好的家庭教育就包含在這么簡(jiǎn)單的一個(gè)要求里，可以任性，但要負(fù)責(zé)。

但我知道，接受了心理學(xué)觀念的現(xiàn)代人，未必同意這句話，他們說的是：“不能發(fā)火?！边@會(huì)讓孩子更有安全感。大人有義務(wù)管好自己的情緒，哪怕心里煩躁，還是要盡力擴(kuò)充自己的“容器”?？墒钦l(shuí)能一直有那么大的“容器”呢？我想，實(shí)在想發(fā)火的時(shí)候，發(fā)一發(fā)也無(wú)妨。

發(fā)完火再道歉，在我看來甚至比忍著不發(fā)火更好。關(guān)系是在互動(dòng)中增進(jìn)的。不發(fā)火是一個(gè)零，什么都沒有發(fā)生。發(fā)火則在關(guān)系中制造了一些變化，人們親近了彼此。更不用說它還解決了問題。就說那堂課，不發(fā)火，沒法建立課堂秩序。

這不是提倡暴力。很多人反對(duì)發(fā)火，是擔(dān)心一旦變成暴力，會(huì)讓孩子受傷。但平心而論，暴力跟發(fā)火是一回事嗎？有幾個(gè)人會(huì)因?yàn)楣懿蛔∽约旱钠?，跟一個(gè)壯漢打架？我們?cè)诤⒆用媲肮懿蛔∽约喝?dòng)手，只能是因?yàn)樗麄儫o(wú)力還手吧？那么，真正要反對(duì)的不是發(fā)火，而是“在無(wú)力還手的人面前就演變成暴力”的卑劣傾向。

不暴力，不傷害，但是該發(fā)火還是可以發(fā)。即使從個(gè)體教育的角度，隱忍對(duì)孩子也未必有好處。我有時(shí)在公共場(chǎng)合遇到小孩，用巨大的分貝叫嚷，父母不理會(huì)，其他人看在父母面子上也不理會(huì)，而我會(huì)告訴他們：“別吵！吵得我腦袋疼。”他們需要知道這個(gè)，否則就會(huì)獲得錯(cuò)誤信息：這樣做是OK的。但事實(shí)不是這樣。如果孩子以為這是OK的，他會(huì)反受其害。

不發(fā)火還有更大的問題，在于一開始就預(yù)設(shè)孩子是弱小的，易受傷的，沒資格享受跟大人平等的待遇。它很容易被濫用，甚至升格為一種歧視。有人勸阻別人對(duì)孩子發(fā)火，理由是：“他還是個(gè)孩子，何必跟他一般見識(shí)！”我不確定孩子聽到“他還是個(gè)孩子”會(huì)不會(huì)喜歡，反正我不喜歡有人對(duì)我女兒這么說。

當(dāng)然了，還是會(huì)有人說：發(fā)火不好，能不發(fā)火盡量不要發(fā)火。這也不難理解。發(fā)火當(dāng)然讓人不快。不過，對(duì)于這些不快要有一個(gè)實(shí)事求是的態(tài)度。不能假裝它沒有發(fā)生。很多人在為人父母之后向我求助，不如說是懺悔：“今天又對(duì)孩子發(fā)飆了，怎么辦？”我說很正常，我也會(huì)。他們大為震驚：心理學(xué)家也可以這樣？

不是可不可以的問題，而是事實(shí)如此。要說追悔莫及也可以，但現(xiàn)在能做的就是發(fā)完火去道個(gè)歉。相比于禁絕，道歉是另一種看待錯(cuò)誤的辦法：認(rèn)賬，同時(shí)積極補(bǔ)救。那會(huì)兒我確實(shí)心情煩躁，這是事實(shí)。處理好了我的心情，才反思自己又制造了新的問題。也罷，那就再處理新的問題。

作為咨詢師，我會(huì)注意到這些說法的細(xì)微不同。說不能發(fā)火，父母和老師往往面無(wú)表情，只管點(diǎn)頭稱是。但如果對(duì)他們說：“發(fā)完火，要給孩子道個(gè)歉?！彼麄儠?huì)愣一下，抬起頭，眼神顯示出真的在理解這句話，而且你會(huì)看到他們悄悄松了口氣。