編譯 姚人杰

得克薩斯州范霍恩，體驗過“藍色起源”公司太空之旅后的杰夫?貝索斯（左二）與他的弟弟馬克?貝索斯（左一）、前飛行員沃莉?馮克（Wally Funk）。沃莉從此成為全球進入過太空的最年長人士

阿波羅登月的52周年紀念日標志著太空旅行的一小步，但對進入太空的億萬富翁來說卻是一大步。

7月中旬，杰夫?貝索斯（Jeff Bezos）和理查德?布蘭森（Richard Branson）生動地展示在靠近地球的太空中翱翔既安全又歡樂。地球有許多麻煩，就算僅僅逃離地球10分鐘也是一種解脫。兩位企業(yè)家通過各自的藍色起源公司和維珍銀河公司提供的亞軌道旅程的時間大約就是10分鐘。

然而，在這令人目眩的壯舉之外，傳遞出更深刻的信息：太空的“亞馬遜化”已經(jīng)盛大開始。太空昔日主要是大國政府的勢力范圍，如今越來越成為科技巨頭的地盤。以前賣互聯(lián)網(wǎng)服務的人現(xiàn)在會向你兜售飛往月球和群星的旅程。

貝索斯先生是亞馬遜公司的創(chuàng)辦者，至今依然是最大的股東，他在7月20日太空飛行之后的新聞發(fā)布會上，清楚地表示藍色起源公司對外開放服務。盡管太空船票一般都買不到，但銷售額早已接近1億美元。貝索斯先生沒有透露每張船票的售價，但他補充說“需求量非常非常大”。

全球的媒體蜂擁趕到得克薩斯州的范霍恩，全方位地報道貝索斯先生的上天之舉，而布蘭森先生在之前的一周里在新墨西哥州剛剛完成同樣的壯舉。甚至在這之前，對太空旅行的需求早已存在。記者們目睹到一場精心安排的盛事，有全球最年長和最年輕的太空人與貝索斯兄弟一同上天，在最后環(huán)節(jié)還有2億美元的慈善捐贈壓軸。

維珍銀河公司的創(chuàng)始人理查德?布蘭森（左一）噴灑香檳慶祝他的太空之旅

就連競爭對手SpaceX公司的首席執(zhí)行官埃隆?馬斯克（Elon Musk）——他曾對貝索斯先生的太空夢想表示懷疑，都感到必須獻上自己的祝賀。因為提前一步飛入太空而擁有了自夸資本的布蘭森先生同樣表示了祝賀。馬斯克先生此前還到現(xiàn)場觀看布蘭森先生上天。

所有這些太空活動是一些新現(xiàn)象的開始，但這也是20世紀90年代事跡的重演。在年代之初，互聯(lián)網(wǎng)是政府的所有物，專門用于少數(shù)人的科研和通訊；到了年代末尾，感謝貝索斯先生，互聯(lián)網(wǎng)成為所有人的購物場。在之后的20年里，技術(shù)不斷發(fā)展，科技巨頭應運而生，使得美國政壇不分黨派都擔心起如今的亞馬遜、臉譜、谷歌和蘋果四巨頭過于強大。

現(xiàn)在，外太空也許踏上了一段相似的旅程，將從一片未開拓的領(lǐng)域變成一門大買賣。

幾十年來，美國宇航局（NASA）沒有獲得足夠的資金，無法再做出任何像阿波羅計劃那樣宏大的壯舉。特朗普政府下令要在2024年重返月球。拜登政府贊成重返月球的目標，但沒有支持2024年的時間點。假如重返月球成真，也會是在SpaceX和藍色起源等公司的協(xié)助下實現(xiàn)的。相比于20世紀60年代的阿波羅計劃，下一趟登月之旅會利用外包力量。更小規(guī)模的太空探索活動更是向企業(yè)家敞開大門。

1969年的阿波羅11號任務中，宇航員巴茲?奧爾德林站在月球上

“假如你看看現(xiàn)在的太空探索局面，尤其是近地軌道活動，真的好像互聯(lián)網(wǎng)的早期局面。”Axiom公司的首席財務官威斯特?格里芬（West Griffin）說道，Axiom公司是一家旨在建造首個商業(yè)空間站的初創(chuàng)企業(yè)。

太空的商業(yè)化起始于20世紀90年代的互聯(lián)網(wǎng)熱潮，但花費了更久時間才有所成果。7月的兩次太空飛行要追溯到1996年，當時一家非營利組織X獎基金會宣布一個競賽：獎勵1 000萬美元給首個能建造出可重復使用、將乘客送到100公里外太空的航天器、并且能在兩周內(nèi)二度執(zhí)行上述任務的非政府組織。

由伯特?魯坦（Burt Rutan）領(lǐng)導的太空船1號項目在2004年成為贏取大獎的設計方案。魯坦是一位航天工程師，此前設計過中途不著陸不加油而環(huán)球飛行的“旅行者”飛機。太空船1號得到2018年病逝的微軟公司共同創(chuàng)始人保羅?艾倫（Paul Allen）的贊助。

X獎也勾起布蘭森先生的興趣。他在1999年注冊了“維珍銀河航空”商標，獲得太空船1號技術(shù)的專利許可。布蘭森先生希望，它的更大型版本能在3年內(nèi)開啟商業(yè)太空飛行。結(jié)果，他花費了17年時間。

按照風險投資公司“太空基金”（SpaceFund）的執(zhí)行事務合伙人梅根?克勞福德（Meagan Crawford）的說法，由初創(chuàng)企業(yè)構(gòu)成的一個不斷壯大的生態(tài)系統(tǒng)正在試圖建造從更低廉發(fā)射技術(shù)、更小型衛(wèi)星到構(gòu)成太空淘金熱的“鎬與鏟”的基礎設施，從而將太空之旅商業(yè)化。

克勞福德女士說：“人們環(huán)顧四周，納悶這樣茁壯的太空產(chǎn)業(yè)是哪兒來的？其實，這個產(chǎn)業(yè)是有系統(tǒng)、有意圖構(gòu)建起來的，過去30多年付出了很多才有此局面?！?/p>

根據(jù)太空分析公司“布賴斯科技”的數(shù)據(jù)，2020年里，投資者向太空初創(chuàng)企業(yè)投入70億美元，這個金額與兩年前相比翻了一番。

“我們現(xiàn)在都試圖做成貝索斯、布蘭森、馬斯克在20年前所做的事，也就是構(gòu)建偉大的生意，只是我們從一開始就是在太空建立生意，而他們是在地球上建立生意?！背鮿?chuàng)企業(yè)Astra的首席執(zhí)行官克里斯?肯普（Chris Kemp）說道。該公司聚焦于提供更小型、更低廉、更頻繁的發(fā)射服務。

第一次太空競賽發(fā)生在整個20世紀60年代，后來在20世紀70年代驟然停止。當時美國人在太空競賽中獲勝，然而批評人士爭辯說，當時美國有許多國內(nèi)問題需要關(guān)注和資金，參與太空競賽就是個徹頭徹尾的錯誤。

那么這一次呢？幾乎一樣，不過現(xiàn)在的反對與個人有關(guān)。一份要求別讓貝索斯先生返回地球的請愿書獲得18萬個虛擬簽名。代表馬薩諸塞州的民主黨聯(lián)邦參議員伊麗莎白?沃倫（Elizabeth Warren）在推特中說：“杰夫?貝索斯是時候打理好地球上的生意，繳納他應繳的稅了。”

2021年4月，SpaceX公司的獵鷹9號火箭從佛羅里達州卡納維爾角發(fā)射升空

結(jié)束藍色起源公司的太空飛行之后，貝索斯和隊友們合影留念

馬斯克先生在推特上發(fā)言為太空項目辯護，簡潔的文字風格令人聯(lián)想起詩人卡明斯（E. E. Cummings）：

那些攻訐太空的人，

或許沒意識到，

太空代表，

許多人的希望。

這條推特獲得了25萬多個點贊，不過也有如下的回復：“沒人在攻訐太空，我們是在攻訐那些靠著被剝削的勞動力而積聚龐大財富的億萬富翁。”

貝索斯在得克薩斯州發(fā)射場接受CNN采訪時說，他的批評者“大體上是對的”。

他說：“我們必須兩件事都做，我們?nèi)缃裨诘厍蛏嫌性S多問題，我們需要解決那些問題；同時，我們也永遠需要展望未來?！?/p>

1982年時，貝索斯先生代表高中畢業(yè)班演講致辭，講到在自由飄浮的巨大太空聚居地為數(shù)百萬人創(chuàng)造生活的重要性?！罢麄€構(gòu)思是為了保護地球。”《邁阿密先驅(qū)報》引用他當時的說法，他還補充說他的最終目的是要看到地球“變成一個巨大的國家公園”。

貝索斯最近又說了差不多一樣的話。這是一個烏托邦夢想，有著許多復雜的移動部件——正如在更小的尺度上的自動零售車概念，該自動零售車會面向所有顧客，無所不賣，并在數(shù)小時內(nèi)送貨上門。而且讓幾乎所有人大吃一驚的是，他使得它變得實際可行。

布蘭森先生已經(jīng)開啟另一個太空生意——維珍軌道，該業(yè)務旨在將小型荷載發(fā)射送入環(huán)地軌道。他尚未暗示過像馬斯克和貝索斯那樣要將文明擴張至太陽系的宏偉愿景。

馬斯克先生的火星夢想以一次小小的堂吉訶德式探索起步：他想要送一種植物到火星上，看看它能否在火星上生長。但是，即便是這樣的小型實驗，發(fā)射花費都高昂得讓人卻步，甚至俄羅斯的發(fā)射服務也讓人無法企及。于是馬斯克先生在2002年建立了SpaceX公司。

如今，他想要送人員而非植物到火星上。SpaceX公司目前在研發(fā)星艦（Starship）和星鏈。星艦的尺寸大得足夠?qū)崿F(xiàn)火星之旅，而提供網(wǎng)絡服務的星鏈衛(wèi)星群的目標是帶來足夠的盈利來負擔火星計劃的經(jīng)費。

SpaceX公司追逐這些目標的同時，也逐步成為太空產(chǎn)業(yè)的龐然大物。NASA仰賴SpaceX公司的火箭和航天艙來送宇航員和貨物到國際空間站，而民營、政府和軍方的衛(wèi)星都在搭乘可重復使用的獵鷹9號推進火箭進入軌道。

NASA近期與SpaceX公司簽署了一份合同，要將星艦原型機用于登月計劃。這份合同受到藍色起源公司和Dynetics公司的質(zhì)疑。這幾位億萬富翁盡管在7月的一周里展露了同志情誼，但他們還是志在爭先、獲勝。

資料來源 The New York Times