吉小吉
即使翻過(guò)六岑村谷沖坳
也無(wú)法再回到那些泥濘的日子
當(dāng)年的羊腸山路
如今已被拉直、拓寬
標(biāo)上了醒目的路牌
但不管如何變化
今天,它依然適合用來(lái)回憶
用來(lái)訴說(shuō)那些喋喋不休的往事
它堅(jiān)硬的水泥路面
在上坡的拐彎處開(kāi)了一道口
肯定把我當(dāng)年摔倒在地的糗事
逢人就說(shuō)了出來(lái)吧?
要不我怎么會(huì)在路過(guò)這里時(shí)忽然臉熱
怎么會(huì)下意識(shí)地去抹了抹衣服
當(dāng)年的滿(mǎn)身泥漿
好像還在身上
好像那輛銹跡斑斑的單車(chē)
還倒翻在路邊
三十多年了,車(chē)輪子
好像還在不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著
一直朝著北界鎮(zhèn),朝著信宜縣城的方向
一條奄奄一息的河流
大水車(chē)消失了
水碾木屋消失了
河邊的簕孖竹、苦楝樹(shù)消失了
整個(gè)船停坡,也都消失了
也許,只是新修的防洪堤
擋住了我的濕潤(rùn)的視線
站在大倫村兩廣大橋上
我只看見(jiàn)
一條奄奄一息的河流
掙扎著向南流
掙扎著,向高州木頭塘的方向,流
少年的自行車(chē)
28吋,飛躍牌,產(chǎn)自廣西玉林
但信宜、高州、茂名這些廣東的地方
它,異常熟悉
它“飛躍”高山、田野、大河、小徑
曾與幾輛手扶拖拉機(jī)擦肩而過(guò)
在十五歲那一年
抵達(dá)電白水東,他第一次被大海擁抱
從大倫村到大海,原來(lái)不是一百二十公里
而是只有一輛自行車(chē)的距離
咸魚(yú)肥
“肥”字作為形容詞時(shí)
咸魚(yú),是被允許挑揀出來(lái)的恩賜
是農(nóng)墾職工與村民的魚(yú)水情深
但咸魚(yú)肥的“肥”字更多是作為名詞
被小手扶拉運(yùn)到一個(gè)個(gè)山頭
作為一棵棵橡膠樹(shù)的養(yǎng)分填埋在梯田
那時(shí)候山野溢香,饑餓的童年呈現(xiàn)一抹光亮
開(kāi)手扶的機(jī)手師傅說(shuō)
咸魚(yú)肥,來(lái)自電白,來(lái)自梅菉,也來(lái)自徐聞
這些地方,都有一望無(wú)際的大海
于是,整個(gè)大倫村
無(wú)人不對(duì)大海充滿(mǎn)了想象,充滿(mǎn)了向往