曹 雷/口述 林麗成/撰稿

金門炮戰(zhàn)的棋子

1957年底至1958年的二三月間，父親曾兩次北上。他在《北行二語》中提到，1958年的元旦他是在北京過的。正值寒假，我去北京新僑飯店探望父親，住了十來天。

1958年夏天，美國介入黎巴嫩戰(zhàn)事，8月22日，聯(lián)合國緊急會議討論通過阿拉伯國家要求美國從中東撤軍的提案。受國際形勢變化的影響，臺灣海峽局勢也緊張起來。據(jù)《毛澤東年譜（1949-1976）》第三卷第410-420頁記載：

8月17日—30日，在北戴河主持召開中共中央政治局?jǐn)U大會議?！?/p>

8月18日 晨，閱彭德懷報送的廣州軍區(qū)……的報告，批示：“德懷同志，準(zhǔn)備打金門，直接對蔣，間接對美，因此不要在廣東深圳方面進(jìn)行演習(xí)了……”

同日晚上，在北戴河一號樓召集劉少奇、周恩來、朱德、陳云、鄧小平、李富春、譚震林開會。

8月19日……同日晚上，在北戴河一號樓召集劉少奇、周恩來、朱德、陳云、鄧小平、李富春、譚震林開會。

8月20日下午三時，在北戴河一號樓召開會議，討論炮擊金門問題。……葉飛匯報福建前線的準(zhǔn)備情況……毛澤東問：你用這么多的炮打，能不能避免打到美國人？葉飛答：那無法避免?！?/p>

8月22日 下午，在北戴河一號樓召開會議，討論領(lǐng)海問題和炮擊金門問題……毛澤東對葉飛說照你們的計劃打，并要葉飛留在北戴河指揮。……

8月23日 中國人民解放軍福建前線部隊奉命向駐守金門島的國民黨軍隊實施大規(guī)模的猛烈炮擊。

“八二三”炮戰(zhàn)是正午12時突然開始的。但這天早上出版的新加坡《南洋商報》卻已報道了金門即將炮戰(zhàn)的消息，一時間海外報刊媒介紛紛轉(zhuǎn)載這條消息，《南洋商報》駐香港記者“郭宗羲”這個名字也一下子為眾所矚目。消息來源正是數(shù)日前已從香港飛到北京的曹聚仁，而向他提供這一軍事秘密的，正是毛澤東本人。

1958年初，曹聚仁與女兒曹雷在北京合影

1960年代末曹聚仁攝于香港寓所（時大病后）

童小鵬在《風(fēng)雨四十年（第二部）》第275頁寫道：

8月的一天，毛澤東接見了香港來大陸了解情況的記者曹聚仁，并談了話。關(guān)于炮擊金門行動讓曹轉(zhuǎn)告臺灣。曹在《南洋商報》上透露了此事。

童小鵬當(dāng)時是總理辦公室的主任。曾任新華社香港分社臺灣事務(wù)部長的黃文放說：在炮打金門之前，毛澤東已先透過四個渠道通知蔣介石。后來又找來《南洋商報》香港的代表曹聚仁，讓他在炮戰(zhàn)四天前就先透露這個訊息。……后來炮戰(zhàn)發(fā)生，證實了曹聚仁的“獨家新聞”，各國駐香港的特務(wù)情報機關(guān)都急著要找曹聚仁進(jìn)一步了解狀況，害得他搬了好幾次家。

母親在后來的筆記中回憶：一九五八年夏（八月），毛主席在北戴河開會。聚仁抵京（我亦由滬赴京）。母親曾講過，她聽說那天主席在會上告訴大家：“曹先生來了?！毙椿亓吮本?。

母親的筆記里還寫道：

一天，童小鵬來新僑飯店，我們恰巧出去了，他留了一張便條，放在臥室的寫字臺上，上書“明日上午十時，主席接見你”（大意），下書童小鵬。

這張便條，一直被母親珍藏在一只小紅盒里，我也見過。1966年7月初，上海市公安部門駐上海電影制片廠的工作組和當(dāng)時廠內(nèi)“文革”領(lǐng)導(dǎo)小組來抄家，這張便條和父親的所有來信全部抄走了。失去這些信件，使我們很難核實父親當(dāng)年的行蹤和日期。關(guān)于這次會見，母親后來寫了回憶筆記：

次日，聚仁見到主席，說：“主席，您早！”毛主席回了句很幽默的話，大意是：“我還沒過完昨天呢！”原來他通宵未睡。主席邀聚仁共進(jìn)早餐。江青帶了女兒（不知哪一個）也在座。

……八月那天上午，辭別主席出來，主席一直送他到汽車旁，悄悄對他說：“你不妨更自由主義一些！”后來香港左派領(lǐng)導(dǎo)人中，有人說聚仁是“欽定的自由主義者”。

由上述摘自《毛澤東年譜（1949-1976）》第三卷的相關(guān)記載可知，毛主席在北戴河會議期間，除了正常會議程序以外，還在運籌炮擊金門之事。自8月18日晨批示彭德懷要打金門始，當(dāng)晚和19日晚上，都在所住的一號樓與劉少奇等7位中央核心領(lǐng)導(dǎo)開會，且與其他紀(jì)事條目不同，未公開會議內(nèi)容。緊接下來的一條紀(jì)事就是8月20日下午3時，依然在一號樓開會討論領(lǐng)海和炮擊金門問題了。8月20日上午的日程是空白，母親筆記中有主席通宵未睡之說，由此是否可推測：毛主席8月19日晚與中央領(lǐng)導(dǎo)核心開完會后連夜回了北京，20日上午見了父親，要他發(fā)炮擊金門的消息，然后返回北戴河，于下午3時召集彭德懷、葉飛等軍事主官研究炮擊金門的問題。父親是在8月20日見了主席后，21日發(fā)的消息。這個時間點也與新華社香港分社臺灣事務(wù)部長黃文放所說的“四天前”相吻合。葉飛在回憶錄中說，炮擊金門是在北戴河指揮的，也可以說是毛主席直接在指揮。

9月4日，杜勒斯發(fā)表聲明，暗示愿意同北京重開談判。同日，按毛主席的要求，中國方面停火3天，以觀各方動態(tài)。9月7日，美蔣軍組成一支海上大編隊，由臺灣駛向金門。葉飛請示毛主席，毛主席指示：只打蔣艦，不打美艦，且等艦只到達(dá)金門料羅灣、北京下令后開火。8日中午，艦隊抵達(dá)金門料羅灣卸貨，毛主席下令開火。中國方面一開炮，美艦立即掉頭駛回臺灣，以致蔣艦被擊沉三艘、擊傷數(shù)艘。

據(jù)《周恩來年譜（1949-1976）》中卷第162-163頁記載：

9月8日 接見曹聚仁。分析美國目前是虛張聲勢。指出金門、馬祖的蔣軍有三條路可走，第一條是與島共存亡；第二條是全師而還……

9月10日 接見曹聚仁，托曹明日返香港后以最快辦法轉(zhuǎn)告臺方，為了寬大并給予蔣方面子，我們準(zhǔn)備以七天的期限，準(zhǔn)其在此間由蔣軍艦只運送糧食、彈藥和藥品至金門、馬祖。但前提條件是決不能由美國飛機和軍艦護(hù)航，否則我們一定要向蔣軍艦只開炮。內(nèi)政問題應(yīng)該自己來談判解決?！绹梢怨_同我們談，為什么國共兩黨不能再來一次公開談判呢？

這段紀(jì)事表明，當(dāng)時北京與臺灣之間似沒有其他更直接、更快的傳遞消息管道，父親也非得回到香港才能把話傳到臺北。父親8月下旬按毛主席的意見發(fā)出關(guān)于炮擊金門的報道后，9月上旬又到了北京。9月11日又應(yīng)周總理要求回港，把北京的?；鹨?guī)則轉(zhuǎn)告臺灣。

10月6日凌晨，毛主席起草完畢《告臺灣同胞書》，宣布6日起暫停炮擊一個星期。

據(jù)《毛澤東年譜（1949-1976）》第三卷第461頁記載：

10月11日上午，致信周恩來：“……曹聚仁到，冷他幾天，不要立即談。我是否見他，待酌。……”

10月13日凌晨一時，毛澤東起草完畢《中華人民共和國國防部命令》，命令說，金門炮擊，從本日起，再停兩星期，給金門軍民補充供給。這么做是有益于臺灣列島的一千萬中國人，有益于六億五千萬人，就是不利于美國人。

據(jù)《毛澤東年譜（1949-1976）》第三卷第464-466頁記載：

10月13日……上午，在中南海頤年堂會見曹聚仁，周恩來、李濟(jì)深、程潛、張治中、章士釗、童小鵬在座。毛澤東說：看了曹先生寫的幾個東西。你寫給蔣介石他們的信是真的還是假的？曹聚仁說，是真的。毛澤東說，如果是真的，那就不能那樣寫，先寫我們好的，他們會聽不進(jìn)去的。你還是當(dāng)自由主義者好?！?dāng)曹聚仁說臺灣有人問生活方式怎么樣時，毛澤東說，照他們自己的方式生活。水里的魚都有地區(qū)性的，毛兒蓋的魚到別的地方就不行?！?dāng)談到曹聚仁曾說臺灣方面要組織回國觀政團(tuán)時，毛澤東說，他們來，我們歡迎。毛澤東最后又對曹聚仁說，你還是做個自由主義者好，不要紅了，要有點保護(hù)色。

1972年曹聚仁病中寫稿（攝于澳門鏡湖醫(yī)院病房）

這一天，周恩來陪同毛澤東一起接見了父親。《周恩來年譜》中卷有記載。10月15日和17日，周恩來又兩次接見父親，年譜中沒有披露具體內(nèi)容。

由此帶出兩個問題：一是父親9月11日帶著北京方面的意見匆匆返回香港后，是否又帶著臺北的訊息趕來的？再者，這次他到了北京，毛主席為何要“冷他幾天”？是不是做給臺北看的？為何兩天后又親自接見了他？這是一個尚待解答的歷史疑問。

據(jù)《周恩來年譜（1949-1976）》中卷第257頁記載：

10月24日 ……接見曹聚仁，批評曹不應(yīng)將解放軍停轟金門、馬祖的新聞賣給《南洋商報》。

1959年這條短短的記錄，使海外眾說紛紜的“泄密事件”大體上有了線索。1958年10月6日，毛主席起草的《告臺灣同胞書》發(fā)表，宣布暫停炮擊金、馬一個星期。然而，新加坡《南洋商報》10月5日就刊登了一則獨家消息：

避免兩敗俱傷 國共醞釀直接談判

傳北京同意短期局部?；?/p>

明日起一周內(nèi)停止炮擊轟炸與攔截補給金馬船只

香港第三方面分析此舉將奠定未來直接談判基礎(chǔ)

[本報駐香港記者郭宗羲三日專訊] 據(jù)此間第三方面最高層人士透露，最近已有跡象，顯示國共雙方將恢復(fù)過去邊打邊談的局面。據(jù)云：在最近一周內(nèi)已獲致一項默契，中共方面已同意從十月六日起，為期約一星期，停止炮擊、轟炸、攔截臺灣運送補給物資往金門馬祖的一切船只，默契是這些船只不由美艦護(hù)航?！?/p>

“郭宗羲”這個名字再次引起人們注意。

新加坡《聯(lián)合晚報》副刊主任韓山元先生36年后對這段往事的來龍去脈作了追蹤，并撰寫了長篇報道?！赌涎笊虉蟆返睦蠄笕搜埌紫壬嬖V他：“能拿到這樣的重大消息，除了曹聚仁，那時的商報不會有第二人。”

數(shù)年前，曾在《南洋商報》駐香港辦事處任職的郭旭先生告訴我，那則消息是經(jīng)他之手轉(zhuǎn)發(fā)，還借用了他的姓。他也向韓山元先生證實，那是曹聚仁把稿傳到香港來，再由他傳到新加坡的?！肮隰恕边@個名字還是當(dāng)年《南洋商報》的總編輯李微塵先生想出來的。

《南洋商報》的這條專訊既標(biāo)明是1958年10月3日，說明父親在這之前已經(jīng)在北京。毛主席11日還在考慮“我是否見他，待酌”。這么重要的消息又是誰告訴父親的？告訴他的目的何在？根據(jù)童小鵬等回憶可證明，以“郭宗羲”名字發(fā)的炮擊金門消息，是毛主席授意的；這次又用同一名字發(fā)的停火消息，難道是父親自作主張？那兩年，父親為北京與臺北之間頻頻傳話，大部分機密內(nèi)容都沒有曝光，這次為何會鬧出“泄密事件”？關(guān)于解放軍停轟金門、馬祖的新聞，10月5日就已見報，在海外也已引起轟動；10月13日，周總理陪同毛主席接見父親，10月15日、17日，周總理又兩次接見他，都沒有提出批評，為何事隔一年后才來批評這事？

《建國以來毛澤東文稿》第七冊第457頁收入了毛澤東起草的《再告臺灣同胞書》，毛澤東說：

好幾個星期以前，我們的方針就告訴你們的領(lǐng)導(dǎo)人了，七天為期，六日開始。你們看見十月五日的《南洋商報》嗎？行人有新聞觀點，早一天露出去，那也沒什么要緊，政策早定，堅決實行，有什么大不了呢？

關(guān)于“停轟泄密事件”的來龍去脈，有待發(fā)掘更多的史料，才會弄清眉目。

1959年10月24日的記錄，是《周恩來年譜》中最后一次出現(xiàn)曹聚仁的名字。11月，父親經(jīng)上海返香港，此后他有沒有再去北京，有沒有同北京高層會面，我們家人不清楚，也沒有見到任何文字記錄。但是，他作為海峽兩岸之間的秘密溝通管道并沒有就此中斷，與20世紀(jì)50年代后半期相比，只是60年代兩岸間的交往更為隱秘。

一代人的遺愿

父親于1972年7月去世，數(shù)年后，他的一位朋友在香港《七十年代》雜志上撰文說，曹聚仁生前曾向他透露，1965年兩岸間曾達(dá)成六項和談條件：

1.蔣介石偕同舊部回到大陸，可定居在浙江以外的任何省區(qū)，仍任國民黨總裁。

2.蔣經(jīng)國任臺灣省長。臺灣除交出外交與軍事權(quán)外，北京只堅持耕者有其田，以二十年為期，期滿再行洽商。

3.臺灣不得接受美國任何援助。財政上有困難，由北京照美國支援?dāng)?shù)額照撥補助。

4.臺灣?？哲姴⑷氡本┛刂?。陸軍縮編為四個師，其中一個師駐在廈門、金門地區(qū)，三個師駐在臺灣。

5.廈門和金門合并為一個自由市，作為北京與臺北間的緩沖與聯(lián)絡(luò)地區(qū)。該市市長由駐軍師長兼任。此一師長由臺北征求北京同意后任命，其資格應(yīng)為陸軍中將，政治上為北京所接受。

6.臺灣現(xiàn)任文武百官，官階、待遇照舊不變。人民生活保證只可提高，不準(zhǔn)降低。

上海作家葉永烈在《涵碧樓逸事》一文中寫道：

我注意到涵碧樓紀(jì)念館的說明詞中，有這么一段不尋常的話：

一九六五年七月二十日，蔣介石、蔣經(jīng)國父子在涵碧樓，聽取曹密訪北京報告，形成一個與中共關(guān)系和平統(tǒng)一中國的談判條款草案，當(dāng)時稱為“六項條件”。其中第一條即為蔣介石仍為中國國民黨總裁，可攜舊部回大陸，也可以定居在浙江省以外的任何一個省區(qū)；北京當(dāng)時建議以江西廬山作為蔣介石的“湯沐邑”，意即臺灣最高長官在中國大陸的起居與辦公之地。

所謂“湯沐邑”，原本是周朝的制度，諸侯朝見天子，天子在自己直屬領(lǐng)地上賜以供住宿以及齋戒沐浴的封邑。北京方面建議給蔣介石以“湯沐邑”，不言而喻，只有深諳傳統(tǒng)文化的毛澤東才會用這樣的特殊語言。曹聚仁與蔣氏父子在涵碧樓商定這六項條件后，立即返回香港，將談判情況及六項條件報告給了中共中央。應(yīng)當(dāng)說，倘若這“六項條件”能夠?qū)崿F(xiàn)，則中國大陸與臺灣在當(dāng)時便可能實現(xiàn)統(tǒng)一。然而，由于緊接著中國大陸爆發(fā)了“文化大革命”，極左思潮在中國大陸泛濫，蔣介石對于回歸大陸也產(chǎn)生了懷疑，從此國共秘密談判再度中斷……

葉永烈在涵碧樓親見所述與香港《七十年代》所刊父親告之的內(nèi)容基本一致，這樣說來，直至1965年，父親還在為兩岸和談做事。

1970年初，我的大弟景仲在河北沽源因公逝世，年僅24歲。為了體恤老年失子的父母親吧，那年10月到下年4月，母親在中央有關(guān)方面安排下去澳門與父親團(tuán)聚。那段時間里，父親在給我的信中多次提到他要去北京。在寫給至親好友的信中，也不止一次提到他到臺灣去，如1971年12月31日的信中寫道：

我的中心，決意轉(zhuǎn)在澳門，因為我到臺灣去既不能坐飛機，又不能坐輪船，只好坐漁船到左營，從左營飛日月潭，見了面就回來，不能讓香港當(dāng)局知道的，一切以住澳門為便。

從蔣家衛(wèi)士翁元的回憶中看出，1971年的時候，蔣介石的身體已經(jīng)相當(dāng)虛弱，1972年7月更陷于昏迷，半年后才蘇醒。1972年1月毛主席也一度病危。在這種情況下，兩岸即使已恢復(fù)接觸，也難免要停頓下來。

1972年1月12日，父親在給老朋友費彝民的一封信中，透露了蔣介石最后的想法。

彝民我兄：

弟老病遷延，已經(jīng)五個半月，每天到了酸痛不可耐時，非吞兩粒鎮(zhèn)痛片不可，因此仍不敢樂觀?！诘艿穆氊?zé)上，有如海外哨兵，義無反顧，決不作個人打算，總希望在生前能完成這件不小不大的事。弟在蔣家，只能算是親而不信的人。在老人眼中，弟只是他的子侄輩，肯和我暢談，已經(jīng)是紆尊了。弟要想成為張岳軍，已經(jīng)不可能了。老人目前已經(jīng)表示在他生前要他做李后主是不可能的了。且看最近這一幕如何演下去。

昨晨，弟聽得陳仲弘先生逝世的電訊，惘然久之。因為，弟第一回返京，和陳先生談得最久最多，當(dāng)時，預(yù)定方案，是讓經(jīng)國和陳先生在福州口外川石島作初步接觸的。于今陳先生已逝世，經(jīng)國身體也不好，弟又這么病廢，一切當(dāng)然會有別人來挑肩仔，在弟總覺得有些歉然的！

叨在知己，略盡所懷。即頌

年祺！

弟 曹聚仁頓首

一月十二日

半年之后的7月23日，父親在澳門病逝。后來母親告訴我，她在澳門鏡湖醫(yī)院陪伴父親時，父親曾向她講起，有一次他和蔣經(jīng)國交談中談到各自的孩子，父親說了我們的情況，兩個兒子一個學(xué)工（大弟景仲在清華大學(xué)冶金系念書）；一個學(xué)農(nóng)（小弟景行在黃山茶林場務(wù)農(nóng)）。蔣經(jīng)國嘆息自己的兒子不爭氣，不學(xué)好。這次談話地點是在日月潭。從談話內(nèi)容來推算，時間應(yīng)在1968年8月小弟景行下鄉(xiāng)后到1970年初景仲因公殉職之間，說明父親那時還在為兩岸和談奔走。

父親彌留之際，還反復(fù)對母親說要交待一些重要的事情，要見毛主席，但已經(jīng)說不清也寫不出了。兩岸的和平統(tǒng)一是父親晚年最重要、最放心不下的心結(jié)。上世紀(jì)70年代，隨著主要當(dāng)事人的先后老病逝去，祖國和平統(tǒng)一大業(yè)遂成那代人的遺愿。

我已年過八旬，留下這篇文字，既為后人提供一些信史，更為懷念我一生坎坷的父母親。父親作為海峽兩岸之間魯仲連的經(jīng)歷，家人是無法說清道明的，留待日后史料完全解密后才能完整地大白于天下。

注釋：

1.曹聚仁：《北行二語》第15頁，香港三育圖書文具公司1960年4月初版。

2.中共中央文獻(xiàn)研究室編：《毛澤東年譜（1949-1976）》第三卷，第419頁，中央文獻(xiàn)出版社2013年12月第一版。

3.中共中央文獻(xiàn)研究室編：《周恩來年譜（1949-1976）》中卷，第161頁，中央文獻(xiàn)出版社2020年2月第1版。

4.中共中央文獻(xiàn)研究室編：《毛澤東年譜（1949-1976）》第三卷，第440-441頁，中央文獻(xiàn)出版社2013年12月第一版。

5.參見《聯(lián)合晚報》1994年3月9日至11日。

6.參見《文匯報》2003年7月13日第7版。

7.左營港，隸屬臺灣省高雄市，為臺灣最大的海軍基地。

8.陳毅。