⊙柯昱 ［暨南大學(xué)，廣州 510632］

清代艾衲居士所編著的《豆棚閑話》，是一部靈巧生動(dòng)、風(fēng)格別具、意義深刻的話本小說集。全書十二則，由豆棚下的眾人圍坐輪流講述故事構(gòu)成，既有歷史人物新談，又穿插有民間故事、鄉(xiāng)野傳聞。在閑話中，逐步搭建了一個(gè)令人向往的豆棚世界。

豆棚作為田園生活的一個(gè)符號(hào)，暗含了文人閑散的生活志趣，而在《豆棚閑話》中，豆棚世界除了閑適的意味，更加透露出深沉的批判精神，這一意義隨著豆棚世界的搭建、發(fā)展，到最終的毀滅層層深化，暗諷出現(xiàn)實(shí)的炎涼。可以說，豆棚世界即使最終消失難覓，卻也是令眾人心安的棲息之地。

豆棚世界的搭建巧妙，手法獨(dú)到。空間上，位于潮濕的江南，豆棚的搭建有了自然基礎(chǔ)，同時(shí)附帶有江南氣候流轉(zhuǎn)變換的特點(diǎn)，賦予了更多的隱含意義；時(shí)間上，隨著豆的栽種、生長(zhǎng)、成熟，豆棚世界漸漸興盛，而又由盛及衰的線索；空間上，豆棚架下的眾人及其講述的故事，使豆棚世界鮮活生動(dòng)。在時(shí)間和空間、人物和事件的交織作用下，一個(gè)完整的豆棚世界躍然紙上，令人神往。如此美妙的一個(gè)世界是文人的理想家園，它最終的消逝，是理想的墜隕，寄托了作者的失落，流露出作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿和對(duì)社會(huì)的批判。

一、空間：江南一處豆棚

豆棚這一空間的形成，與其地理位置、氣候條件密不可分。

《豆棚閑話》第一則開篇便點(diǎn)明了豆棚所處的空間背景：“江南地土洼下，雖屬卑溫，一交四月便值黃霉節(jié)氣，五月六月就是三伏炎天，酷日當(dāng)空。”這種天氣炎熱逼人，令人難以喘息，不同階級(jí)層次的群體有著不同的避暑方式。第一等是富室大家，在涼亭水閣安閑自在地?fù)u扇乘涼；第二等為山僧野叟，散發(fā)披襟，在長(zhǎng)松蔭樹之下逍遙快活；而對(duì)于那些中等小家，“只得二月中旬覓得幾株羊眼豆秧，種在屋前屋后閑空地邊，或拿幾株木頭、幾根竹竿搭個(gè)棚子，搓些草索，周圍結(jié)彩的相似”，搭起豆棚。

豆棚是具有江南韻味的文化意象，學(xué)者劉勇強(qiáng)對(duì)“豆棚”的運(yùn)用情況進(jìn)行搜集，點(diǎn)明了“豆棚”和“江南”之間不可分割的關(guān)系。明代浙江嘉善人錢繼登曾作詞：“蟬避濃炎靜不嘩，東鄰伊軋繰絲車。豆棚瓜架野人家。翠莢嫩堪浮茗氣，黃雞肥欲待姜芽。閑搔短發(fā)日西斜?！鼻宄踅K宜興人陳維崧詞云：“冰輪偏向城頭掛，河漢寥寥夜，一片關(guān)山，千秋楚漢，萬帳更齊打。何如移向東湖舍，照豆棚瓜架，草響溪橋，水明山店，兒女追涼話?！鼻宄鹾贾萑藚柖踉~曰：“風(fēng)飐月暗曲廊斜，別夢(mèng)依依謝家，牽牛籬落掛青花，夭邪，豆棚閑著他。豆花八月吹涼雨，秋深處，剪響裁吳纻，犀鎮(zhèn)帷，換祫衣，依稀，一檐香又肥?！钡鹊?。豆棚承載著江南意蘊(yùn)，在江南文人墨客的創(chuàng)作中頗受喜愛。

“豆棚”文學(xué)意義的形成，首先與江南的氣候條件和農(nóng)村生活的現(xiàn)實(shí)情況息息相關(guān)。正如文中所言，江南地帶夏日高溫難耐，在江南的農(nóng)村，既無亭臺(tái)樓閣又無繁茂樹蔭，而豆棚成本低，結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)易，是農(nóng)村人家降溫消暑的不二選擇。作品中，初建豆棚的目的很簡(jiǎn)單，便是可供眾人納涼?！安话朐麻g，那豆藤在地上長(zhǎng)將起來，彎彎曲曲依傍竹木隨著棚子牽纏滿了，卻比造的涼亭反透氣涼快?！彼坪跏菬o心插柳，卻開辟了一片新的天地，鄉(xiāng)老們不分男女老少，匯聚于豆棚之下，開始述說各自所聞。

其次，豆棚作為一種意象，象征了一個(gè)閑適自由的空間。在這個(gè)空間中，豆棚除了滿足眾人乘涼的需求，還提供了一個(gè)供人們肆意閑談的場(chǎng)所。這個(gè)場(chǎng)所的性質(zhì)是多樣的。它可以是一個(gè)書院，如作品第一則有一個(gè)人物說道：“今日搭個(gè)豆棚，倒是我們一個(gè)講學(xué)書院?！蓖瑫r(shí)，這個(gè)空間也是一個(gè)說書場(chǎng)，在第二則寫道：“再說那些后生，自昨日聽得許多妒話在肚里，到家燈下，紛紛的又向家人父子重說一遍。有的道：‘是說評(píng)話造出來的?！钡诎藙t中提到：“昨日，主人采了許多豆莢，到市上換了果品，打點(diǎn)在棚下請(qǐng)那說書的吃?！钡谑粍t：“今日還請(qǐng)前日說書的老者來，要他將當(dāng)日受那亂離苦楚，從頭說一遍?！钡谑t：“自從此地有了這個(gè)豆棚，說了許多故事，聽見的四下?lián)P出名去，到了下午，漸漸地挨擠得人多，也就不減如庵觀寺院，擺圓場(chǎng)、掇桌兒說書的相似?！边@些說法都體現(xiàn)了豆棚作為一個(gè)說書場(chǎng)的特點(diǎn)。另外，它還是一個(gè)別致的輿論空間，眾人在這里“有說朝報(bào)的，有說新聞的，有說故事的”。也有圍繞故事展開的思想交流，話題廣泛，議論風(fēng)生。來這里的人既是聽眾，也是講者，有著平等的言論權(quán)利?？梢姡髌分卸古锛芟碌氖澜缡且粋€(gè)帶有理想色彩的輿論空間。這個(gè)場(chǎng)所雖有不同的性質(zhì)，但最終的意義是統(tǒng)一的，與“閑”字緊緊相扣，回歸到一個(gè)閑適自由的空間，這個(gè)空間是豆棚世界搭建的基礎(chǔ)。

二、時(shí)間：豆的生長(zhǎng)周期

在《豆棚閑話》中，時(shí)間的推進(jìn)隨著豆的生長(zhǎng)周期更迭。

書中所述的“羊眼豆”，是扁豆的別稱，在醫(yī)學(xué)典籍《本草述鉤元》中有記載：“扁豆二月下種，歷春夏，至白露后，乃更繁衍?！笨梢钥闯?，第一則講述的二月中旬搭棚種豆，正符合豆的栽種習(xí)慣。而二月種豆后，眾人初到豆棚架下匯集，也是豆棚世界時(shí)間的開始。

第二則寫道：“昨日新搭的豆棚雖有些根苗枝葉長(zhǎng)將起來，那豆藤還未延得滿，棚上尚有許多空處，日色曬將下來，就如說故事的，說到要緊中間尚未說完，剩了許多空隙，終不爽快。如今不要把話說得煩了。”對(duì)于豆棚的生長(zhǎng)狀況雖然只是一筆帶過，但其中起著非常大的銜接作用，同時(shí)帶有隱喻意味。豆棚新搭，正如豆棚世界剛剛建立，第一則中有人已開始說起故事，談起閑話；第二則中，有些根苗枝葉生長(zhǎng)，暗示著這個(gè)世界在逐漸成長(zhǎng)，而過程是循序漸進(jìn)的，豆藤延長(zhǎng)但仍未長(zhǎng)滿，其留出縫隙引起了猜想，亦有幾個(gè)后生執(zhí)著于故事情節(jié)的真假，以致“心窩潭里、夢(mèng)寐之中，顛顛倒倒，只等天亮就要往豆棚下聽說古話”。豆棚的魅力吸引眾人紛紛前來，為豆棚世界澆灌，使其繼續(xù)發(fā)展。

江南的天氣是變化莫測(cè)的，第三則描寫了風(fēng)雨驟降后的豆棚：“自那日風(fēng)雨忽來，凝陰不散，落落停停，約有十來日才見青天爽朗。”在狂風(fēng)暴雨后，豆棚并沒有被壓垮，當(dāng)種豆人家走到棚下一看時(shí)，“卻見豆藤驟長(zhǎng)，枝葉蓬松，細(xì)細(xì)將苗頭一一理直，都順著繩子，聽他向上而去，葉下有許多蚊蟲，也一一搜剔干凈”。而眾人一直期待著豆棚下的聚會(huì)，“鄰舍人家都在門外張張望望，嚷道：‘天色才晴就有人在豆棚下等說古話哩，我們就去’”。

隨著時(shí)間的推移，豆的生長(zhǎng)迎來了新的階段，在第六則中：“是日也，天朗氣清，涼風(fēng)洊至。只見棚上豆花開遍，中間卻有幾枝，結(jié)成蓓蓓蕾蕾相似許多豆莢。那些孩子看見，嚷道：‘好了，上邊結(jié)成豆了！’”到了第九則：“金風(fēng)一夕，繞地皆秋。萬木梢頭，蕭蕭作響，各色草木臨著秋時(shí)，一種勃發(fā)生機(jī)俱已收斂……豆莢飽滿，漸漸到那收成結(jié)實(shí)，留個(gè)種子，明年又好發(fā)生。”第十一則繼續(xù)圍繞“秋”敘述：“這種豆一邊開花，一邊結(jié)實(shí)。此時(shí)初秋天氣，雨水調(diào)勻，只看豆棚花盛，就是豐熟之年?？梢娺@個(gè)豆棚是關(guān)系著年歲的一行景物?！彪S著豆的生長(zhǎng)，豆棚世界進(jìn)入了成熟階段。

然而，《本草述鉤元》中亦有提到，羊眼豆在白露時(shí)節(jié)生長(zhǎng)繁茂之后，“且秋熱便不易生，是其氣歸于金”。在書中第十二則，老者道：“今時(shí)當(dāng)秋杪，霜?dú)獗迫?，豆梗亦將槁也?！倍古镏魅税讯古锊鹑ィ安挥X膀子靠去，柱腳一松，連棚帶柱一齊倒下。大家笑了一陣，主人折去竹木竿子，抱蔓而歸”。豆棚世界于此終結(jié)。

縱觀全書十二則，按照豆的生長(zhǎng)周期，從栽種、生根發(fā)芽、到枝葉散開、豆花綻放，最終在結(jié)成豆莢、將近枯槁之時(shí)拆除豆棚，形成一條清晰的線索，符合自然生長(zhǎng)規(guī)律，和豆棚架下這個(gè)理想世界的興起和沒落的階段相匹配，構(gòu)成了豆棚世界里的時(shí)間。

三、人與事：轉(zhuǎn)換的敘述者和故事

與其他擬話本小說不同，《豆棚閑話》中作者沒有直接講述故事，而是再現(xiàn)了鄉(xiāng)間聚眾講故事的場(chǎng)景，展現(xiàn)出豆棚架下的人們乘涼消遣的各種閑適姿態(tài)。在豆棚剛剛搭建的時(shí)候，“那些人家或老或少，或男或女，或拿根凳子，或掇張椅子，或鋪條涼席，隨高逐低坐在下面，搖著扇子，乘著風(fēng)涼。鄉(xiāng)老們有說朝報(bào)的，有說新聞的，有說故事的”。豆棚作為江南農(nóng)村消暑的重要場(chǎng)所，吸引了眾多鄉(xiāng)民，作品中講述的各路故事，也出自豆棚下的眾人之口。敘述者是在不斷變換的，在閑談之中，豆棚下的眾人可以自由議論，從而不斷推動(dòng)故事的講述。例如，在第一則中，少年和老成人對(duì)“妒”字進(jìn)行了討論。老成人認(rèn)為“青竹蛇兒口，黃蜂尾上針。兩般猶未毒，最毒婦人心”，少年未能體會(huì)，老成人提及《妒鑒》這部記錄古來妒婦心腸的作品，引起另一位老成人說，除了這些凡人俗事，“還有妒到千年萬載做了鬼、成了神才是稀罕的事”，便開始講述一個(gè)“做了鬼還妒”的故事，說畢，又有個(gè)老者問：“這個(gè)學(xué)究說的乃是做了鬼還妒的事，適才說成了神還妒的事，卻在那里？”其中一個(gè)老者道：“待我來說個(gè)明白！”便開始講述發(fā)生在“陜西晉地太原府棉縣地方”，一個(gè)“成了神還妒”的故事，正是《介之推火封妒婦》的故事，講完天色將晚，眾人約好再聚，各自回家。在第二則中，眾人乘興而至，剛剛聽過了妒婦的故事，又要求聽些賢淑女子的事跡，逐步引出了一則《范少伯水葬西施》。故事與故事之間銜接自然，根據(jù)話題進(jìn)行，而不是由單一的敘述者引導(dǎo)。

豆棚下眾人所講之事，與豆生長(zhǎng)的習(xí)性特征有所關(guān)聯(lián)。如第四則的《藩伯子破產(chǎn)興家》，與因果相報(bào)有關(guān)，所以一開始就寫道：“古語云：‘種瓜得瓜，種豆得豆。’分明見天地間陰陽造化俱有本根，積得一分陰騭才得一分享用，人若不說明白，哪個(gè)曉得這個(gè)道理？今日，大家閑聚在豆棚之下，也就不可把種豆的事等閑看過?！庇秩绲谑畡t，在批判蘇州浮華空虛的社會(huì)風(fēng)氣時(shí)，書中寫道：“這也是照著地土風(fēng)氣長(zhǎng)就來的。天下人俱存厚道，所以長(zhǎng)來的豆莢亦厚實(shí)有味。唯有蘇州風(fēng)氣澆薄，人生的眉毛尚且說他空心，地上長(zhǎng)的豆莢，越發(fā)該空虛了。”作者將豆棚與特定題材的主旨聯(lián)系起來，用豆棚作為闡釋與敘事的引子。

另一方面，故事的話題透露出尚奇意識(shí)。如第一則故事講完后，那幾個(gè)后生聽了嚷道：“大奇！大奇！”這種奇聞?shì)W事吸引著他們，約定明天繼續(xù)來聽故事，并且弄得他們“心窩潭里、夢(mèng)寐之中，顛顛倒倒，只等天亮就要往豆棚下聽說古話”；第三則末尾眾人稱贊講故事者“胸中必多異聞異見”，是“有意思的人也”；第十一則末第十二則開頭，當(dāng)老者講亂離之世的異事后，聽見的越發(fā)稱道“奇怪之極”，以致第二天醒來“那聽說話的念頭卻又比往日更要緊些”。以奇始，以奇終，形成一個(gè)完整的圓形框架。

豆棚世界中，眾人無論男女老少，身份平等，言論自由，集于一處談天說地，所述故事無奇不有。可以說，豆棚架下的人與事，逍遙于世，使豆棚世界成為一個(gè)世外桃源。

豆棚不僅為鄉(xiāng)野眾人提供了納涼之地，更是開辟了一個(gè)獨(dú)立于世、閑適自在的新天地，也是作品獨(dú)具匠心之處。從空間上看，江南地帶的豆棚架下是一個(gè)具體的場(chǎng)所，為所有動(dòng)作的發(fā)生提供了空間，決定了一切的可能性。從時(shí)間上看，萬物生長(zhǎng)依靠時(shí)間流轉(zhuǎn)，另一方面，從生長(zhǎng)變化中可以窺見時(shí)間的消逝。在作品中，正是豆的生長(zhǎng)形成了故事講述的時(shí)間線索，關(guān)系著豆棚架下眾人的活動(dòng)和話題的選擇?？臻g和時(shí)間是基礎(chǔ)的條件，豆棚世界中的人與事構(gòu)成了這個(gè)世界的核心，這些因素結(jié)合起來，賦予了豆棚世界生動(dòng)的靈魂。

在這樣一個(gè)熱鬧而不嘈雜的天地里，可以暢所欲言，可見豆棚著實(shí)是文人所向往的心靈之鄉(xiāng)。正如書中之人所道：“我們坐在豆棚下，卻像立在圈子外頭，冷眼看那世情，不減桃源另一洞天也！”但隨著這個(gè)逍遙世界的繼續(xù)壯大，名聲遠(yuǎn)揚(yáng)，吸引了城中一位齋長(zhǎng)前來，但這位城中之人與豆棚世界中的人格格不入，他離去之后，老者憂慮豆棚名聲越來越大，吸引各類人才聚集，而官府禁聚眾，恐釀成禍害，加之豆的生長(zhǎng)已過一季，將要枯槁，勸說主人拆除，眾人贊同老者觀點(diǎn)。在豆棚拆除之后，眾人對(duì)陳齋長(zhǎng)這等迂腐之人深感厭惡，而全文以一句感慨收尾：“天下事被此老迂僻之論敗壞者多矣，不獨(dú)此一豆棚也。”可見當(dāng)時(shí)的世道上，代表主流的迂腐勢(shì)力龐大，抹去了多少清凈之地。豆棚世界從搭建到拆除，是一個(gè)理想世界的成長(zhǎng)到解散，天地之大，卻無法再容下只占一隅之地的豆棚，透露出作者所寄予的暗諷和批判。再次回顧豆棚世界的巧妙構(gòu)造，從空間與時(shí)間的安排，到人物和故事話題的選擇，可以看出作者精心地搭建起一個(gè)理想的家園，而豆棚世界的最終消散，流露出作者深深的失落之意，是一個(gè)精神世界的隕落。