吉木狼格
小時(shí)候
我坐在父親盤起的腿上
遙指天上的星星
我和其他孩子一樣
在父親的腿上
記住了上百顆星星的名字
每當(dāng)月亮升起
星光隱退
沉默的父親
把沉默和孤獨(dú)傳給了我
也把飲酒和家譜
故事和文字傳給了我
這是夜晚被太陽(yáng)拋棄
卻被星星和月亮眷顧的地方
是雄鷹在天空
越飛越高
猛虎在森林
越走越遠(yuǎn)的地方
我注定是孤獨(dú)的
但我的孤獨(dú)不是埋下頭
而是遙望那些數(shù)不盡的星星
直到月亮落下
讓耀眼的太陽(yáng)刺痛雙目
從前,提起回老家
就會(huì)有一種莫名的興奮
我的老家在雷波
父親說:這是你的大伯
那是堂姐
你應(yīng)該喊他舅舅
除此而外
我對(duì)那里是比較陌生的
在老家
我認(rèn)識(shí)了一位少女
沒有人介紹我們的親戚關(guān)系
我希望她是我的表妹
太陽(yáng)落山時(shí)
她使我又一次肯定
最漂亮的女人是彝族女人
在草垛下,她說
曾經(jīng)做了一件錯(cuò)誤的事
她的臉先一紅
接著又有些蒼白
也許因?yàn)橐雇砭鸵獊砼R
也許我這個(gè)假定的表哥
來自遠(yuǎn)方
那件錯(cuò)誤的事
她最終沒有說
喜德藍(lán)是非遺的藍(lán)
不是天空的藍(lán)
但歌唱喜德藍(lán)的表妹
與天空有關(guān)
確切地說
歌唱喜德藍(lán)的表妹
出生在喜德
而她的先祖來自天上
基因告訴她
喜德是第二故鄉(xiāng)
第一故鄉(xiāng)在天上
當(dāng)太陽(yáng)升起
歌唱喜德藍(lán)的表妹
在喜德的山水之間
縱情高歌
當(dāng)夜晚降臨
歌唱喜德藍(lán)的表妹
便離開喜德
端著酒杯一路飄升
坐在彎月上放牧星星
離開甘洛后
我去過很多地方
但有機(jī)會(huì)總要回到甘洛來
一條街從南到北
構(gòu)成了這座縣城
十月的早上
我走進(jìn)一家臨街的面館
街上車輛往來不絕
陌生的面孔匆匆而過
那些掉在地上的樹葉
也無(wú)片刻安寧
它們被過往車輛的氣流
卷起后剛剛落地
又被另一陣氣流卷起
十年前我吃一碗面
要點(diǎn)很多次頭
打很多次招呼
我那時(shí)的心情
像靜靜鋪在地上的樹葉
面越吃越從容
十年后
我也成了陌生人中的一員
感到了不祥
去請(qǐng)畢摩
并把東西準(zhǔn)備好
樹枝、草
當(dāng)然還有一頭羊
畢摩坐在上首
一邊照規(guī)矩扎草
一邊和藹地閑聊
他的跟前放著一碗白酒
羊被牽羊的人牽著
神色安詳而老練
好像彝族喂的羊
生來就有這個(gè)義務(wù)
其實(shí)人和羊不同
人一生要經(jīng)歷很多次
這種場(chǎng)面
而羊只有一次
隨之將被宰殺
羊頭和皮給畢摩帶走
肉由大家分食
傍晚畢摩收起了笑容
開始誦經(jīng)
節(jié)奏分明的經(jīng)文
類似黑人的說唱
再加上東方的神秘
畢摩數(shù)次舉起鈴鐺搖晃
清脆的鈴聲伴著念詞
于深夜傳向屋外
也傳進(jìn)人們的心里
畢摩來了
妖魔鬼怪將被降伏
人畜昌旺家庭和睦
有名的畢摩都很忙
在其他村寨
同樣的聲音
敲打著寧?kù)o的夜晚
哪怕外來文化
像傍晚的牛羊
紛紛進(jìn)入山寨
我生于山里
在山里長(zhǎng)大
我想環(huán)境非常重要
可以支配我的思想
與情感,優(yōu)點(diǎn)以及缺點(diǎn)
我和平原上的朋友
在一起,卻沒有發(fā)現(xiàn)
和他們有什么不同
這有悖我的觀點(diǎn)
魚就是魚,鳥就是鳥
只有瘋子和一部分詩(shī)人
才會(huì)把魚想象成鳥
把鳥想象成魚
和平原上的朋友
談天說地,走南闖北
怎么會(huì)沒有區(qū)別呢
高山是那樣高
平原是那樣平
我們使用同一種文化
干同樣的勾當(dāng)
甚至很多感覺
也相似得無(wú)法接受
干脆喝酒
希望區(qū)別就在酒中
我觀察他們的姿勢(shì)
那種行云流水的喝法
說明他們已經(jīng)豪放到
不想再豪放了
這使我的情緒此起彼落
當(dāng)我正要對(duì)自己的觀點(diǎn)
產(chǎn)生懷疑時(shí)
我終于發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)
與他們的不同
我拼命尋找區(qū)別
而他們大概不會(huì)
走了很遠(yuǎn)的路
進(jìn)入村子
敲開門進(jìn)屋
寒暄后坐下
在溫暖的火塘邊
主客都滿懷親情
孩子們?cè)撍?/p>
卻不愿上床
躲在大人的身后
偷看客人
先殺一只雞
以解饑渴
再宰一頭羊
大快朵頤
其間酒不斷
美食加美酒
路再遠(yuǎn)也值啊
我在南方生活
情人除了不在南方
在任何地方
我在不該想你時(shí)想你
好比當(dāng)著明月的面
偷看星星
我到任何地方
隔著人群朝你微笑
你卻不會(huì)看見
我有許多親人和朋友
我還可能有許多同志
也可能一個(gè)同志也沒有
你好,同志
或者先生
你好,親愛的孤獨(dú)
今夜孤獨(dú)是可恥的
它代表獨(dú)立和尊嚴(yán)
而獨(dú)立和尊嚴(yán)特別可恥
白天昏睡,夜晚獨(dú)醒
這正是顛倒黑白的
原因所在
醒來吧
醒來吧
然后又睡去
為了看日出
我比早晨起得還早
早到先看月亮
噓
輕點(diǎn)兒,有人在睡覺
我對(duì)雷聲這樣說
作為一首詩(shī)
這明顯有矯情的成分
不過那天晚上
我的女兒睡在另一間屋里
我把食指放在嘴上
朝外面的天空
噓了一聲
我到平原許多年了
住在一樓
連樓梯都不上
不知道還能不能爬山
走平地倒是挺快的
我當(dāng)年爬山
只比坐電梯慢一點(diǎn)
畢竟腿跑不過電
我在平原回憶山區(qū)
好比在街邊仰望高樓
我從山區(qū)來到平原
照樣喝茶、飲酒與胃痛
對(duì)美食如對(duì)美女
懷揣一顆狼子野心
(選自微信公眾號(hào)“Lost Stars”)