文/張財(cái)萍 圖/蘇蘭婷 高明鎮(zhèn)

福州軟木畫行業(yè)從業(yè)者已為數(shù)不多，且多近耆耄之年。出生于1989年的林清韻是這支隊(duì)伍里最年輕的傳承人。

我們坐在茶座旁和她聊起“軟木畫在當(dāng)代如何新生”，不經(jīng)意低頭，呦，軟木畫茶盤，雅致精巧。目光再往上抬，軟木畫花瓶、軟木畫筆筒、軟木畫音樂(lè)盒……當(dāng)傳承調(diào)轉(zhuǎn)方向，又何嘗不是一個(gè)新思路呢。

“這個(gè)年輕人能堅(jiān)持多久？”

在做軟木畫之前，林清韻是學(xué)油畫的，有扎實(shí)的繪畫功底，在小學(xué)時(shí)就辦過(guò)個(gè)人畫展，當(dāng)時(shí)福州多家媒體報(bào)道了她的才華與天賦。

2013年，林清韻從大學(xué)畢業(yè)后，因?yàn)楦矚g福建本土藝術(shù)，她放棄了在北京很好的工作機(jī)會(huì)，回到福州發(fā)展。有一天，她跟著父母一起去倉(cāng)山新華創(chuàng)意園參觀軟木畫展覽?！俺跻娙珞@鴻一瞥，念念不忘?！彼貞浧鸪醮谓佑|軟木畫時(shí)的感覺(jué)，“說(shuō)來(lái)很奇妙，當(dāng)時(shí)我就開始打算把它作為終生事業(yè)了。”

在上世紀(jì)八九十年代，軟木畫有過(guò)鼎盛時(shí)期，是福建省出口創(chuàng)匯最多的產(chǎn)品之一。后來(lái)，整個(gè)行業(yè)受市場(chǎng)波動(dòng)影響，加上缺乏創(chuàng)新等原因急劇衰敗，除了一些老師傅堅(jiān)守情懷，越來(lái)越少年輕人愿意投身到這個(gè)行業(yè)。

“從事軟木畫很難養(yǎng)活自己，但慶幸父母一直支持我的決定?！绷智屙嵼氜D(zhuǎn)找到軟木畫的發(fā)源地——福州西園村，2014年正式進(jìn)入?yún)侵ドぷ魇覍W(xué)習(xí)雕刻軟木畫。

工作室的作息時(shí)間是從早上7點(diǎn)半一直到下午5點(diǎn)半，中午休息一個(gè)半小時(shí)。林清韻的家在東街口，每天早晨5點(diǎn)多就要起床，然后趕到6公里之外的西園村。這段學(xué)藝生涯始終伴著一盞盞路燈，“前一天晚上的路燈還沒(méi)滅的時(shí)候，我已經(jīng)出門了，再學(xué)到第二天的路燈亮起”。

學(xué)習(xí)一門手藝需要日復(fù)一日地重復(fù)練習(xí)，枯燥感難免。在林清韻起早貪黑地奔波兩地之余，老師傅們也私下嘀咕：“這個(gè)年輕人能堅(jiān)持多久？”

在軟木畫工作室里，與她打交道的都是上了年紀(jì)的老師傅，他們講方言，說(shuō)福州段子，喜歡聽廣場(chǎng)舞歌曲，跟年輕人的生活狀態(tài)和創(chuàng)作環(huán)境完全不同。

林清韻說(shuō)，之前，也有年輕人跑來(lái)學(xué)藝，大多沒(méi)堅(jiān)持幾天就跑掉了，“所以他們總覺(jué)得，我也是玩一玩，過(guò)一段時(shí)間就會(huì)走的”。沒(méi)想到，一晃眼，她已經(jīng)學(xué)到第七個(gè)年頭了。

手藝人的刀

“軟木畫的制作主要靠刀?！绷智屙嵰贿呎f(shuō)著，一邊拿起桌上背曲刃直的三角刀將軟木切成一片片。刀具都是她親手打磨的，不同刀具用途不一?！熬透鋫b小說(shuō)一樣，人刀合一。它還喝過(guò)不少我的血呢?！绷智屙嵈蛉さ?。

她手里的刀都是從退休老師傅們手里買來(lái)的，“現(xiàn)在沒(méi)有人再打這種刀了”。學(xué)藝時(shí)，她經(jīng)常看到老師傅拿著刀，有時(shí)是一把大約10厘米長(zhǎng)的大刀，像拿針頭一樣在頭發(fā)上劃拉兩下，說(shuō)是“磨磨刀”，每次都驚得她目瞪口呆。

對(duì)于磨刀這件事，老師傅們是極其重視的，一直掛在嘴邊，聽得林清韻耳朵都長(zhǎng)繭了：“會(huì)磨刀了，軟木畫也就學(xué)會(huì)一半了?！敝灰度兄虚g稍微有一點(diǎn)小小的凹槽，切出來(lái)的線就絕對(duì)是不直的，“所以到目前為止，我還在學(xué)磨刀，要磨上二三十年”。

前三年，林清韻一直給老師傅們打下手，切樹枝、粘樹葉，一步一步晉級(jí)。獲得老師肯定后，再繼續(xù)學(xué)習(xí)下一階段內(nèi)容，拼接木料、切線、做瓦片、做亭子，出師后，她自己繼續(xù)研究如何做遠(yuǎn)山、布景等。

在軟木畫鼎盛時(shí)期，做軟木畫的手藝人只需負(fù)責(zé)各自擅長(zhǎng)部分，做亭子的負(fù)責(zé)做亭子，布景的負(fù)責(zé)布景……現(xiàn)在迫于傳承的壓力，學(xué)生們需要學(xué)習(xí)制作每個(gè)部分，“吳芝生老師希望我都學(xué)會(huì)，這樣就能獨(dú)自完成一整幅完整 作品”。

最好的傳承就是回歸生活

2020年，林清韻成立了個(gè)人工作室。幾個(gè)月前，她作為軟木畫新生力量參加了福州市人大常委關(guān)于軟木畫保護(hù)立法的會(huì)議。“對(duì)軟木畫技藝進(jìn)行立法保護(hù)，就是把行之有效的做法措施上升到法制層面，讓軟木畫受到更全面的扶持與保護(hù)，從而受到更多關(guān)注?！彼f(shuō)。

與此同時(shí)，她在日升中學(xué)、橘園洲四中、鼓山苑小學(xué)、融僑小學(xué)等學(xué)校進(jìn)行教學(xué)傳習(xí)。她也一直在思索，如何將“年輕人”和“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”二者綁定起來(lái)？故宮文創(chuàng)等爆款I(lǐng)P產(chǎn)品給她帶來(lái)啟發(fā)，她想到了軟木畫文創(chuàng)。

軟木畫以素有“軟黃金”之稱的軟木為主要材料，削薄后用來(lái)拼貼作畫，古樸雅致。但也正因?yàn)榍械帽?，所以難免“嬌氣”，怕氧化、怕碎裂。以前的老手藝人嘗試過(guò)滴膠密封，可突破舊時(shí)軟木畫難以保存的弊端。

想到這一點(diǎn)，林清韻著力研究如何將軟木畫同日常用途相結(jié)合。開始階段并不順利，結(jié)合起來(lái)略顯生硬，并且前期對(duì)滴膠的性能把握也不夠，一不小心溫度過(guò)高，便會(huì)產(chǎn)生很多氣泡。

不斷嘗試，不斷失敗，工作室的一個(gè)角落里擺放著各式各樣她不太滿意的作品，記載著她這個(gè)階段的日常。印章失敗、車掛失敗、飾品失敗……屢敗屢戰(zhàn)后，她終于做出了第一個(gè)軟木畫燈具（床頭燈），以記憶中的林浦江邊小景融入其中。

在造景上，她把繪畫技巧也應(yīng)用到軟木畫創(chuàng)作中來(lái)。例如假山，她使用櫟樹樹皮營(yíng)造出類似素描漸變的效果。

在此基礎(chǔ)上，音樂(lè)盒、手拎包、旅行茶盤等日常用品相繼和軟木畫融合亮相，每一個(gè)都有自己的故事，都在不斷延伸。

我們采訪的當(dāng)天，林清韻的工作臺(tái)上擺放著一件軟木畫筆架。筆架是她設(shè)計(jì)好樣式，找人定制的。筆架正面是一幅還沒(méi)有完成的軟木畫，布景取材于福州坊巷，飛檐拱斗，棱角分明，廊柱分立。

在制作之前，她先畫草圖，尤其對(duì)作品中展現(xiàn)“福建味道”很執(zhí)著也很自豪，“大部分作品都選用了福建代表性建筑，地域特色 鮮明”。

以軟木畫茶盤為例，提取白塔烏塔、馬鞍墻等福州建筑元素，融入榕樹、非遺等在地文化，方寸之間串聯(lián)起福州美景。

在整個(gè)制作過(guò)程中，切片的需求量是相當(dāng)大的，一磚一瓦全部都是手工一刀一刀切出來(lái)的，一個(gè)造型大概就需要切片幾十塊。創(chuàng)作完成后，用滴膠封存，將軟木畫與茶盤合二為一，讓人在泡茶的同時(shí)，也可以感受到精美的傳統(tǒng)工藝。

林清韻在茶盤上緩緩倒上一杯茶，說(shuō)：“最好的傳承就是讓它回歸現(xiàn)代生活?！?/p>