何啟治
2012年夏天,我到西安看望陳忠實(shí)。忠實(shí)勸我到延安去走走。于是有延安之行,并由此認(rèn)識(shí)了《延安文學(xué)》年輕的社長(zhǎng)魏建國(guó)同志。
建國(guó)受忠實(shí)之托,親自陪我到魯迅藝術(shù)文學(xué)院去參觀,又和我一道去了黃河壺口瀑布,領(lǐng)略了黃河水的咆哮和橫掃千軍的氣勢(shì)。期間,談到辦好文學(xué)期刊的理念和宗旨,建國(guó)說(shuō),我們是1979年和《當(dāng)代》幾乎同時(shí)創(chuàng)辦的刊物。作為一份基層刊物,我們的作家隊(duì)伍堪稱豪華,丁玲、艾青、蕭軍、胡風(fēng)、賀敬之、秦兆陽(yáng)、魏巍、胡采、杜鵬程、史鐵生、路遙、陳忠實(shí)、賈平凹、高洪波、葉延濱、雷抒雁、閻綱、北島、顧城等眾多作家,都在《延安文學(xué)》刊發(fā)過(guò)作品。不薄舊雨重新人,立足陜西,面向全國(guó)就是我們的辦刊的宗旨和理念。何老師,你那里如果有文學(xué)新人的新作,盡管推薦給我。
我記住了魏建國(guó)的話。
2020年冬,聽(tīng)工人出版社的劉嵐說(shuō),有個(gè)叫星晨的作者,有部中篇小說(shuō)處女作,給了北京某刊一年了,都沒(méi)有消息,問(wèn)我可否推薦給別的刊物。我立馬推薦給了《延安文學(xué)》的魏建國(guó)。
頗有點(diǎn)意外的是,2021年第2 期《延安文學(xué)》“小說(shuō)工場(chǎng)”二題便是星晨的處女作《亞姝》,而且先后被國(guó)內(nèi)知名大型文學(xué)選刊《中篇小說(shuō)選刊》第3 期和《中篇小說(shuō)月報(bào)》第5 期全文轉(zhuǎn)載。
后來(lái)建國(guó)告訴我,收到稿子后,他們先后有四個(gè)編輯看了,都一致叫好,建國(guó)便親自做了《亞姝》的責(zé)任編輯。
2012年5月23日,魏建國(guó)(右)與《當(dāng)代》原主編何啟治老師在黃河壺口。
據(jù)《延安日?qǐng)?bào)》報(bào)道:“中篇小說(shuō)《亞姝》以一個(gè)女留學(xué)生的異國(guó)經(jīng)歷為素材,反映了以亞姝為代表的那個(gè)特殊女性群體的情感和生活狀況。著名文藝評(píng)論家曾鎮(zhèn)南評(píng)論:這個(gè)小說(shuō)寫(xiě)得氣韻流轉(zhuǎn),很成功,語(yǔ)言新穎、準(zhǔn)確、洗練,結(jié)構(gòu)完整,跌宕起伏,氣韻流轉(zhuǎn),一氣呵成,充分顯示了作者刻畫(huà)人物的非凡能力,把異國(guó)他鄉(xiāng)的特殊經(jīng)歷下,兩個(gè)女性的相遇,寫(xiě)得層層深入,一直寫(xiě)到骨子里頭,非常精彩。亞姝這個(gè)形象,既有《聊齋志異》中嬰寧的那種燦爛的笑,又有郁達(dá)夫筆下那些風(fēng)塵女子的生存能力。這是真正的現(xiàn)實(shí)主義,同時(shí)又充滿了人性的希望,滿懷著祝福人類的潛在熱情?!堆影参膶W(xué)》這樣一個(gè)偏遠(yuǎn)地區(qū)的刊物,能夠發(fā)現(xiàn)并刊發(fā)這樣的作品,非常值得稱道?!?/p>
據(jù)作者自述,這個(gè)小說(shuō)的主人公是幾年前與她在異國(guó)他鄉(xiāng)相遇的,有一些人生的交集,經(jīng)過(guò)六年沉淀,而于兩天完成。名字也只是在真人真名上加了一撇,成了“亞姝”,而相關(guān)情節(jié)早已爛熟于心。作者原在南京大學(xué)讀社會(huì)學(xué),后去香港中文大學(xué)讀人類學(xué)研究生。畢業(yè)后并不是從事所學(xué)專業(yè)的研究,而是回到北京自己開(kāi)淘寶店,自食其力??梢?jiàn),主人公的一切,包括生活細(xì)節(jié),在作者心目中,早已了如指掌,可以說(shuō)是在紀(jì)實(shí)基礎(chǔ)上寫(xiě)成的小說(shuō),其成功并非偶然。
此前,我還向建國(guó)他們推薦過(guò)北京許文郁教授的小說(shuō)《氈匠》,和安徽丁夢(mèng)遠(yuǎn)的中篇小說(shuō)《腰斬》。丁夢(mèng)遠(yuǎn)執(zhí)著于文學(xué)創(chuàng)作多年,作為只身到北京的文學(xué)打工者(為某刊聘用編輯),《腰斬》的發(fā)表,使他有了在創(chuàng)作這條孤獨(dú)的小道上堅(jiān)持走下去的重要?jiǎng)恿Α?/p>
當(dāng)然,我推薦而得以在《延安文學(xué)》上刊載的作品,只是很小的一部分。魏建國(guó)他們關(guān)注文學(xué)新人的事例可謂不勝枚舉。下面,我們就簡(jiǎn)單舉幾個(gè)重要的例子吧:
其一是劉國(guó)欣,陜北府谷人,80 后,2012年秋,魏建國(guó)在成都認(rèn)識(shí)。當(dāng)時(shí),她是西南民族大學(xué)碩士在讀生(研三)。在建國(guó)他們的鼓勵(lì)幫助下,寫(xiě)作水平不斷提高。2013年考入南京大學(xué)文學(xué)院,成為院長(zhǎng)丁帆的博士。2016年畢業(yè)后,回到陜西擔(dān)任陜西師范大學(xué)文學(xué)院寫(xiě)作老師。其作品已在《鐘山》《花城》《清明》《延河》《廣西文學(xué)》等刊物上發(fā)表,出版小說(shuō)集、散文集六部。
其二,王哲珠,廣東東莞80后女作家。2015年從自然來(lái)稿中發(fā)現(xiàn)了她的中篇小說(shuō)《死亡記號(hào)》,在當(dāng)年第3 期《延安文學(xué)》刊發(fā)后,立刻被《小說(shuō)月報(bào)》第5 期增刊轉(zhuǎn)載。作者由此受到國(guó)內(nèi)文學(xué)界關(guān)注,上了魯院,加入了中國(guó)作協(xié),成為廣東省作協(xié)理事。王哲珠成名后,每年都會(huì)給《延安文學(xué)》留一個(gè)中篇?!堆影参膶W(xué)》刊出后經(jīng)常被轉(zhuǎn)載。如2017年中篇《參與者》即被《中篇小說(shuō)選刊》2017年第3 期和《新華文摘》(電子版)2017年第17 期全文轉(zhuǎn)載?!堆影参膶W(xué)》2017年第6 期刊出的中篇《飛翔的飛》,被《小說(shuō)選刊》2018年第1 期“佳作搜索”欄目推介。2020年第6 期刊出的中篇《楊士承的戲》,被《中篇小說(shuō)月報(bào)》2021年第1 期轉(zhuǎn)載。
其三,葉靈,本名鄭毅,河南靈寶的中學(xué)老師。2011年,她試著給《延安文學(xué)》公共郵箱里發(fā)去自己的歷史文化散文處女作《秦淮水骨》,因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有和《延安文學(xué)》有過(guò)任何聯(lián)系,也沒(méi)有抱多大希望。魏建國(guó)從郵箱里看到后,感覺(jué)很不錯(cuò),但有歷史知識(shí)方面的硬傷。建國(guó)給作者打電話,提出了修改意見(jiàn),讓作者大為感動(dòng)?!肚鼗此恰钒l(fā)表在2011年第5 期《延安文學(xué)》上,當(dāng)年即被選入李敬澤、王兆勝主編,江蘇文藝出版社出版的《2011年散文年選》;2013年又被選入散文選刊社葛一敏、喬葉主編,漓江出版社出版的散文集《撫摸漢朝》中。2015年,百花文藝出版社出版了葉靈的散文集《秦淮水骨》,當(dāng)年即獲河南省最高文學(xué)獎(jiǎng)第二屆杜甫文學(xué)獎(jiǎng)散文獎(jiǎng),為僅有的兩部獲獎(jiǎng)散文集之一。
其四,湖南作者唐國(guó)明,用心寫(xiě)了20多萬(wàn)字的《續(xù)紅樓夢(mèng)》?!堆影参膶W(xué)》2011年第2 期按長(zhǎng)篇選載發(fā)了2 萬(wàn)多字,受到《華商報(bào)》《西安晚報(bào)》以及新浪、搜狐、網(wǎng)易等媒體的高度關(guān)注,都進(jìn)行了報(bào)道與討論。小說(shuō)在國(guó)內(nèi)紅學(xué)界也引起了較大反響,紅學(xué)泰斗馮其庸老先生也對(duì)之稱贊有加。
好了,這些都說(shuō)明魏建國(guó)和他們的《延安文學(xué)》編輯團(tuán)隊(duì)“不薄舊雨重新人”的辦刊方針是正確的,也是卓有成績(jī)的。其他還有些相關(guān)事例就不一一例舉了。
書(shū)比人長(zhǎng)壽,紙筆千年會(huì)說(shuō)話。文學(xué)是神圣的,也往往是謀生手段之一??飯?bào)紙往往是每個(gè)文學(xué)愛(ài)好者最初發(fā)表文字的地方。我們要敬畏文字。
衷心祝愿魏建國(guó)和他的《延安文學(xué)》編輯團(tuán)隊(duì)百尺竿頭更進(jìn)一步,取得更大的成績(jī)。
?!堆影参膶W(xué)》在文學(xué)百花園里更燦爛地綻放。
2021.5.18 草成