第一章 倫巴第街上的賭約

一切都要從一場(chǎng)賭約說起。

那是2004年6月末的一個(gè)晚上，正是放學(xué)的時(shí)候。我的哥們兒安德魯對(duì)我說：“嘿，艾略特，我打賭你不敢在倫巴第街從海德路滑到列文沃斯路，而且全程不摔倒！”

海德路與列文沃斯路之間有8個(gè)“Z”字形的急轉(zhuǎn)彎，它的坡度高達(dá)40度，這真是個(gè)瘋狂的主意！

我撇了撇嘴，虛張聲勢(shì)：“賭什么？”

安德魯想了想，露出了得意的笑容：“星球大戰(zhàn)全套DVD?！?/p>

我翻起白眼。我知道安德魯是科幻小說愛好者，但我對(duì)此并不感冒。我猶豫了一下，這應(yīng)該是筆不小的數(shù)目，如果我輸了，未來三個(gè)月的零花錢就打水漂了。

安德魯一定看到了我的沉默，他帶著挑釁的笑容補(bǔ)充道：“你要是怕了那就算了……”

我直起身，怒火上頭：“才不是，倫巴第是吧，我輕輕松松滑給你看！”

我們擊拳為誓，約定下周日下午4點(diǎn)見。

我有5天時(shí)間，只有可憐的區(qū)區(qū)5天時(shí)間來準(zhǔn)備這個(gè)瘋狂的挑戰(zhàn)——踩滑板滑過世界上最曲折、坡度最大的路。更具體一點(diǎn)，我不是沿路面滑下，而是從沿著馬路蜿蜒的樓梯扶手上滑下。樓梯扶手仿佛是一條蜿蜒至海灣的金屬長(zhǎng)蛇，經(jīng)過扶手中間斷開的部分時(shí)，我還需要一躍而過，這真是瘋狂的行為！但我已經(jīng)打了賭，我不能泄氣。而且我很久以前就夢(mèng)想著這項(xiàng)了不起的極限挑戰(zhàn)了！

這5天里，我像瘋了一樣訓(xùn)練。我們正在學(xué)期末，白天越來越長(zhǎng)，我的父母還剛剛送了我一部手機(jī)作為生日禮物。我每半個(gè)小時(shí)給媽媽打一次電話，告訴她我在哪，我好不好，我是不是還活著，因此我得到了在外面待久一點(diǎn)的權(quán)利。

當(dāng)然了，她以為我和小伙伴們?cè)诨骞珗@。要是讓她知道了我正在倫巴第街上玩雜技，她要么會(huì)心臟病突發(fā)，要么會(huì)沒收我的滑板至少一個(gè)月，又或者兩件事會(huì)同時(shí)發(fā)生。在同一天失去母親和滑板，太慘了……于是我選擇說謊。

對(duì)于這5天，我沒有太多記憶。下、上、下、上、摔倒、重來……我沒有一次能夠一口氣從頭到尾滑完整條倫巴第街。但是第5天的傍晚，我距離目標(biāo)不遠(yuǎn)了。我的肌肉興奮不已，我的身上遍體鱗傷，我的心跳快得爆炸，但是我萬分堅(jiān)定。這一晚回到家，我在起居室找到了媽媽，她正把鼻子埋在一束花中。

“啊，寶貝，你怎么樣？我準(zhǔn)備了面條，你快去吃吧！”

我自己一個(gè)人吃完了半鍋面條才發(fā)現(xiàn)我對(duì)面的椅子是空的。

“爸爸呢？”

“在樓上，他的書房里，因?yàn)闀?huì)議他現(xiàn)在有很多工……”

我向后推開椅子，起身去冰箱里拿甜點(diǎn)。我突然感到一陣強(qiáng)烈的愿望，我想回到倫巴第街上，再滑上一百次找找狀態(tài)。

“我知道你想讓爸爸多花點(diǎn)時(shí)間陪你?！眿寢尭袊@道。

“‘多花點(diǎn)時(shí)間？你想說一丁點(diǎn)時(shí)間嗎！”

我躲在冰箱門后面，咬著牙在巧克力冰激凌和白奶酪之間猶豫不決。最終我選了白奶酪，它更有營(yíng)養(yǎng)。

“我今天下午跟他談了，我以為他懂了……”

“別費(fèi)勁了媽媽。”

我在媽媽擔(dān)心的目光下掃光了一整罐一斤裝的白奶酪。

“你確定你還好嗎？我感覺你很緊張?！?/p>

“是的，別擔(dān)心了，沒問題。”

過了一會(huì)兒，我?guī)蛬寢屖帐傲藦N房，回到了房間。我筋疲力竭，我得為了明天的賭約早點(diǎn)休息。

第二章 天空在我頭上崩塌

來到樓上，我在父親的書房門前停了下來。門當(dāng)然是關(guān)著的，我豎起耳朵，聽到了熟悉的奮力敲擊鍵盤的聲音，這是陪伴我整個(gè)童年的搖籃曲。我在木質(zhì)門牌前停留了一會(huì)兒，思考著如果我不跟他說“晚上好”會(huì)怎么樣——當(dāng)然不會(huì)有任何不同。但是好吧……我最終還是輕輕叩了叩門，從門縫探進(jìn)頭：

“爸爸，我要睡了。”

“哦！是嗎？幾點(diǎn)了？”

“晚上十點(diǎn)多了?！?/p>

“已經(jīng)這個(gè)點(diǎn)了！好像五分鐘前還是四點(diǎn)……”

我已經(jīng)習(xí)慣了父親這樣沒頭沒尾的回答。因此我在嘴角擠出一絲微笑，打算向他送出慣例的“愛你，晚安”。這時(shí)，父親在椅子上轉(zhuǎn)過身，盯著我。這可前所未見！通常，他都不會(huì)回答，或者斜眼看向窗子，說著類似的話：“變量場(chǎng)一致，特殊公式可證……啊，晚安！”然后再一次撓著胡子低下頭。

父親清了清嗓子：“實(shí)際上，艾略特，我兩周后要去參加一個(gè)會(huì)議，你知道吧？”

“是的……不，我本來不知道。但是，鑒于你幾乎每個(gè)月都有會(huì)，所以你很可能在兩周后有會(huì)……”

“這次的很重要，”我的父親打斷我，“這是第十七屆國(guó)際廣義相對(duì)論和引力大會(huì)，5年或10年才開一次。”

我沉默了一會(huì)兒，讓他覺得我正在思考這次會(huì)議有多重要，然后開口道：“啊，是啊，這是個(gè)大盛會(huì)呀！”

“你想不想陪我去？”父親直截了當(dāng)?shù)貑栁摇?/p>

這一刻，天空都仿佛在我頭上崩塌了！

“陪你去？！”

“是的，就是和我一起去。”他解釋道，好像我不明白“陪”是什么意思一樣。

我張開嘴，看起來像是在漁船甲板上張著大嘴，絕望地尋找一絲絲氧氣的大胖魚。這是父親第一次提議讓我和他一起做點(diǎn)什么。

“呃……什么時(shí)候？”

“兩周后，我跟你說了，正好在你的假期，在都柏林舉辦?！?/p>

“都柏林？”我的眼睛放光，“是在德國(guó)嗎？”

“不，艾略特，是在愛爾蘭?！备赣H的聲音從他的大胡子里傳出來。

德國(guó)還是愛爾蘭并不重要，這可是在歐洲，離加利福尼亞幾千公里遠(yuǎn)，要去離家那么遠(yuǎn)的地方令人無比興奮。聽說，愛爾蘭的女孩子都是紅頭發(fā)，而且超級(jí)漂亮……

“這次會(huì)議能讓你理解我工作的意義，明白為什么我對(duì)工作如此重視?！备赣H繼續(xù)說，“而且，斯蒂芬·霍金也會(huì)去?！?/p>

“哈？！”

“你知道斯蒂芬·霍金吧？”

剛剛還在眼前的紅發(fā)美女突然消散，變成了一個(gè)不那么性感的家伙：“是一個(gè)坐輪椅的人，讓人背后發(fā)涼?！?/p>

“艾略特，尊重一點(diǎn)！他是一位天才，是我們所有人的榜樣。他23年間一直在與可怕的神經(jīng)退行性疾病抗?fàn)帲⑶?，盡管如此，他引起了整個(gè)天體物理學(xué)的變革。他是繼愛因斯坦之后最偉大的物理學(xué)家之一。”

“是，是……我們會(huì)跟他待很長(zhǎng)時(shí)間嗎？”

“當(dāng)然，無論如何，我們不是去旅游的，我們是去聽講座、去思考、去學(xué)習(xí)的?！备赣H干勁十足地回答我。

“但我會(huì)什么都聽不懂的！”我驚慌失措，結(jié)結(jié)巴巴地說。

“確實(shí)！”父親神氣地回答我。他用腿一蹬，把椅子滑到巨大的書柜前，書柜占據(jù)了書房右側(cè)的一整面墻，就在黑色書桌后面。書桌鋪滿了演算紙，上面密布著讓人難以理解的算式。

“所以，為了讓你做好準(zhǔn)備，我認(rèn)為你應(yīng)該看一看這幾本書。”

他回到我旁邊，依然坐在椅子上，膝蓋上放著好幾本大部頭。

“給，你可以從這本開始?！?/p>

我用力解讀封面的題目：《歐幾里得量子引力學(xué)——超弦的統(tǒng)一理論》……我感覺我的胃仿佛在不斷下墜，掉到了運(yùn)動(dòng)鞋上。父親可能發(fā)現(xiàn)了我的困擾，從書堆下方抽出一本小書：“還有這本，更好讀一些，是霍金為了科普而寫的。”

我盯著小書看了幾秒，它名為《時(shí)間簡(jiǎn)史》，等著我翻看。

我后退了一步：“對(duì)不起，爸爸，這不可能?！?/p>

“艾略特，沒關(guān)系，你完全可以……”

“不，我不能，這太復(fù)雜了。而且我也不想去！”

“但是你媽媽說你想和我一起……”

“是嗎？就是因?yàn)檫@樣你才要和我一起去？是因?yàn)閶寢屪尩?，?duì)嗎？”

“不，并不是這樣，我以為……”

“好吧，忘了吧，回到你的公式里去吧。我和你不一樣，我不知道你有沒有注意到，我們?cè)谕晃蓍芟伦×?4年，我知道這個(gè)會(huì)議上會(huì)發(fā)生什么：你會(huì)和你的學(xué)者朋友們待在一起，就是那群說著晦澀難懂句子的老頭兒，你壓根不會(huì)注意我。你知道我是誰嗎？你知道我喜歡什么嗎？你一無所知！因此，不可能，沒門兒，我不會(huì)去你那個(gè)鬼東西！”

“艾略特，等等……”父親有些結(jié)巴。

我沒有等待，摔門而去，然后把自己關(guān)進(jìn)了房間。

霍金在21歲時(shí)，被醫(yī)生診斷出患有肌萎縮性脊髓側(cè)索硬化癥，俗稱“漸凍癥”。這種病是由神經(jīng)元損傷造成的不治之癥，會(huì)讓所有肌肉逐漸無力并萎縮，患者最終會(huì)因?yàn)橥萄屎秃粑δ芩ソ叨馈?/p>

第三章 我摔斷了胳膊

這一大出戲讓我筋疲力竭。我不知道自己著了什么魔，一下子一切都脫口而出。我既感到憤怒、叛逆，又感到悲傷和深深的負(fù)罪感——父親難得跟我提議一起去做些什么。但是一想起要去參會(huì)，一想起要讀那些讓我害怕的書，我就覺得這比從倫巴第街上冒著生命危險(xiǎn)滑下去還要讓我害怕一千倍。我也不知道怎么了，但事已至此。

這一夜，我睡得并不好。我直到早上4點(diǎn)才睡著，但幾乎馬上就跳著醒了過來：我夢(mèng)到霍金坐著輪椅全速追趕著我。他以光速前進(jìn)然后捉到了我，逼著我吃掉了一大本充滿演算的大部頭。最后我在灰塵和數(shù)字構(gòu)成的云朵中爆炸，消散在宇宙中。

我從床上爬起來，渾身是汗。隔壁房間敲擊鍵盤的聲音已經(jīng)停了下來，父親應(yīng)該也進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

下午4點(diǎn)，我赴約來到海德路和倫巴第街的交匯處。前一天的決心已經(jīng)無影無蹤了，我陰沉地注視著眼前的斜坡。我甚至不再害怕，我的靈魂好像飛走了。

安德魯和他的幾個(gè)兄弟站在樓梯的不同地點(diǎn)，要看我滑過的全程，并確認(rèn)我的腳沒有落地。我抬起頭，看向天空，那天的天空是一望無際的藍(lán)，萬里無云。然后我低下頭，看向灰色混凝土的地面。出發(fā)的哨聲吹響了。

我什么都沒想，只是向前沖刺，速度馬上就提了起來，比訓(xùn)練時(shí)還要快。我迫切地希望快點(diǎn)結(jié)束，又希望能夠一直滑向遠(yuǎn)方，忘記一切。

出乎意料！我周圍的世界變了形?？臻g內(nèi)的一切——樓梯兩側(cè)的開花灌木，蛇形前進(jìn)的小汽車，旁邊的路，停下來看我表演的路人——一切都在收縮，然后慢慢消失。什么都沒有了，只剩下滑板輪下狹窄的樓梯扶手。我感覺它在膨脹，變大，仿佛變成了一條小路。我全速前進(jìn)，奇怪的是一切好像都慢了下來。一秒仿佛變成了一個(gè)世紀(jì)，變成了一千年。我大腦放空，讓身體自己去調(diào)整微小的動(dòng)作。這是絕妙的時(shí)刻，這是永恒的感覺。

突然，扶手?jǐn)嗔?，我發(fā)力猛地向前，打算落回稍微低一些的扶手上，但是沒有扶手了，我摔在了地上。一切結(jié)束了。

我成功了！忽然之間，空間、時(shí)間、街頭的聲響、鳴笛聲……一下子都回來了。我不知道發(fā)生了什么。我想停留在高處，卻像石頭一樣落到了混凝土地面上。一切都停了下來。

在救護(hù)車中醒來之時(shí)，我第一個(gè)想到的不是我贏了了不起的打賭，也沒有注意到我狠狠摔出去的胳膊，我想到的是那40秒的純粹的幸福。我立刻就明白了我想要再來一次，重新體驗(yàn)?zāi)欠N自由。

但當(dāng)我在醫(yī)院看到匆匆趕來的父母時(shí)，我知道自己完蛋了。

“你知道你冒著多大的風(fēng)險(xiǎn)嗎！你可能會(huì)弄死自己！”母親大吼道。

“……或者摔斷你的頸椎，然后在輪椅上度過癱瘓的余生。”父親接著說，聲音比母親冷靜許多。

提起輪椅，我又想起了昨晚的噩夢(mèng)，于是我在醫(yī)院的病床上扭了扭。

“你運(yùn)氣好，最終只是手腕骨折和輕微的腦震蕩?！备赣H皺著眉頭繼續(xù)說。

我和父母對(duì)視了一眼，轉(zhuǎn)頭看向窗子，6月傍晚的陽光還在照耀著。我知道我這樣的行為會(huì)受到懲罰，但他們會(huì)怎么決定呢？沒收我的滑板？很有可能。也許他們會(huì)不讓我出門、不給我零花錢、沒收我的手機(jī)。那我暑假能做什么呢？但是想到安德魯要給我買全套的《星球大戰(zhàn)》，我就稍微感到了一絲安慰。

但我大錯(cuò)特錯(cuò)，父母為我安排的命運(yùn)更加可怕：

“艾略特，你要跟我去第十七屆廣義相對(duì)論和引力大會(huì)，無論你愿不愿意?！蔽业母赣H宣布。

于是一切就這樣開始了。我得到了去往宇宙的門票，開啟了難以想象的奇幻之旅。不過在那時(shí)，我還什么都不知道。那時(shí)，我只覺得……絕望。

第四章 漫長(zhǎng)枯燥的旅程

第二天出院回家，我看到一大摞天體物理學(xué)的大部頭擺在我的書桌上，旁邊是一本斯蒂芬·霍金的小書：《時(shí)間簡(jiǎn)史——從大爆炸到黑洞》。我盯著封面：上面有一張霍金的照片，他坐在那把配備了平板電腦的著名的輪椅上。我知道這部電腦能夠發(fā)出合成的聲音，讓他可以交流。所有人都認(rèn)識(shí)他：他是一個(gè)明星。在照片上，他微笑著，看起來很幸福。鑒于他的身體狀況，這真是令人驚訝！在他身后，有一個(gè)大大的黑板，用粉筆寫滿了演算。我飛速地用自己能活動(dòng)的手拉開抽屜，把書塞了進(jìn)去。我不想看到它。

剩下的大部頭還一直挑釁著我。我隨意翻開一本，閱讀書的第一句話：“由于延遲的時(shí)間無限趨向于黑洞邊界，溶液的等相位面在黑洞邊界堆積……”

呦呵！我合上書，仿佛被書咬了一口。這是什么呀，完全不知所云。他們?cè)跁?huì)議上也這么說話嗎？真是災(zāi)難，真是討厭！

我不是那種以自我為中心的人，但我現(xiàn)在確實(shí)有些情緒激動(dòng)。而母親恰巧在這時(shí)進(jìn)入了我的房間，當(dāng)然，沒有敲門。

“你還好嗎，親愛的？”

“媽媽，你識(shí)字吧？你看到門上掛的牌子了嗎？‘進(jìn)來請(qǐng)敲門！”

“不好意思，我忘了?！?/p>

她靠近我，一點(diǎn)也沒有生氣，摟住我的肩膀。

“小心點(diǎn)，你弄疼我了！”我抽身離開。

我立刻就后悔了，因?yàn)槲艺娴男枰参?。并且，雖然我的一只胳膊還打著石膏，但其實(shí)一點(diǎn)也不疼。母親的目光落到那一大摞書上，盡管她身為一名編輯，具有極佳的教養(yǎng)，也露出了被驚嚇到的神情。

“如果爸爸認(rèn)為我會(huì)讀這些，他可真是大錯(cuò)特錯(cuò)了?！?/p>

母親輕笑了出來：“你爸爸住在另一個(gè)星球，你知道的。那本薄薄的小書呢，霍金先生寫的那本？那本更簡(jiǎn)單，你可以讀讀看?！?/p>

“我不想！”我生氣地反駁。

她搖了搖頭：“有時(shí)候我們認(rèn)為自己做不到某些事，實(shí)際上我們做得到的。只要試試看。”

她的話讓我想起了倫巴第街。我最開始也以為從上面滑下來是不可能的，然而我成功了。但這不是一回事，我已經(jīng)能看到結(jié)果了！

“而且你還挺有科學(xué)精神的?！蹦赣H補(bǔ)充道。

“我？科學(xué)？那這……你真是瘋啦！”

“這不羞恥，你知道嗎？”媽媽微笑著。

媽媽看著我，心照不宣地輕聲說：“而且現(xiàn)在你正好知道什么是引力了！”說完這句話，她笑著離開了我的房間。

引力！我思考著掂了掂包住我前臂和一部分手的石膏。她錯(cuò)了。在回憶里，我在速度的作用下，又回到了空中。然后速度變慢了，我像是撞到擋風(fēng)玻璃的小蒼蠅，重重摔到了地上。在半秒間，有什么東西在我的頭腦中綻開了。引力……究竟是什么？為什么速度提高了，引力的影響會(huì)減弱？不過很快，我就停了下來，把頭腦中的這扇門鎖上，并把鑰匙遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋開。我？科學(xué)精神？我還不如去死！

兩周后，我被困在飛機(jī)上，在我爸爸身邊。算上中轉(zhuǎn)，一共有13個(gè)小時(shí)的飛行。我們能聊什么？我感覺自己一生中從未與父親共度這么久的時(shí)間，即使是把我們所有交談過的分分秒秒都加起來也沒這么久。

幸好，飛機(jī)剛剛起飛，他就打開了手提電腦，埋頭工作。我偷窺了一會(huì)兒屏幕，然后立馬就放棄了：跟他塞給我的那些書是半斤八兩，我可不會(huì)看！至于霍金那本關(guān)于時(shí)間的書，則一直在我書桌的抽屜里躺著。在我的行李中，除了些衣物，我只放了一件東西——我的滑板。父母奇跡般地同意我?guī)纤?。盡管我的手臂還裹著石膏，我也許能在老學(xué)者們長(zhǎng)篇大論的間隙，在走廊中試著滑上幾次。

我們?cè)?點(diǎn)從舊金山出發(fā)，到都柏林是下午1點(diǎn)。我感到有些混亂，這個(gè)時(shí)候在舊金山應(yīng)該是晚上9點(diǎn)，夜幕已經(jīng)降臨，而這里還是正午。除了兩個(gè)城市間8個(gè)小時(shí)的時(shí)差，我們還向東坐了8個(gè)小時(shí)飛機(jī)。相對(duì)于太陽來說，這段對(duì)我來說無比漫長(zhǎng)的旅程卻僅僅過了5個(gè)小時(shí)！

我們?cè)跈C(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)盤等行李的時(shí)候，我向父親痛苦地談起這點(diǎn)，他卻高興地大聲說：“這向你證明愛因斯坦說得有道理：時(shí)間是相對(duì)的！空間也是，牛頓在他之前就已經(jīng)證明了。你知道，時(shí)空僅僅……”

就在此時(shí)，我看到我們的行李從行李出口出來了，我趕緊跑過去，不想聽接下來的解釋。

在出租車?yán)铮野涯樫N在車窗上，迫不及待想要探索都柏林的市中心。這兩周來，我一本天體物理學(xué)的書都沒有翻開，但我“狼吞虎咽”了好多本旅行指南！我讀到愛爾蘭的首都都柏林是一座年輕的城市，充滿了公園、酒吧和熱鬧的街道。但是我空歡喜一場(chǎng)：出租車?yán)@過了市中心，很快就插進(jìn)了一片毫無生氣的郊外。

“我們?nèi)ツ模俊?/p>

“去物理大學(xué)城，會(huì)議在那里舉辦。我在附近的酒店預(yù)訂了房間，很方便?！备赣H回答我。

我震驚地陷到座位上。拯救假期的最后一絲希望也飛走了！

時(shí)差是指兩個(gè)地區(qū)地方時(shí)之間的差別。

地方時(shí)：太陽經(jīng)過某地天空的最高點(diǎn)時(shí)，就是此地的地方時(shí)12點(diǎn)。而地球上永遠(yuǎn)有一半是黑夜，一半是白天，所以不同經(jīng)線上有不同的地方時(shí)。

第五章 原來父親也喜歡打賭

走進(jìn)酒店的房間，我只有一個(gè)愿望：倒在床上，連續(xù)睡上一個(gè)星期。我剛要實(shí)現(xiàn)我的愿望，父親就歡快地宣布：“我們晚上再拆行李。第一場(chǎng)會(huì)45分鐘后就要在B3階梯教室開始了，咱們快點(diǎn)，要不就沒有座位了。”

于是我跟著父親，像在大海深處爬行的海蛞蝓一樣“活力十足”。但是當(dāng)我走進(jìn)階梯教室時(shí)，我被震驚了：里面擠滿了黑壓壓的人！我還以為自己身處U2（愛爾蘭搖滾樂隊(duì)）的演唱會(huì)——當(dāng)然缺少了音樂。

我沒有預(yù)料到老學(xué)者們的高談闊論會(huì)有如此巨大的吸引力。這里有來自世界各地的人，他們說著各種各樣的語言，還有各種各樣的膚色。有很多老人，也有很多年輕人！但他們?cè)煨蛥s很一致，都有點(diǎn)古怪：亂蓬蓬的胡子，戴著眼鏡，穿著皺巴巴的褲子和男式襯衫，或女式襯衫……好吧，這是一碼事，只不過女士少了胡子。但是，我還發(fā)現(xiàn)了許多漂亮女孩兒，我以前還以為科學(xué)只會(huì)吸引丑家伙，我甚至在階梯教室的右邊發(fā)現(xiàn)了幾個(gè)紅發(fā)女郎。不幸的是，父親在另一邊坐下了。我不得不遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視她們。

我的父親一坐下來，就從他的大包里拿出了筆記本電腦，又拿出一張宣傳頁，在我面前揮著：“這是這周的日程安排！”

他俯下身，像在餐廳點(diǎn)評(píng)菜單的美食家：“好，我們來看看……下午3點(diǎn)，是斯坦福大學(xué)李?yuàn)W納特·蘇士侃關(guān)于弦理論的報(bào)告。4點(diǎn)，加州理工學(xué)院的基普·索恩作關(guān)于引力波的報(bào)告。5點(diǎn)……啊，到他了，劍橋大學(xué)，斯蒂芬·霍金，黑洞輻射和黑洞信息悖論。”

“是啊，一定很有意思?！蔽覠o力地說。

“噢，這僅僅是前菜！今天下午，這些杰出的科學(xué)家僅僅是介紹他們的主題。接下來的幾天，他們會(huì)花更長(zhǎng)時(shí)間，更具體地介紹他們的最新進(jìn)展，展開解釋各自理論的現(xiàn)狀。其他人也會(huì)發(fā)表他們的發(fā)現(xiàn)。”

父親說“更長(zhǎng)時(shí)間……”，這個(gè)下午對(duì)我來說已經(jīng)長(zhǎng)得仿佛沒有盡頭，我不敢想象接下來的幾天！我忍不住打了一個(gè)哈欠，在椅子上扭動(dòng)屁股，想找到一個(gè)最舒適的姿勢(shì)。這個(gè)下午會(huì)非常、非常漫長(zhǎng)，我不耐煩地等待燈光暗下來，好打個(gè)盹。如果燈一直亮著，我真是要控訴這份酷刑和反人類罪了。

5分鐘過去了，燈一直亮著，我的后背開始抽筋。坐在這么難受的椅子上真糟糕！我懷疑大學(xué)校長(zhǎng)們故意這樣做，好讓學(xué)生們沒法睡覺。我旁邊的父親又打開了他奮力鉆研的文件……我都不知道他研究了多久了！

“那么，你呢？你會(huì)發(fā)言嗎？”我突然問他。

“呃……是的，在本周尾聲，如果保留了的話?！?/p>

我等了幾秒鐘，以為他會(huì)多說幾句，所有正常人都會(huì)這樣做，但他什么都沒說。

“那你要說什么呢？”我繼續(xù)問道。

“我會(huì)談?wù)勎业牧孔有畔⒄摗！?/p>

“我知道了?！边@是謊言。我什么都沒懂，但是有件事讓我好奇：“為什么你的發(fā)言可能不會(huì)保留？”

“這很復(fù)雜，我的立場(chǎng)很有爭(zhēng)議?！?/p>

“真的嗎？為什么？”

“就是，我支持信息能夠從黑洞中逃出。但包括斯蒂芬·霍金在內(nèi)，所有人都持相反的觀點(diǎn)。我?guī)啄昵案蛄藗€(gè)賭……”

“你跟斯蒂芬·霍金打了個(gè)賭？”

我一下子從座位上坐了起來：“你賭了什么？”

“一本棒球全書?！?/p>

我大聲笑出來：“說實(shí)話，你們賭得夠小的！”

“是啊，你覺得全套《星球大戰(zhàn)》好得多是吧？”他看向我的眼睛。

我微笑道：“是的，確實(shí)不怎么樣，但那是安德魯?shù)闹饕??！?/p>

“我很懷疑?！备赣H回報(bào)給我一個(gè)微笑。轉(zhuǎn)瞬之間，我們之間發(fā)生了什么：一種默契。

然后階梯教室的燈熄滅了，一個(gè)高個(gè)子，留著胡子的禿頭男人登上了臺(tái)。父親的目光定在了他身上，下午剩下的時(shí)間里，他再也沒有看向我！高個(gè)子開始說話，我沒有注意他在講什么，與父親剛剛的對(duì)話占據(jù)了我的思想。

他跟著名的斯蒂芬·霍金打了個(gè)賭！難以置信！

斯蒂芬·霍金也會(huì)打賭？！更難以置信！

竟然和我一樣！

好吧，也別太高興，他們打賭的內(nèi)容和我不一樣。父親說什么來著？“我支持信息能夠從黑洞中逃出?！编拧诙?，我大概知道是怎么回事了。也就是說……呃……宇宙里，黑色的洞。啊，實(shí)際上，我什么都不知道！還有這個(gè)“信息”，到底是什么？當(dāng)然不會(huì)是哥倫比亞廣播公司新聞，是“量子”信息。我撓了撓頭，開始有點(diǎn)后悔沒有打開那本霍金的書，也許那能給我一點(diǎn)線索。

無論如何，一件事情是明了的：我父親和霍金意見不同，我父親的立場(chǎng)受到了挑戰(zhàn)。

我閉上眼睛。我父親在哪兒工作來著？在加……什么地方，加……我努力回想，然后進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

……

轟隆??！一陣巨大的雷鳴震醒了我，我不知道時(shí)間過去了多久。怎么回事？閃電了？火山爆發(fā)了？世界末日了？

我眨了眨眼，意識(shí)到這震耳欲聾的聲音是觀眾雷鳴般的掌聲。我在椅子上坐了起來，我看向臺(tái)上，看到了他。

就是他，斯蒂芬·霍金。