亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        黑 鳥(niǎo)

        2021-09-23 21:48:43徐潔
        散文詩(shī)世界 2021年9期
        關(guān)鍵詞:陽(yáng)光

        徐潔

        江非在他的詩(shī)歌《一個(gè)秋風(fēng)漫漫退去的季節(jié)》中這樣寫道:“被靈魂和記憶喚醒/我又回到了我的出發(fā)之地/像一片傲慢的灰塵/又落回了飄起的谷地”。

        讀到此處,忽然間覺(jué)得這位詩(shī)人有著與眾不同的傲慢。對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō),傲慢代表了某種高高在上的姿態(tài),某種目中無(wú)人的睥睨,但詩(shī)人的傲慢絕非是此種。

        他的傲慢棲身在塵埃之中。因?yàn)槲⒉蛔愕馈](méi)有人會(huì)關(guān)心一片灰塵的心情。但這正是傲慢的理由,詩(shī)人不屑被面目模糊的大多數(shù)人關(guān)注,他自有灰塵的傲慢。

        在江非的《土撥鼠之歌》中,那些生活在黝黑地洞中的鼠類,那些偷盜糧食啃食牧草,身藏病毒的家伙哪里值得一首詩(shī)的歌唱呢?詩(shī)人曾說(shuō):“陽(yáng)光普照的大地/竟像一出血流成河的苦戲”。如果說(shuō)陽(yáng)光普照的大地像一出血流成河的苦戲,那么在陽(yáng)光照不到的漆黑冰冷的洞穴中,又有著怎樣的光景。

        第一次讀這首詩(shī)的時(shí)候,我想起了電影《肖申克的救贖》。

        “我用去了我一生的鞋子/走在一條回家的路上/我準(zhǔn)備了一些晚年的淚水/腿里卻灌滿了沙子和骨灰。”這句詩(shī)和電影主人公銀行家安迪實(shí)在是太過(guò)相像了。他本是一個(gè)活在陽(yáng)光下的人,在他的世界中,陽(yáng)光下的世界并沒(méi)有血流成河,有的是光明的前程和美好的祝福。但是有一天,他被扔進(jìn)了監(jiān)獄中,一個(gè)地洞一般的監(jiān)獄。在這個(gè)監(jiān)獄中,每個(gè)人都像老鼠一樣活著。謹(jǐn)慎并且膽戰(zhàn)心驚。監(jiān)獄長(zhǎng)的施舍讓安迪較其他人擁有更多的尊嚴(yán),但本質(zhì)上他依然是一個(gè)囚犯,和其他人沒(méi)有什么兩樣。于是,他有了一個(gè)偉大的出逃計(jì)劃。這個(gè)計(jì)劃不需要太多條件,除了幾十年的漫長(zhǎng)時(shí)間。當(dāng)他在監(jiān)獄中慢慢悠悠游走,偷偷傾倒褲腿中的沙石時(shí),一起倒走的還有他的時(shí)光。安迪在監(jiān)獄中挖掘出路的時(shí)候,時(shí)間也在打磨他的骨頭。終于安迪成功從這個(gè)黑暗洞窟一般的監(jiān)獄中逃走。他穿著監(jiān)獄長(zhǎng)的鞋,開(kāi)著跑車,行駛在落滿陽(yáng)光的海邊,金色的陽(yáng)光仿佛掃去所有來(lái)自監(jiān)獄的陰霾,可真的如此嗎?陽(yáng)光下的海邊沙灘,又不知上演過(guò)多少血流成河的苦戲。

        在洞窟中掙扎,不見(jiàn)陽(yáng)光,似乎是老鼠的悲哀宿命。

        在卡夫卡的小說(shuō)《洞穴》中有這樣一句話:“我躺在這里,躺在一個(gè)四面八方都有安全保障的地方——在我的地洞里有五十多個(gè)這樣的地方——隨意挑選出一些時(shí)間,在似睡似醒和昏然而睡之間任其流逝?!边@個(gè)生活在地洞中的“我”享受著地洞的寂靜。但是這樣的寂靜是虛假的,這樣的安全也是虛假的,這只生活在地洞中的老鼠不過(guò)是用盡全部力氣來(lái)抵御自己的膽戰(zhàn)心驚而已,對(duì)它來(lái)說(shuō),生活危機(jī)四伏,找不到出路。它向著未知的危險(xiǎn)戰(zhàn)斗。所謂的安全只是一個(gè)巨大的沒(méi)有真相的謊言。安迪從監(jiān)獄來(lái)到了太平洋海濱,何嘗不是從一個(gè)嘈雜充滿危險(xiǎn)的洞穴來(lái)到一個(gè)寂靜的洞穴,只是他自己未有所覺(jué)。

        詩(shī)人說(shuō):“我追趕著一個(gè)白發(fā)蒼蒼的稻穗/那個(gè)可憐的老人/拄著一根拐杖,馱著一個(gè)空蕩蕩的胃。”那個(gè)白發(fā)蒼蒼的可憐老人像一只饑餓的老鼠,趕路的我同樣也是。一無(wú)所有的卑微。

        土撥鼠是否值得被歌唱?這似乎是個(gè)巨大的隱喻。

        可誰(shuí)又不是一只在土地上茍活的老鼠。

        “于是,我們只好扛著四把鐵鍬/去一個(gè)逃跑者可能藏身的地方/去挖掘一個(gè)鼠倉(cāng)一樣的洞穴”江非在詩(shī)歌《逃跑的家伙》中這樣說(shuō)道。

        無(wú)論是活著的人還是死去的人。從一個(gè)洞穴到另一個(gè)洞穴,從陽(yáng)光到陰影,四處逃竄,拼命掙扎。老鼠的生活惶恐不安,四處建造鼠倉(cāng)貯藏糧食。人的生活也不逞多讓,將死去的肉體鄭重掩埋。在死去的先靈身上尋找精神寄托,和老鼠從鼠倉(cāng)中找尋生存的口糧,在土地眼中,也許并沒(méi)有什么區(qū)別。

        并不是只有偉大值得被歌唱。

        這是詩(shī)人如灰塵一般的傲慢。身處于確實(shí)的黑暗之中,也并未曾擁有什么偉大的品格。但是,卻能在危機(jī)四伏的黑暗中發(fā)現(xiàn)光明的卑劣,并感到不屑??善械臅r(shí)候,只有在陽(yáng)光之下,在充滿謊言的現(xiàn)實(shí)面前,沉寂的灰塵才會(huì)擁有被看見(jiàn)的機(jī)會(huì)。詩(shī)人為此狂笑。灰塵自有它的傲慢和苦痛。

        除去土撥鼠之外,詩(shī)人還給其它塵埃般的“卑劣”寫了歌。如《老風(fēng)車之歌》和《跛腳馬之歌》。

        《老風(fēng)車之歌》中我感觸最深的是這樣一段:“啊,就這樣到了年底/就這樣變成了一具尸體/一堆黑暗黑暗中的淤泥/我的爺爺,他的父親,爛完了腳趾/爛完了骨頭,爛完了靈魂,剩下的一頭白發(fā)/像那些松樹(shù)小腿上的根系”

        這段話讓我?guī)缀蹉と弧N蚁肫鹞业哪棠?。我用方言叫她阿婆。阿婆癱瘓?jiān)诖?,是因?yàn)槌鲕嚨湣K鲕嚨準(zhǔn)菫榱顺鲩T尋找一個(gè)走丟的女孩。女孩是因?yàn)榘⑵抛邅G的。這樣復(fù)雜的因果使阿婆的癱瘓不僅僅只是一個(gè)老人的落幕。鬧到最后,只有八十歲的阿爺照顧阿婆。我去看望她的時(shí)候,阿婆在罵人,她只有嘴巴能正常使用了,她躺在床上,罵每一個(gè)來(lái)看望她的兒女。有時(shí)候疼痛會(huì)讓她失去罵人的興趣,于是那間小小的屋子里便到處回蕩著痛苦的呻吟。我?guī)缀醪桓易哌M(jìn)這間散發(fā)著腐爛和排泄物氣味的屋子,但阿婆看見(jiàn)了在門口畏縮的我。她的哭嚎被卡在了喉嚨里,像一只突然被扼住喉嚨的鴨子。她招呼我進(jìn)去,用那只能夠微微擺動(dòng)的手在爺爺和枕頭之間指著。但并不說(shuō)話。爺爺懂了她的意思,從枕頭底下抽出一百元遞給我,作為壓歲錢。身為女孩,這個(gè)待遇是少有的。后來(lái)阿婆漸漸喊不動(dòng)了。她的腐爛是從腳趾開(kāi)始的。有一天,爺爺照常抱阿婆去上廁所,發(fā)現(xiàn)阿婆的一根腳趾搖搖欲墜,只剩一點(diǎn)油皮和身體相連。于是老人用紙巾將這根腳趾包住,像擦去一點(diǎn)屎尿一樣自然地擦去了這根腳趾。爺爺沒(méi)有告訴阿婆一根腳趾已經(jīng)離開(kāi)了她。但我猜,阿婆也許是知道的。她很快便離開(kāi)了。

        “就這樣到了年底/就這樣變成了一塊垃圾”。這個(gè)世界上有多少人活著的時(shí)候像一只老鼠,臨老成了一塊垃圾。在黑暗中一點(diǎn)點(diǎn)腐爛,變成一灘爛泥,更可怕的是,腐爛在活著的時(shí)候便已經(jīng)開(kāi)始,從肉及靈。

        我本以為跛腳馬的故事會(huì)有所不同。因?yàn)槲矣幸黄ヌ貏e喜歡的馬。這匹馬從初中起便走入我的生活,直至大學(xué),它依舊是我極喜歡的一匹馬。

        “胡馬,胡馬,遠(yuǎn)放燕支山下。跑沙跑雪獨(dú)嘶,東望西望路迷。迷路,迷路,邊草無(wú)窮日暮?!边@匹馬出自唐朝詩(shī)人韋應(yīng)物的筆下。這匹胡馬有著別樣的活潑與自由,遠(yuǎn)離馬群,遠(yuǎn)離紛擾,它的生活有沙有雪有草原。在群星盛大的草原之上,它孤獨(dú)奔跑著,孤獨(dú)并且自由。哪怕迷路也沒(méi)有關(guān)系。來(lái)自曠野的星光和寂靜伴隨著這匹胡馬,荒野之上,不見(jiàn)人煙。

        但《跛腳馬之歌》中沒(méi)有星光,沒(méi)有曠野,沒(méi)有肆意地嘶鳴,“三千里的疆土中,我只看見(jiàn)那些石頭/被我遺失的牙齒開(kāi)采”。

        冰冷的石頭,發(fā)霉的小麥,窮人的燈影。這匹跛了腿的老馬依舊走在祖國(guó)三千里的黃昏里,走向牙齒的宿營(yíng)地。

        可這仍然不夠,詩(shī)人還說(shuō):“我背著這袋麥子/就像父親背著他自己。/——這位可憐的老人/他已經(jīng)很老了還背著他的大地?!?/p>

        這竟然成為了一種無(wú)法躲避的宿命的輪回。從我,到父親,再到那些進(jìn)入漫長(zhǎng)而狹窄的冬季,變成了一具具尸體的祖祖輩輩。無(wú)法脫離,如同土撥鼠,如同老風(fēng)車,如同坡腳馬一般的殘酷而卑劣的宿命。

        王小波在寫給李銀河的信中說(shuō),他不迷信命運(yùn),他只是有一點(diǎn)宿命的情懷??商热羲廾囊?guī)矩是生生世世的苦難和卑微,那么宿命又如何能被稱之為情懷。不是每一個(gè)人都能如詩(shī)人一樣發(fā)現(xiàn)低低在下的驕傲。更多的人只是在平凡甚至平庸的生活中默默成長(zhǎng),默默老去,默默離開(kāi),在土地中發(fā)芽,變成土豆或者一塊沒(méi)有名字的墓碑。 可是有的時(shí)候,平凡平庸甚至卑劣的生活也自有它的偉大之處,正如塵埃也有它的驕傲。

        “在一座沒(méi)有銘文的墓碑前,他們蹲下去/臉緊緊地靠近,漫長(zhǎng)的片刻/然后告訴我們,無(wú)名者想要到什么地方去/但至今仍靜靜地只身躺在那里”詩(shī)人在《文物收集者》中這樣說(shuō)道。

        無(wú)名者在收集者的眼中成為了靜靜的文物。平凡的卑劣在詩(shī)人眼中成了詩(shī)。

        這個(gè)世界上有太多的無(wú)名者了。在《我不知道多少人有過(guò)骯臟的念頭》中有骯臟的人,在《雨中》有面目無(wú)神的人,在《二十年后》有面色昏暗的步行人和拋棄歷史的人。這些人不擁有名字,也沒(méi)有墓碑,走在人群中,似睡非睡,似醒非醒。他們絕非偉大者,但他們的平凡擁有偉大的意義。

        詩(shī)人并不偉大,但詩(shī)人也不平凡。詩(shī)人和這些面目無(wú)神的步行人最大的區(qū)別是什么?我是否又是那個(gè)人群的無(wú)名者呢?

        江非說(shuō):“收養(yǎng)它/喂它情書/給她吃五點(diǎn)鐘/晚上九點(diǎn)的鵝卵石/給它吃鹽、肉/喝酒/一點(diǎn)點(diǎn)/啞巴的尸首”(《幽靈飼養(yǎng)指南》)。這也許便是詩(shī)人之所以能夠成為詩(shī)人的理由。拋去千篇一律的笨重軀殼,成為一抹飄蕩在各種主義中的幽靈,對(duì)人世間發(fā)出世人聽(tīng)不見(jiàn)的冷笑。

        詩(shī)人該是和這些無(wú)名者不同,他雖然如同幽靈一般游走在這些無(wú)名者中間,和無(wú)名者們擁有同樣的身份和地位,但他總歸不該是那土撥鼠跛腳馬或老風(fēng)車。身處故事其中的人也許能看到故事的悲痛,但永遠(yuǎn)無(wú)法看到故事之外的驕傲。

        詩(shī)人有一首叫做《黑鳥(niǎo)》的詩(shī)。我歷來(lái)認(rèn)為黑鳥(niǎo)是某種神秘的象征,是天空中的飛翔的靈,卻沒(méi)有精巧的羽翼,也沒(méi)有清脆的歌喉。每當(dāng)天空有黑鳥(niǎo)飛過(guò),大地上都將留下一片陰影,也僅僅只留下一片陰影。詩(shī)這樣說(shuō)道:

        “一只黑鳥(niǎo)在樹(shù)林中走/它肥胖的身軀在證明著樹(shù)林的稠密/……/它只有聲音,無(wú)曾鳴叫/肥碩的身軀除了描述樹(shù)林的稠密,在夜晚的/林中它是如實(shí)地移動(dòng),其余的也什么都不再指明”

        假如一定要給詩(shī)人一個(gè)身份,他也許是那只自己筆下的黑鳥(niǎo),這只黑鳥(niǎo)有著肥胖的身軀,甚至失去了飛翔的能力。天空中的飛翔的靈被束縛在了笨重的軀殼中,這只鳥(niǎo),想要證明什么,它在這黑暗的森林中如幽靈一般徘徊,它知道自己和其他每一只鳥(niǎo)都不同,但是人們只會(huì)稱呼它“黑鳥(niǎo)”。不知道這只黑鳥(niǎo)到底是什么鳥(niǎo),如果是烏鴉,那么它也許會(huì)用沙啞難聽(tīng)的喉嚨歌唱不祥,如果是黑卷尾,它也許會(huì)吃盡田野中的夜蛾、蝽象、螞蟻、螻蛄,總歸不會(huì)用清脆的歌喉,歌唱盛世太平的樂(lè)章。因?yàn)檫@只黑鳥(niǎo)只有聲音,無(wú)曾鳴叫。它在人群中隱去,又走回,被關(guān)注又被忽視,如同一個(gè)詩(shī)人的宿命。

        這只黑鳥(niǎo)坦然面對(duì)自己的宿命,并且為此驕傲。

        猜你喜歡
        陽(yáng)光
        推開(kāi)窗,陽(yáng)光正好
        敞開(kāi)心門,就有陽(yáng)光
        好日子(2022年3期)2022-06-01 15:58:27
        “在黨的陽(yáng)光下茁壯成長(zhǎng)”
        陽(yáng)光只給半個(gè)夏天
        文苑(2020年7期)2020-08-12 09:36:36
        讓陽(yáng)光照穿一張紙
        文苑(2020年7期)2020-08-12 09:35:54
        走,出發(fā)!
        端午的陽(yáng)光
        文苑(2018年18期)2018-11-08 11:12:50
        走在陽(yáng)光路上
        我們總想到陽(yáng)光(外三首)
        国产精品很黄很色很爽的网站| 无码人妻精品一区二区三区在线| 午夜tv视频免费国产区4| 被驯服人妻中文字幕日本| 麻豆精品一区二区三区| 中文字幕中文有码在线| 国产人妖视频一区二区| 2022AV一区在线| 国产精品成人av大片| 97精品久久久久中文字幕| 亚洲欧美日韩精品高清| 蜜桃视频一区二区三区在线| 人妻久久一区二区三区| 性裸交a片一区二区三区| 国产成年无码V片在线| 黑丝国产精品一区二区| 亚洲国产中文字幕视频| 黄色a级国产免费大片| 色噜噜狠狠色综合中文字幕| 青青草是针对华人绿色超碰| 欧美老熟妇乱子| 日韩精品无码一区二区三区视频| 国产精品涩涩涩一区二区三区免费| 日本按摩偷拍在线观看| 国产精品免费_区二区三区观看| 98bb国产精品视频| 国产日韩精品视频一区二区三区| 精品人妻一区二区三区浪人在线| 天堂…在线最新版资源| 无码一区二区三区不卡AV| 青青久久精品一本一区人人| 欧美最猛黑人xxxx| 九九热在线视频观看这里只有精品 | 医院人妻闷声隔着帘子被中出| 老熟妇高潮喷了╳╳╳| 一本一道久久a久久精品综合蜜桃 成年女人18毛片毛片免费 | 久久久久成人精品免费播放网站| 一本色道久久亚洲av红楼| 国产av一区二区三区传媒| 女性自慰网站免费看ww| 国产中文字幕一区二区视频|