燕夏青

【摘要】鄉(xiāng)愁作為民族情感的一部分，從古至今都是中國(guó)文學(xué)的一大母題。在梁實(shí)秋近百篇的飲食散文中，把對(duì)故鄉(xiāng)飲食的書寫當(dāng)作一種承載著文化鄉(xiāng)愁的載體，從閑適懷舊的文風(fēng)和博學(xué)多識(shí)的飲食文化素養(yǎng)中，抒發(fā)著自己濃濃的思鄉(xiāng)情誼，同時(shí)也構(gòu)建出自身對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的傳承與審美價(jià)值。

【關(guān)鍵詞】梁實(shí)秋;文化鄉(xiāng)愁;散文

【中圖分類號(hào)】I207 ? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264（2021）33-0045-02

梁實(shí)秋出生并成長(zhǎng)于北京，1949年在人到中年時(shí)移居臺(tái)灣，后未能回歸大陸，晚年時(shí)期的他思鄉(xiāng)之情越發(fā)濃厚，于是寄情于筆下，書寫了著名的“雅舍”系列散文，其中包括《雅舍談吃》在內(nèi)的飲食類散文就達(dá)近百篇，那些雋永雅謔的文字讓一道道形色香味俱全的家鄉(xiāng)美食躍然紙上，也寄托著作者對(duì)故土家園的追憶，以及對(duì)中華傳統(tǒng)文化的熱愛(ài)。這種帶有“尋根意識(shí)”的文學(xué)創(chuàng)作構(gòu)成了一種具有偏執(zhí)型傾向的文化記憶，可把它稱為“文化鄉(xiāng)愁”。

“鄉(xiāng)愁”是嵌在中國(guó)人心底的文化基因，是一種植于骨血的本能化情感。香港著名散文家董橋說(shuō)：“沒(méi)有文化鄉(xiāng)愁的心注定是一口枯井;文化鄉(xiāng)愁就是對(duì)精致文化的留戀?！痹诿褚允碁樘斓闹袊?guó)，食文化同文明史一樣悠久，美食除了飽腹解饞之外，在作家的筆下又賦予了借物抒懷的情感寄托，飲食文化與文化鄉(xiāng)愁可謂相輔相成。中國(guó)文人向來(lái)“嗜吃”，描寫美食的作品不在少數(shù)，但像梁先生這般把飲食之美歸入到自身閑逸悠然的話語(yǔ)體系中來(lái)，并轉(zhuǎn)化成懷鄉(xiāng)寄情的小品文實(shí)屬難得。

一、鄉(xiāng)愁里的文化情思

一個(gè)人生長(zhǎng)于此，與之最密切的莫過(guò)于“吃”了，這也形成了個(gè)人獨(dú)特的地方味覺(jué)，所以說(shuō)幾乎每個(gè)人的舌尖上都存有一個(gè)“故鄉(xiāng)”。然而當(dāng)他離開(kāi)家鄉(xiāng)，那些味覺(jué)體驗(yàn)便成了一種很難磨滅的記憶，在留戀味道的同時(shí)，也轉(zhuǎn)化成了不自禁的鄉(xiāng)愁。梁實(shí)秋的飲食散文里，描述北平小吃的占了許多篇章，因?yàn)槟鞘羌业奈兜?。這里的“故鄉(xiāng)”北平已經(jīng)不是一個(gè)簡(jiǎn)單的時(shí)空概念，而是一個(gè)抽象的文化概念。

在當(dāng)時(shí)的北京，有許多人情味濃的館子。正陽(yáng)樓、便宜坊、東興樓、致美齋、厚德福、寶華春、玉華臺(tái)、信遠(yuǎn)齋、北平飯莊等，這些帶有特色京味的飯館兒，世代傳承的手藝，包含著深厚的文化底蘊(yùn)與人情世故。當(dāng)食客問(wèn)信遠(yuǎn)齋的蕭老板，為什么自己在家做的酸梅湯沒(méi)有店中那種味道，他總會(huì)一團(tuán)和氣地說(shuō)：“請(qǐng)您過(guò)來(lái)喝，別自己費(fèi)事了?！北逼斤埱f里的堂倌還會(huì)親切地用山東味的京腔提醒老主顧：蝦仁不新鮮，今日不用吃蝦仁。厚德福的賬房先生是個(gè)大嗓門，當(dāng)客人入店，他那標(biāo)志性的響亮聲音都令人震驚。熟稔的食客們必得提前提醒，以免他嚇到孩子。時(shí)間久了，堂倌和熟客之間就有了一種默契，人與人之間也通過(guò)這種飲食文化而更顯親密。北平的鄉(xiāng)音也是梁先生所懷念的：“豆汁兒”“雞子兒”，這種兒化音對(duì)這座城市生活的人們來(lái)說(shuō)有著一種獨(dú)特的魅力。大街小巷里零食小販的吆喝聲，數(shù)十年后閉目沉思，感覺(jué)仍回蕩在耳畔，或豪放或清脆，不變的吆喝聲里寄予了梁先生對(duì)家鄉(xiāng)獨(dú)特文化的眷戀與情思。

在梁實(shí)秋的筆下，無(wú)論是飯館里的雞鴨魚(yú)肉，還是家中的餃子薄餅，都賦予了濃濃的情感體驗(yàn)，美食背后溫暖的人情才是最難以割舍的。每次看到魚(yú)丸，就回憶起孩童時(shí)期，父親買回的一條活魚(yú)被幫廚的二姐弄到了房檐上，大家笑成一團(tuán)的場(chǎng)景歷歷在目。母親制作的冬筍炒肉如今回想仍齒頰生香，還有那甜滋滋的核桃酪，都不舍得一下子咽到喉嚨里去。家中的孩子們都垂涎于同和館的炸丸子，然而只有家中來(lái)客，才能分食到二三個(gè)。有次小弟問(wèn)：“小炸丸子多少錢一碟”，母親卻覺(jué)得心酸，隨即差人買回了一碟，這次每個(gè)人都能分食到十個(gè)左右，那種心滿意足的感覺(jué)時(shí)隔七十多年都不曾忘懷。與朋友相聚，尋味美食自然也是“重頭戲”。友人時(shí)昭瀛歸國(guó)，梁先生建議在東興樓宴請(qǐng)，席間不僅食材精細(xì)，還品嘗到了難得的花雕陳釀，東興樓的這酒獨(dú)此一家，價(jià)格并不昂貴，嘉賓所留。梁實(shí)秋感慨這便是北京大館的風(fēng)范，如此佳釀也被他贊為“生平酒此為第一”。

二、鄉(xiāng)愁里的文化傳承

文化鄉(xiāng)愁在表達(dá)情思的同時(shí)，也構(gòu)建起本民族的文化記憶，肩負(fù)著對(duì)傳統(tǒng)文化的傳承責(zé)任，根植在作家的作品中，這種傳承也是文化鄉(xiāng)愁的內(nèi)在靈魂。梁實(shí)秋雖主修西學(xué)，但幾千年的儒家思想深深扎根于他的思想中，西方思想并不影響他對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的熱愛(ài)。從梁實(shí)秋的飲食散文中可以看出，食物不僅是用來(lái)飽腹解饞的，還有其獨(dú)特的文化底蘊(yùn)，在描繪這些美食時(shí)，他喜歡引經(jīng)據(jù)典，常用一些歷史詩(shī)文來(lái)佐證此菜之妙。中國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的飲食文化歷史在他的筆下又盡現(xiàn)光彩，許多美食從食材的選取到制作的方法，再到形色味的描繪，都可在歷史典故、文人作品中追蹤溯源。梁實(shí)秋熱衷于對(duì)食材標(biāo)準(zhǔn)、飲食歷史、餐館文化的研究，將食物做文化的引申，探究美食帶給生活的文化含義，從而傳承這份飲食的歷史文化記憶。

一本《雅舍談吃》所述的幾十種美食各有各味，猶如一部美食文化教科書。從滿漢細(xì)點(diǎn)、佛跳墻、生炒鱔魚(yú)絲、爆雙脆等復(fù)雜精致的佳肴，再到普通的餃子、湯包、面條、鍋巴等日常食物，用輕松詼諧的語(yǔ)調(diào)教人知識(shí)，予人以樂(lè)趣。《兩吃魚(yú)》中，引用了《詩(shī)經(jīng)·陳風(fēng)·衡門》里“豈其食魚(yú)，必河之鯉？”以及《本草綱目》中“魴魚(yú)，處處有之”，從而開(kāi)始了對(duì)黃河鯉魚(yú)歷史典故的討論，并引出全國(guó)各地漁產(chǎn)之豐富。在《鍋巴》一文中，引入了《南使·潘綜傳》的孝道故事——焦飯奉母。這樣平常細(xì)小的零食也能被梁先生找到典故，可見(jiàn)文化底蘊(yùn)之深厚。《煎餛飩》中，以宋程大昌的《演繁露》中“餛飩”的命名為開(kāi)端，后文引出了同治年間的《同治都門紀(jì)略》，當(dāng)中有首“打油詩(shī)”就是用來(lái)贊賞致美齋的餛飩，飯館在隨著時(shí)代變遷，而這家的餛飩?cè)允遣煌岔?。在描述信遠(yuǎn)齋的酸梅湯時(shí)，首先點(diǎn)明了這食物是不分階級(jí)，人人可享的，然后引出徐凌霄的《舊都百話》關(guān)于信遠(yuǎn)齋酸梅湯的記載，可見(jiàn)昔日京朝的貴客雅流與平民百姓一般的飲食癖好。描述美食之時(shí)，也記錄了北平鮮活的文化生活。

梁秋實(shí)的文章中總是含有對(duì)中國(guó)歷史文化的學(xué)習(xí)與喜愛(ài)之情。例如，他從蘇東坡的《豬肉頌》中，得到了“東坡肉”晚上煮，早上吃的秘訣，且要用小火慢慢燉。從陸游的詩(shī)“磊落金盤薦糖蟹”以及《清異錄》《夢(mèng)溪筆談》中得知，蟹原來(lái)還可以加糖食之。梁實(shí)秋對(duì)其文章精益求精，對(duì)每樣食物的背景民俗都能追本溯源、旁征博引，就連制作方法也寫得精細(xì)形象，這都源于他對(duì)那片故土綿延不斷的思念。且難得之處在于，梁實(shí)秋關(guān)于飲食的描寫與典故的運(yùn)用，都恰到好處，絲毫沒(méi)有賣弄學(xué)問(wèn)的庸腐感，始終保持著深刻又充滿趣味的悠閑文風(fēng)。

三、鄉(xiāng)愁里的文化自信

文化鄉(xiāng)愁作為一種懷舊、回歸的文化意象，總是會(huì)有形無(wú)形地滲透在現(xiàn)代民族意識(shí)的自我強(qiáng)化與塑造中。漂泊在外的游子，在面對(duì)一種不同的文化、一個(gè)文化他者的時(shí)候，很容易泛起一種自身的文化鄉(xiāng)愁。而在梁實(shí)秋的飲食散文里，這種鄉(xiāng)愁大抵轉(zhuǎn)化成了一種油然而生的文化自信?！霸率枪枢l(xiāng)明，食是故鄉(xiāng)美”，在梁先生的眼中家鄉(xiāng)的美食總是略勝一籌。

在《雅舍談吃》中，作者常常會(huì)表達(dá)臺(tái)灣或國(guó)外的食品不如昔日大陸，自己饞而不得，卻又不想將就的遺憾之情。譬如《火腿》一文中提到在臺(tái)灣吃到的火腿是仿制的“金華火腿”，在制作上有些敷衍了事，竟“帶有死尸味，幸而無(wú)尸臭，亦是一味死咸”，可見(jiàn)對(duì)這種粗制濫造的仿制品的厭惡之感，且文中也表達(dá)了美國(guó)的火腿雖然可口，但“不可以與金華火腿同日而語(yǔ)”?！抖怪瓋骸分?，這種北平特有小吃令作者無(wú)比想念，聽(tīng)友人說(shuō)臺(tái)灣也有的賣，立即跑去品嘗，結(jié)果“烏糟糟的兩碗”，酸餿之味倒是有，但稠如麥片，很難下咽，于是感嘆“在什么地方吃什么東西，勉強(qiáng)不得”?！稛炗蜅l》里，被請(qǐng)到一家座無(wú)虛席的中國(guó)餐館用早餐，那里油條相當(dāng)硬實(shí)，韌性很強(qiáng)，當(dāng)然是不好吃的，但對(duì)于漂泊在外的中國(guó)游子來(lái)說(shuō)，“這是家鄉(xiāng)味，聊勝于無(wú)”。《熗青蛤》中回憶到與友人談及美國(guó)大蛤蜊，雖是精品，但奈何美國(guó)人不會(huì)烹飪，高級(jí)餐館里做出來(lái)的蛤肉“不是韌如皮鞋底，就是味同嚼蠟”，又評(píng)價(jià)西方的烹調(diào)方法單一，沒(méi)有中國(guó)“炒”，連炒菜鍋也沒(méi)有。字里行間都透露著對(duì)中華美食的欣賞與自豪。

在梁秋實(shí)的文章里，這樣的對(duì)比描寫不在少數(shù)。他感嘆臺(tái)灣的紅棗瘦小，而北平的就相當(dāng)肥大;小時(shí)候那些沁入脾胃的蓮子，來(lái)臺(tái)灣后即使看到池塘里的蓮蓬，也很難吃到新鮮的蓮子;又談及韓國(guó)的進(jìn)口栗子雖大但并不好吃，且容易糊皮，全然不如北平的栗子;日本的醬菜太咸太甜，而北平的醬菜恰到好處，不會(huì)很咸又不會(huì)太甜，且貨色新鮮;想到自己能連喝七碗的信遠(yuǎn)齋酸梅湯，不禁疑問(wèn)：“我不知道為什么沒(méi)有人動(dòng)腦筋把信遠(yuǎn)齋的酸梅湯制為罐頭行銷各地，而一任‘可口可樂(lè)’到處猖狂?！?/p>

在這些“斤斤計(jì)較”中，流露出梁先生對(duì)家鄉(xiāng)美食的熱愛(ài)之情與民族優(yōu)越感。當(dāng)然，臺(tái)灣和國(guó)外的食品與大陸相比各有千秋，只是在他心中故鄉(xiāng)的一切幾乎無(wú)與倫比。這些飲食散文中雖無(wú)一字寫鄉(xiāng)愁，卻處處洋溢思鄉(xiāng)懷舊之感。在品評(píng)美味的過(guò)程中，梁實(shí)秋始終表達(dá)著思家鄉(xiāng)、惜故人的真摯情感，包括那一代人的苦難情懷、民族意識(shí)和回歸祖國(guó)的文化精神。

“鳥(niǎo)近黃昏皆繞樹(shù)，人當(dāng)歲暮定思鄉(xiāng)?！绷呵飳?shí)先生的晚年思鄉(xiāng)情愈濃，離開(kāi)大陸數(shù)十年后，書寫《雅舍談吃》的食物，無(wú)論是北平的美食，抑或是其他地方的，那種信手拈來(lái)的閑情之?dāng)ⅲ秃孟袷撬麆倓偝赃^(guò)一般，可見(jiàn)記憶之深刻。梁先生一生渴望祖國(guó)統(tǒng)一，回歸大陸。然而直至去世也沒(méi)能完成這個(gè)心愿，終是留下了陸游“但悲不見(jiàn)九州同”的遺憾，在離世之前叮囑家人以傳統(tǒng)中裝入殮，并把墓碑面向海峽對(duì)面的大陸，或許是渴望靈魂能夠搭上那只歸鄉(xiāng)的船。

參考文獻(xiàn)：

[1][2]梁實(shí)秋.雅舍小品[M].武漢：武漢出版社，2013.

[3]劉影.羈鳥(niǎo)戀舊林池魚(yú)思故淵—— 《雅舍談吃》與梁實(shí)秋散文中的鄉(xiāng)情[J].黃山學(xué)院學(xué)報(bào)，2007，（9）.

[4]張艷姝.梁實(shí)秋《雅舍談吃》的思鄉(xiāng)情結(jié)[D].吉林大學(xué)，2007.