□ 逄春階

（作者為資深媒體人）

黎 青/圖

紅色印跡，不需刻意，只要留心。紅色記憶，書寫下來(lái)，是怕忘記。如不記錄，則如“雨珠落大海矣”，渺無(wú)蹤影。

我正在創(chuàng)作一部以家鄉(xiāng)安丘市景芝鎮(zhèn)為背景的長(zhǎng)篇鄉(xiāng)野小說《芝鎮(zhèn)說》，目的無(wú)他，就是要向?yàn)槊褡濯?dú)立和解放做出犧牲的先輩們致敬，讓后人記住他們?yōu)樾叛龆鴳?zhàn)，為理想而行，為尊嚴(yán)而守，為保衛(wèi)家鄉(xiāng)而昂然奮起的精神。我可愛的先輩們啊，他們活得有棱有角，有滋有味，他們干得風(fēng)生水起，他們的足跡，壯懷激烈。我唯一擔(dān)心的是筆力不逮，描摹得走了形。我小心翼翼，忐忑地探尋著、感動(dòng)著、感慨著。

2018年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主奧爾加·托卡爾丘克說：“創(chuàng)作一個(gè)故事是一場(chǎng)無(wú)止境的滋養(yǎng)，它賦予世界微小碎片以存在感。這些碎片是人類的經(jīng)驗(yàn)，是我們經(jīng)歷的生活，我們的記憶。溫柔使有關(guān)的一切個(gè)性化，使這一切發(fā)出聲音，獲得存在的空間和時(shí)間并表達(dá)出來(lái)?！本爸ナ且黄t色熱土。每次寫不下去，找不到整體感和存在感，或者寫得不順利的時(shí)候，我就會(huì)回到家鄉(xiāng)，一聽到鄉(xiāng)音，一聞到家鄉(xiāng)的酒味，吃一口景芝小炒，文思馬上就來(lái)了。

自元代以來(lái)，景芝鎮(zhèn)開始釀造“燒酒”，俗稱“景芝高燒”，有“三產(chǎn)靈芝真寶地，一條浯水是酒泉”的說法，是中國(guó)白酒的起源地之一。明末清初著名思想家顧炎武，在其著作《天下郡國(guó)利病書》中，稱景芝鎮(zhèn)為山東“三大古鎮(zhèn)”之一。就是在這里，近百年前，我的先輩心田里播下了革命的種子，他們義無(wú)反顧地帶著“景芝高燒”，走向了硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)，走向了遠(yuǎn)方。有的倒下了，有的在他鄉(xiāng)扎下了深根，雖身在異地，卻保持著家鄉(xiāng)的風(fēng)骨，撐開一片綠蔭。

8月22日上午，我來(lái)到景芝鎮(zhèn)前屯村的紅色記憶中心，看到了許多熟悉的名字和身影。我正在寫的小說，好多素材都來(lái)自這個(gè)村，比如抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，這個(gè)村的牛玉華、牛玉溫、牛玉麗、李自珍四個(gè)大姑娘跑到了沂蒙山根據(jù)地，這是轟動(dòng)全鎮(zhèn)的大新聞。在日本鬼子眼皮底下，主動(dòng)跑，這需要多大勇氣？背后又有多大的推動(dòng)力？又有多少命懸一線的細(xì)節(jié)？這正是我的小說要呈現(xiàn)的。牛玉華在《從前屯莊跑了四個(gè)大姑娘說起》一文中說道：“走的那天，半夜十二點(diǎn)由黨員張希賢在莊西頭連放三槍，聽到槍聲就在莊西頭葦灣崖上集合。”莊西頭葦灣在哪里？我要走近它，那里是一片圣土。

我的心怦怦跳著，由前屯村黨支部書記馬秀芹領(lǐng)路，我來(lái)到了葦灣崖。葦灣里的蘆葦高高低低在風(fēng)中搖擺，打眼看全貌，那一整塊像綠毯子。

馬秀芹說，這個(gè)葦灣過去叫富家灣，以前水很大、很清，她們小時(shí)候就在灣邊玩兒。婦女們?cè)谶@里一邊洗衣服，一邊聊天。這些年天旱，沒水了，但是葦子依然茂盛地瘋長(zhǎng)著。

牛玉華記得清晰：“槍聲響了，我吃了母親親自為我搟的面條，她還將養(yǎng)蠶得的一塊銀圓給我做盤纏，父親也將口袋里唯一的二角五分錢塞到我的手里。到了葦灣崖前，莊上的幾個(gè)男黨員張希賢、王寄語(yǔ)、弟弟以及帶我們一起走的曹涌濤早已聚集到那里?！?/p>

聽著柳樹上叫聲不絕的蟬聲，我的耳畔仿佛聽到了三聲清脆的槍響，四個(gè)大姑娘有的由家人相送，有的爬墻頭，有的奪門而出，她們頂著夜色，共同奔向光明之路。牛玉華繼續(xù)回憶：“在這個(gè)虎視眈眈、陰霾壓頂?shù)拿Ｃ：谝?，我們終于插翅飛翔了。母親只送到我門口，我不敢回頭看她，只是在離開自己的村莊之后，才透過夜色回頭看看站在村頭的弟弟和歡送我們的黨員同志。我看到父親穿著一件黑色的長(zhǎng)棉袍，戴著一頂黑氈帽，像一尊黑色的大理石雕像，站在那里一動(dòng)不動(dòng)?！边@歷史定格在1940年的初春，那個(gè)乍暖還寒的深夜。

母親的手搟面，那是長(zhǎng)長(zhǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的祝愿，那是順順利利的祝愿，那是金絲面啊。在我老家，叫“掛面”。站在葦灣崖，我忽然開悟，“掛面”原來(lái)是“牽掛面”啊！兒女闖天下，熱騰騰的手搟面，滿滿的是母親的牽掛。

牛玉華在《父親》一文中，又感慨：“在茫茫大雪中，我不住地回頭看父親，那一個(gè)穿著長(zhǎng)袍的黑影，像一尊高大的塑像，站在葦灣崖上。不知是雪還是淚，擋住了我的視線。我再回頭時(shí)，什么也看不清了。我的心像一鍋煮開了的水，上下翻滾：父親啊，我逃出去了，幾千斤的重?fù)?dān)就落在你身上了。記得小時(shí)候，你曾教給我‘鐵肩擔(dān)道義’這個(gè)詩(shī)句，現(xiàn)在你的鐵肩上擔(dān)著多重的擔(dān)子??！我不知道你為什么有這么一副鐵肩，這么一副膽量，把我們四個(gè)姑娘從虎口里送了出來(lái)？”讀到這里，我潸然淚下。一個(gè)偉大的父親，一個(gè)格局宏大、頂天立地的男子漢！一個(gè)豪氣干云的中國(guó)人！我為家鄉(xiāng)有這樣的先輩而感到自豪。我會(huì)在《芝鎮(zhèn)說》中濃墨重彩地寫出他的魂魄和英姿。

這四個(gè)大姑娘進(jìn)了解放區(qū)，參加了革命，都干得非常出色。其中，牛玉華成了我的新聞界前輩，1949年參加了全國(guó)第一屆婦代會(huì)，受到了毛主席的接見。牛玉溫（后改名劉新）在新中國(guó)成立后，先后擔(dān)任膠州地委婦委副書記、膠州地委組織部副部長(zhǎng)、煙臺(tái)市政協(xié)副主席等職。

牛玉華之所以能這么早覺醒，得益于他的父親牛景文。景芝鎮(zhèn)人大副主任、景東社區(qū)黨委書記王勇剛介紹，牛景文是清末落第秀才，在孫中山革命思想影響下，篤志鄉(xiāng)村教育，崇尚男女平等，主張女子應(yīng)和男孩一樣學(xué)文化受教育。到他的學(xué)校上學(xué)，男孩每年學(xué)費(fèi)如果是3 元，女孩則只收2 元。他仗義疏財(cái)，樂善好施，辦事公道，開明至誠(chéng)，德高望重，名重鄉(xiāng)里。牛玉華8 歲時(shí)，和弟弟牛芳稷一起進(jìn)了父親執(zhí)教的小學(xué)，1934年夏畢業(yè)。又是父親的鼎力支持，姐弟倆得以考入山東省立第一鄉(xiāng)村師范學(xué)校。令姐弟倆興奮的是，學(xué)校里的政治氛圍濃厚，不僅有多名教師思想進(jìn)步，經(jīng)常以各種形式向?qū)W生宣傳革命道理，還有共產(chǎn)黨組織的秘密活動(dòng)。盧溝橋事變后，牛玉華約了在濟(jì)南高中讀書的同姓哥哥牛樹禾、在女師讀書的姐姐牛玉溫等人商量，決定先回家鄉(xiāng)發(fā)動(dòng)群眾，進(jìn)行抗戰(zhàn)宣傳和武裝、救護(hù)等訓(xùn)練，然后再想方設(shè)法去延安。

1937年8 月的一天，牛玉華他們相約回到了景芝鎮(zhèn)，在父親牛景文的支持下，在浯河邊召開了萬(wàn)人大會(huì)。牛景文首先登臺(tái)演講，接著是四五個(gè)小青年登臺(tái)演講，然后是一群青少年上臺(tái)演唱抗日歌曲，最后演出了話劇《放下你的鞭子》，牛玉華扮演賣唱的小孫女。這次抗日動(dòng)員大會(huì)，就像一聲春雷，震動(dòng)了景芝鎮(zhèn)和周圍的村莊。當(dāng)年參加浯河大會(huì)的牛玉華的弟弟牛芳稷在《浯河岸邊的新發(fā)動(dòng)》中回憶：“我記不清我在這個(gè)會(huì)上講了些什么。我只記得，我在講臺(tái)上穿的是一件‘自由布’短袖襯衫，卻還一個(gè)勁兒地流汗。在演講中，我似乎真正動(dòng)了感情，事先想好的講詞都變了模樣……在這個(gè)大會(huì)上，在我之后登臺(tái)演講的青年人，還有逄家莊的逄讀，丁家沙浯的丁雨金……”牛芳稷還提到“復(fù)興社”的人在舞槍弄棒地想破壞，但最后還是被浯河大會(huì)的正氣壓了下去。

我家離浯河西岸不足十米，順著浯河往北四五里地，就到了當(dāng)年召開萬(wàn)人大會(huì)的地方。這片開闊地，當(dāng)年可是人聲鼎沸，抗日熱情高漲。往事已矣，只見河水嘩嘩北去，我仿佛聽到了當(dāng)年先輩們?cè)阡春舆叧摹毒韧鲞M(jìn)行曲》的激昂旋律。

如今，沒有了穿透夜色的槍聲，沒有了撕心裂肺的哭聲，沒有了翻滾的烏云和暴雨，昂頭是一片湛藍(lán)的天空。站在前屯村，站在浯河邊，我下決心，要好好寫寫我的先輩。