張海軍

我的父親張志良，江蘇無錫人，1929年10月25日生，8年前因病去世，享年83周歲。父親在世時，經常與我聊起他的故事，尤其是他一生當過3種兵的傳奇。

地下情報兵

父親參加革命純屬生活所迫。我的奶奶在父親很小的時候就離開了人世。由于生活困難，營養(yǎng)不良，父親長到十幾歲時個頭還很矮力氣又小，干農活自然不是把好手。18歲那年，父親跟著一位鄰居到大上海找工作謀生。父親找了好幾家作坊想當學徒工，但人家看父親矮小都不愿意留用。正是因為父親個頭矮看起來歲數小不引人注意，上海地下黨組織讓父親幫著傳遞一些信件、情報，并且給父親一些報酬。在那個特殊年代里，父親學會把情報塞進菜包子或者窩窩頭里傳出去;還自創(chuàng)了一個方法，把情報貼在大膏藥上粘在肚臍上，來蒙混把守城門的國民黨官兵的例行檢查。

在傳送情報中，父親逐漸懂得了這項工作的意義和重要性，因此，他很賣力地干活。一年多時間里，他為地下黨組織及時傳遞了很多有價值的情報，而且沒有出過任何差錯。后來經人介紹和考驗，在1949年3月被發(fā)展為一名共產黨員。無錫、上海解放后，父親先后參加了無錫和上海的軍管工作。父親因為小時候念了一點私塾，當時的毛筆字寫的還很不錯，1951年被上海軍管委保送進入解放軍（上海）第三汽車學校學習汽車駕駛，成為一名軍官學員。

抗美援朝兵

1952年秋，父親和解放軍第三汽車學校一大隊三區(qū)隊所屬100多名學員北上參加抗美援朝。當時是10月下旬，父親與其他學員乘坐特急專列（客車與貨車混合），除因用餐補給的車站暫停外，晝夜不停急速北行。自上海出發(fā)，經徐州、天津、山海關、錦州到遼陽站下車，暫住北大營。隨后，父親和戰(zhàn)友們駕駛著運輸車途經鞍山市到安東市（現(xiàn)丹東市），10月底開過了鴨綠江上的大鐵橋，進入朝鮮戰(zhàn)場參加第四次戰(zhàn)役的后勤運輸保障工作。

出發(fā)時父親已經是主駕駛了。他的副駕駛是個山東兵，沒有學過理論也沒有駕駛經驗，父親就手把手教他實戰(zhàn)駕駛經驗。在敵機狂轟濫炸、低空飛行掃射的情況下，父親和他的戰(zhàn)友們學會堅持在夜間不開燈行車，十余次夜間冒險運送前線作戰(zhàn)部隊的所需物資。由于戰(zhàn)場險惡，再加上路況不好和敵機干擾偵察，有時只有百十公里山路，父親和他的戰(zhàn)友們要連續(xù)開幾天幾夜才能到達，困了累了就在車里打盹。常常是好幾天不能下車，腿腳浮腫、體力不支，但沒有一個退縮。

父親說，有一次他們駕駛的卡車前擋風玻璃被敵人飛機的炸彈碎片擊中，頃刻間，擋風玻璃稀巴爛。碎玻璃把父親和副駕駛助理的臉、手都擦破了，他們簡單包扎處理了一下繼續(xù)前進，在凜冽的寒風中堅持駕駛6個多小時，終于完成了運輸任務。那一次父親榮立二等功。由于常常夜間開車，有好幾次父親親眼看到戰(zhàn)友駕駛的車輛掉入大山深溝里，瞬間車毀人亡……

父親常說，比起犧牲的戰(zhàn)友，他活下來是幸運的，回國時還榮獲了金日成勛章。

北大荒農墾兵

抗美援朝戰(zhàn)爭結束后，父親隨部隊回國被安排在北京解放軍某部任連級助理員。1954年底，他積極響應號召，報名成為王震將軍所屬部隊第一批開墾“北大荒”的軍人，轉戰(zhàn)到位于穆棱河畔完達山南麓三江平原。

父親從大都市來到條件艱苦、氣候惡劣的東北三江平原，住四面透風的帳篷，吃冰冷干硬的饅頭。父親那一代戍邊的農墾人用汗水甚至生命開墾建設出如今美麗富饒的黑龍江牡丹江850農場，而后又負責帶隊開墾當時屬于黑龍江的呼倫貝爾巴克西農牧場。如今，當年的“北大荒”早已成為“北大倉”。父親一直記得王震將軍的詩詞：“英雄奔赴北大荒，好漢建設黑龍江！”這段歷史是父親最驕傲和自豪的時光！

父親年輕時從來沒有好好過個生日，這也是當時的環(huán)境與經濟條件所決定的。我小時候記憶中的父親過生日那天，母親總會親手為他做上一頓雞蛋面條。面條是母親親手搟的，一家人就這樣簡單地分享美食分享快樂。我們全家永遠忘不了1976年那一年父親的生日。

1976年10月下旬還沒入冬就開始下起鵝毛大雪，山路早已經被封了。當時場部機關所屬幾百口人的口糧供應不上，唯一的一條電話線路也斷了，和外界失去聯(lián)系。父親主動請纓，帶著6名武裝民兵步行到幾十公里外的邊防部隊求援，許多干部及家屬都來為父親他們送行。記得母親含著淚對父親說：“過兩天是你的生日，記得一定安全回來，我和3個孩子等你一起吃手搟面！”那一刻，父親的眼睛濕潤了，因為誰都難以預料路上會遇到什么樣的危險。路難行不說，大雪封山后就是狼群出動最猖狂的時候，它們會整群整群地出來覓食。那次父親和幾名民兵不但帶足了槍支彈藥、手電筒，還帶著鞭炮、火柴、紅布等對付狼群的物品。

10月25日夜深人靜的時候，當父親他們終于趕著部隊的馬車把糧食運回來時，整個農場沸騰了，我們家更成了歡樂的海洋。許多鄰居來幫母親搟面條，一些干部和家屬都來爭著喝一口熱面湯、說一句暖心的話。憨厚的農場人也只能用這種簡單而淳樸的方式表達自己的感激之情。記得那次，父親破天荒地喝了老百姓帶來的烈性白酒，不勝酒力的父親很快就酩酊大醉，把火炕吐得一塌糊涂，夢里還不停地說：“狼群來了，兄弟們不怕，先斃掉那個頭狼，就是那塊頭大的……”

平凡的父親，傳奇的人生！他是我們家族的驕傲！他的正直、嚴謹，更讓我感悟一生，受用一生！

（淮安市清江浦區(qū)老促會馬鳳春整理）

（責任編輯 孫月紅）